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1-,E  fuccès  mérité  des  Trag<?^ics  & 
Drames  de  M.  d'Arnaud  ,  nous  fait 
f fpérer  que  le  Public  recevra  avec  plaifir 
la  Colleaion  complette  que  nous  lui  ea 
offrons,  fous  le  titre  d'Oeuvres  Drama- 
tiques en  deux  Volumes ,  avec  figures. 
Cette  Colledion  contient  Coligny ,  ou  la 
^mnt  Bartheîemi ,  Tragédie  ;  les  Drames 
de  Csmminge  ,  Euphémie  ,  Mérinval  &c 
la  Tragédie  de  Fayel.  Si  M.  d'Arnaud 
publie  d'autres  Pièces ,  nous  nous  em- 
prenerons  de  les  ajouter  à  ce  Recueil. 
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DANS 

CES  DEUX  VOLUMES- 

T  O  ME    PREMIER. 

roLiGNY,    OU  la  Saint   BaMemi ,    Tm- 

gèd\e  en  trois  AVas. 
Le  Comte  de  CoMMl^GE,  " 

Mémoires  du  Comte  de  Comminse.        •        •  ^^ 

f.^^v:  Tragédie  en  dm  Mes.        .       •  ^53 

£xtraiî  de  Ivoire  du  Châtelain  de  Fa:jeî.  ^8* 

TOME    SECOND. 

EurnÉMiK,    ou  le   Triomphe  de  la  Relig^^-     ^ 

Drame  entrais  Jcles. 

,  .   ■  .  .97 

Mém<i%res  d'Euphemie.  •  j,  j. 
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AFE  R  TISS  E  ME  N  T. 

Getie  Tragédie  a  eu  plufieurs  éditions^   Les 

Anglais  lui  ont  fait  Vhonneur  de  la  traduire  ;• 
elle  a  été  jouée  avec  beaucoup  d'applaudijfemens 
dans  les  Pays  étrangert.  L* Auteur  la  compo/ot, 
comme  elle  a  paru  d'abord ,  à  l'âge  de  dix- huit 
ans,  Ncus  la  donnons  ici  entièrement  différente 
des  éditions  précédentes  ;  les  deux  premiers  Actes 
font  totalement  changés  y  ^  le  troifieme  rempli 
de  nouveaux  vers  ^  de  nouvelles  Jituations, 

La  verfification  de  cette  pièce  ejt  noble  â? 
élevée;  les  cara6teres  bien  fout enus ,  ^  ne  fe 
démentant  point.  Peut-être  des  amateurs  du- 
nouveau  Théâtre,  de  ces  Scènes  chargées ^  ro~ 
manefques  accuferont  cette  Tragédie  d'une  trop 
grande  fimplicité.  L'Auteur  paroft  avoir  «*> 
devant  les  yeux  ce  naturel  pathétique  des  Au» 
teurs  Grecs  ^  Anglais.  SHl  a  pu  rendre  joh 
ouvrage  intéreffant ,  il  a  rempli  la  première  ' 
régis.    Il  ne  faut  jamais  s'interroger  fur  la 
caufe  du  plaifir  qu'en  reffent  à  la  leàure  eu  à 
la  repréfentation  d'une  pièce  ;  pourvu  qu'elle 
ait  le  don  de  plaire ,  m  nt  dfdtpas  exiger' 
davantage, 
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DISCOURS 

PRÉLIMINAIRE. 

-#-^  1   ^irU^   la  trouveront  dan» 

Ceux  qui  >'">»;;;,      t  :  raint  Barthe.emi 
cet  ouvrage.  U  jouraee 
f„oUhonteànosF,ança.    -Unej^^^^P,^ 

prouvoient  eu^'^-^^^^^^,  „  font  aujourd'hui 

horreur  P""'.,^"^'    "^hez  les  EfpagnoU.  Le» 
'"?^'^"naaons  les  plus  fenCéesdc 

*"^      '    wLent  la  conduite  de  leurs  pères  à 
.Europe,  blàmen^^^^^^_^^^„^,,,,„ 

regard  -ie  Char  ;s  ^.^^^^^^^^^   ^^„^^i^„,3 

premiers  a  dtofter  ^^^^^^^  ^^,j_^„. 

nommés  CamTards    «  ^  5^  ,„  ,u„e, 

,„es.  eu  ho-"«^;;   ;lrrentAl=.andr. 

VI.    Il  y  a  ""^    '^'^P"''  ,..  il  retrouve  des 

Lurer  les  fautes  de  fesaye-;«„^„f,,, 

£upsraitious  de  toutgenre^^^M>^^^^^^^____ 

^^^^^^^^fl  C a^^rL,  .u'on  peu  no.n.e.  ave. 
fe  livrèrent  ces  Cam  ^       ^^fpeftables  pnr  leur 

«ifon    des   .«-g^-  D      P      j^„,3„,,,s,   furent  les 

^•^^^^^"^  ^rr /^^^^^^^^^^ 

rclTembloi:  afiTcz  ?-"^ 
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toites  eft  ce  refpeft  mal-entenda  pour  les  fiecles- 
préeédens  ;  ce  préjugé  greffier,  &  cependant  fi 
ordinaire ,  arrête  fouvent  les  progrès  de  la  rai- 
fon.  Pourquoi  devoir  à  autrui  un  bien  que  nous 
trouvons  chez  nous-mêmes?  Nous  avons  wci- 
la  même  faculté  de  penfer  ;  ce  n'eft  que  les  divers, 
abus  qu'on  en  fait ,  qui  rendent  un.  homme  û- 
différent  d'un  autre  homme. 

On  a  le  malheur  de  confondre  fouvent  le  fana- 
tifms  avec  la  religion.  Un  Chrétien  eft  un 
homme  plus  raifonnable  que  les  autres;  la  raifon 
&  la  vraie  religion  ne  fe  féparent  jamais. 

On  n'a  qu'à  parcourir  les  JVIémoires  de  l'Etoi- 
le, la  grande  hiftoire  de  Mezeray,  l'illuflre  Pr«i 
fident  de  Tbou,  le  Tiœ-Livede  la  France,  ccr 
Hiftorien  fi  fage  &  û  éclaiié;  on  y  lira  le  d-'t -l 
de  la  faînt  Banhe'cmi,  on  pourra-  juger  par  tar.c 
d'exemples  que  tous  les  hommes  font  également 
méchans,  lorfqu*iIs  font  frappés  de  ce  préjugé 
impofant,  qu'ils  nomment  religion  ,  &  qui  ce» 
pendant  lui  e(l  fi  oppofë; 

11  eft  récefTaire  de  donner  une  légère  idée  far 
lafaintBartheJemi,  pour  remettre  fous  les  yeux- 
dcs  lefteurs  dej  traits  ^ui  auroient  pu  leur 
échapper,  vTc  dont  la  ccnnoiffance  efl  néceflaire 
i  Tintelligerce  de  lapicce. 

Medicls  depiià  long-tems  méditoit  de  porter 
^  coup  au  ParU  Galviriflç  ;  il  étoit  nccellaire 


•»ïii  DISCOUR    S^ 

qu'on  empruntât  les  voiles  de  la  Religion  &  de  iar 
perfidie,  pour  accabler  avec  plus  d'alTurance  un 
parti  qui  s'aggrandiffoit  tous  les  jours.  On  n'eat 
pas  de  peine  à  faire  goûter  ce  complot  i  une 
cour ,  compofée  d'ifflbédlles  -,  de  fuperflifieux, 
de  mécontens  &  d'efpïits  amoureux  des  nou- 
veautés ;  les-  uns  étoient  des  fanatiques  que  le 
2ele  de  la  Heligion  fefi4€»ii  barbares  de  ùas^ 
froid  ;  les  autres ,  moins  grcfïfcrs  &  plus  coupa- 
bles, fe  fervoiefit  de  ces  efpecesdepieufes  machife 
nés,  pour  travailler  aveuglement  â  leurs  proptté- 
intérêts.  Ceft  ainfî  quel  le  peuple  a  éiéde  tou^ 
tems  le  martyr  de  Tes  maîtres  {&  de  fa  crédulité. 

Les  Guifes  haiffoient  les  Condé&  les  Colignjr, 
plutôt  à  caufe  de  leur  haute  réputation,  que  par, 
rapport  au  titre  de  Proteéteurs  de  l'Héréfie.    Sï 
Coligny  eût  été  Catholique  ,  ils  euflent  été  les 
plus  zélés  foutiens  des  Proteftans. 

Charles  IX  eut  peine  à  donner  fon  cenferife- 
ment  pour  une  fi  horrible  exécution  ;  mais  il 
D'avoit  point  alTez  de  force  pour  ofer  être  ver- 
tueux, dans  une  cour  empoifonnée  des  maximes 
de  Machiavel..  Cependant  ^  malgré  fa  docilité 
pour  fa  mère  ,  il  a  paffé  pour  le  Prince  le  plus- 
emporté  de  fon  tems,  il  tomboitdans  des  cfpeces 
de  fureurs  convulfives.  Quelques-uns  ont  foup- 
çoané  que  la  maladie  dont  il  mourut, fut  occaiion- 
uie  par  le  poifon  j  ce  fait  n'eft  pas  avéré. 

Gafpard 


PRELIMINAIRE.  if 

G'afpardde.Coiigny,  Amiral  de  France,  avoit 
fiiccédé  dans  fon  patti  au  Prince  de  Condé  ,  fou  ' 
neveu ,  tué  à  la  bataille  de  Jarnac  par  Montes-  ■ 
quiou  ;  c'étoit  un  honnête  homme,  auquel  il  ne  ' 
manquoit  que  d'être  Catholique.    Jamais  Chef  ne 
fut  mettre  mieux  à  profit  le  malheur;  s'il  ne  rem- 
porta pas  d'éclatantes  vifloirés,  il  fit  beaucoup 
d'honorables  retraites  ;  ce  qui  diflingue  le  grand  ' 
Capitaine  prefqu'autant  que  le  fuccès.  Les  noces 
d'Henri  IV  &  de  Marguerite  de  Valois ,  l'attirè- 
rent à  la  Cour,  ralTuré  par  le  prétexte  d'une  paix 
générale  que  Medicis   feignoit  de  vouloir  leur  - 
donner.    Il  étoit  attaché  à  fon  Roi ,  malgré  la 
différence  de  Religion ,  &  faifoit  voir  qu'on  peut 
fervir  à  la  fois  fon  Dieu  &  fon  maître.    Toute  fa 
prudence  ne  piit  lui  faire  écouter  des  foupçons 
qu'un  accident  (i)  qui  lui  étoit  arrivé  quelques 
jours  avant,  devoit  juftifier;  ce  fut  la  première 
vrdime  qu'on  facrifia  à  Medicis.    Ses  aflaflîns  le 
trouvèrent  qui  lifoit  Job  :  il  ne  parut  point  épou- 
vanté à  leur  vue,  il  attendit  la  mort  &  la  reçut 
avec  cette  tranquillité  d'ame,  qui  fait  le  caraiîlere 
du  Hiros  &  du  Ch; étien;  fon  corps  fut  Jette  par 
les  fenêtres.    Le  Duc  de  Guife,  furnommé  le 

(ï)  Coliipy  a'.lart  au  Louvre  pour  voir  le  Roi,  fut 
Wefl?  d'un  coup  d'arqusbufe,  en  paflant  par  un  àCB 
appanemens* 
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Ba'afié,  quiî|n*eut  que  de  grands  vicesf&'des^ 
taîens  qu'on  nommoit  vertus ,  eut  la  cruatité  ds 
fouler  aux  pies  le  cadavre  de  Coligny  ,•  il  lui 
Ci.Tuya  même  avec  fon  mouchoir  fon  vifage  tout 
couvert  de  fang  ,  pour  le  reconnoître  ,  &  pour 
jouir  (fî  on  ofe  le  dire)  de  l'affreux  plaifir  de  la 
vengeance.  La  tête  de  l'Amiral  fut  portée  à  Medir 
cis,  qui,  fuivant  quelques  Hifloriens  ,  l'envoya 
toute  embaumée  au  Pape,  comme. un  préfent  de 
fa  haine  &  de  fa  colère  :  on  pendit  le  corps  ds 
Coligny  par  les  pies  au  gibet  de  Montfaucon  ; 
Charles  IX,  avec  toute  fa  Cour  ,  alla  raflafier  fa 
fureur  de  ce  fpeftacle;  les  biens  du  mort  furent 
confîfqués  au  profit  du  Roi ,  fa  mémoire  déclarée 
odiéufe.  Il  y  a  quelques  années  qu'en  creufant 
les  fondemens  d'une  Chapelle  à  Chantilly ,  on 
trouva  un  cercueil  qui  renfermoit  fon  corps;  il 
étoit  entouré  de  bandelettes  aui;  jambes  &  aus 
bras,  (i) 

(l)  La  baine  pour  le  nom  de  Coligny,  s'efl  étendue 
n  loin,  que  des  religieufes  d'une  ville  de  Languedoc 
nyant  trouvé  depuis  peu  un  tombeau ,  où  était  enlevdi 
Dandelot,  frère  de  Coligny,  l'en  tirèrent  elles-mêmes  avec 
«ne  fainte  fureur,  lui  donnèrent  force  coups  dr couteau  , 
à  la  follicitation  d'un  Direéieur,  &  le  jcttereot  enfuite 
dans  lia  grand  feu  qu'elles  avoient  allumé  exprès  pour 
confommer  un  fi  pieux  iacrifice.  Ce  fait  prouve  de  quai 
eft  capable  rinib^cilliié  &  l'ivrcfle  du  fasiatiûne. 


P  ft  E  L  i  xM-i  N  A  I  R  E-.  :si 

,.tc  Comte  JeTeiiguI,  Ton  gendre,  fefauva  to'ct 
nud  en  chemife  dans  les  bras  de  ion  beau-pers,  • 
&  y  fut  maffacré  fur  le  champ  par  les  afîaffias; 
ce  jeune  homme  éto^  cher  au  partr.  &  même  aux 
Catholiques  qui  favoient  refpecier  la  vertu  jus- 
quesdans  leurs  enneais. 

.Mariîilac,  Comte  de  la  Rochgfoucauk,  étoit 
un  des  courtifans  qui  poiTédoit  davantage  la, 
faveur  du  Roi  ;  il  avoi:  p.ifTé  uns  partie  de  la  nuit 
à  jouer  aux  dex  avec  ce  Prince,  qui  voulut  en- 
vain  le  retenir.  Ce  Roi,  dont  la  foiblefle étoit  le 
premier  vice  ,  laiffa  courir  Alarfillac  au  devant 
de  la  mort ,  perfuadé  que  le  Ciel  avoit  léfolu 
fa  perte. 
.  Le  Maréchal  de  Tavannes  ,  honnête  homiin; 
d'ailleurs,  s'il  n'eût  pas  été  aveuglé  par  fon  igno- 
rance, commandoit  tous  ces  meurtres  dans  la 
vue  d'obéir  à  tXieu;  on  fe  fervoit  de  fa  docile 
fureur  comme  d'un  inftrument  propre  à  châtiet 
les  Huguenots.  Il  étoit  à  la  tête  d'une  troupe  de 
meurtriers  qui  portoient  fur  leurs  chapeaux  unç 
croix  blanche;  &  le  Maréchal  de  Tavannes  crioit" 
de  toutes  fes  forces:  „  faignez,  faignez;  la  fai— 
„  gnée  eft'aufîî  bonne  au  mois  d'Aoïit  qu'au  mois 
■,7  àe  Mai." 

Albert  de  Gondy  ,  Maréchal  dé  France,   ëroft 
^n  dès  Favoris  de  Medicts,  aufîî  bien  que  Mes- 
couct,  .Gentilhomme 'Breton.  &  le  Vidame  (^x: 
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Chartres  ;  cefte  Prlncefle  mettoit  l'amour  au  rang 
de  fes  paffions.  (i) 

Nevers,  Frédéric  de  Gonzaguc  dé  là  maifoiY 
de  Mantouc  &  l'un  des  principaux  auteurs  de 
la  faint  Barthelemi,.  le.  fiis  du  Baron  Defadrers, 
Bufîî  d'Amboife  qui  tua  fonpropre  coufîn  Rcnel,. 
Bô.ne  attaché  à  la  maiTon  dé  Guife;  voilà  quels 
étoient  les  premiers  aflaflîfts. 

Sept  ou  huit  cens  Proteftans  s'écolent  réfbgiëa 
dans  lès  prifons  :  les  Capitaines  deftinés  pour  • 
l'exécution ,  fe  les  fairoient  amener  fur  une 
planche  par  la  Vallée  de  Mifere,où  ils  les  affom^ 
ir.oient  à  coups  de  maillet.-  Un  tireur  d'or  en 
tua  pour  fa  part  quatre  cens  de  fa  propre  main. 
Ces  fanatiques  dénaturés  ,qui  n'étoient  pas  même 
des  hommes  &  qui  fe  difoient  Catholiques,  fe 
ïegardoient  comme  autant  de  vengeurs  du  Ciel. 

Qui  eût  dijmandé  à  cette  troupe  d'affaflins , 
pourquoi  ils  égorgeoient  ainfî  leurs  frères  ,  ils 
enflent  répondu  tranquillement  qu'ils  ne  pou- 
droient faire  de  facrifîce  plus  agréable  à  Dieu. 

Religin  peperii  fceltrofa  atque  impia  fuêia» 

vCO  ETe  ne  marcboit,  c'it  MonRreîet,  „  qu'accotn» 
^  pagnée  des  plusbelles  femmssdela  Cour>  quitenoien» 
„  en  lefle  un  l^ng  cortège  de  counifans;  &  falloit'ii 
M  que  le  Bal  tnirchâi  touJQurs/'  Ce  font  les  propre? 
Iiaroles  de  cet  AatcMt* 
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Du  moins,  c'eft  la  furperftition  qui  ufurpe  un 
nom  /i  refpeélable. 

Un  Aubédin  que  îe  hâfaird  fit'  fleurir  le  léndé-.- 
main  de  cette  affreufe  journée  dans  le  cimetière 
des  Innccens ,  fut  regardé  comme  un  prodige  par  ' 
cette  populace,  &  ne  fervit  ■qu'à  l'affermir  dans 
l'affurance  que  le  Ciel  approuvoit  ces  meurtres. 

Les  Pédans  de  l'Ecole  femirent  de  la  partie; 
on  en  immola  plufîeurs  aux  mânes  d'Ariftote  & 
d*Horace.  Charpentier  aflaflîna  Pierre  la  Ramée,  . 
pour  n'avoir  pas  voulu  embralTer  le  Péripatéti- 
cifme.  Lambin  mourut  d'une  fièvre  que  lui  avoif 
caufé  la  feule  frayeur  de  la  mort.  Charpentier 
qui  s'étoit  déclaré  le  vengeur  d'Horace,  avoit 
réfolu  de  lui  facrifier  ce  Commentateur. 

Charles  IX  eut  la  cruauté  de  tirer  fur  fes 
propres  fujets.  Le  Louvre,  ce  Palais  refpefta- 
ble,  n'étoit  plus  qu'une  affreufe  boucherie.  Les 
uns  fe  précipitoient  dans  la  rivière,  les  autres  fe 
jectoient  du  haut  de  leurs  m-îifons  &  furent  écra- 
fés  fur  le  pavé ,  d'autres  enfin  s'allèrent  livrer  i 
leurs  bourreaux.  Ce  mafTacre  dura  trois  jours  & 
trois  nuits;  la  Seine  en  fut  enfanglantée.  Marfîl- 
lac ,  Soubife,  Renel  ,  Pardaillan  ,  Guerchy, 
furent  les  plus  diftingués  demre  les  morts.  Sans 
les  remontrances  de  quelques  fages  citoyens, 
également  zélés  pour  la  gloire  de  leur  Roi  & 
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pour  le  bien  de  l'Etat ,   la  moitié  de  la  France' 
eût  péri  des  mains  de  l'autre. 

Oè  tableau  fi.-ffit  p0ar;ni€m£rer  que  l'efprit  de 
fanatifinc  entraîne  tôt  ou  tard  la  ruine  d'une 
Nation.  On  ne  fauroit  trop  expofer  ces  fortes- 
de  peintures  aux  yeux  des  hommes.-  Les  Catho- 
liques aurolent  tort  de  défapprouver  cette  piecc;- 
c'efl  un  ouvrage  qui  doit  être  dans  les  mains  de 
tout  le  monde  ,  &  dont  le  but.  efl^  d'exciter, à 
l'humanité,  le  germe  des  vertus ,  &  d'infpirerv 
s'il  fe  peut,  de  l'averfion  pour  le  crime  &  pouç 
la  fuperflitioD.  (i) 


CO  On  ne  doic  p?.s  cmertre  l'Iiid-oire  d'un  digne  Prélat 
noniiné  Jean  Hennuyir ,  qui  du  rang,  de  ConfefTeur 
d'Henri  II  avcic  pafTé  à  l'Fvêché  de  Li^ieux.  Lorfque 
le  Lieutenant  de  Roi  de  cette  ProNance  lui  annonça  les 
ordres  de  la  Cour,  ce  fage  Evêque  répondit  quMI  s'op- 
poferoit  toujours  à  l'exécution  d'un  pareil  Arrêt;  qu'il 
étoit  le  Pafteur  de  fbn  peuple ,  &  non  fon  bourreau  ; 
que  ces  hérétiques,  tout  égarés  qu'ils  étoient,  avoient 
ûir  fon  cœur  les  mômes  droits  que  les  catholiques:  il 
ajouta  qu'il  ne  permettroit  jamais  qu'on  employât  de 
femblab'es  moyens  pour  convertir  les  hommes;  qu'il 
avoit  reçu  la  vie  de  fon  Dieu,  pour  la  confacrcr  au  bien 
fpirituel  &  même  temporel  de  fon  troupeau.  Il  obtint 
ctonc  que  les  Proteftans  de  fon  Diocefe  ne  fiiflent  point 
enveloppés  dans  ce  maflacie  général.    11  arriva  (lue  les 
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Pytienteraent  il  f^ut  entrer  dans  Texaraen  dèr 
cette  Tragédie  ,  répondre  à  quelques  critiques 
dont  on  a  daigné  l'honorer,  donner  une  idée  des 
caractères. 

Hamilton,  Curé  defaint  Cofme,  &  qui  dans  la 
fuite  fut  un  des  plus  fameux  Ligueurs ,  eft  un  des 
Afteurs  qui  joue  le  rôle  le  plus  frappant  de  cettg 
pièce.  Il  eft  aifé  de  s'appercevoir  que  ce  Curé 
n'eft  autre  que  le  fameux  Cardinal  de  Lorraine, 
onde  du  Duc  de  Guifele  Balafré,  qui  fema  les 
premières  étincelles  de  cet  incendie  dont  toute  la 
France  penfa  être  oonfumée.  Cette  explication 
juftifie  donc  l'Auteur  aux  yeux  de  quelques  per- 
fonnes  ,  obflinées  à  ne  vouloir  point  envifager 
dans  Hamilton  un  plus  grand  perfonnage,  redou- 
table aux  deux  Partis  ,  &.  dont,  l'ambition  ne 
connoiflbit  nulles  bornes. 

On-  a  tâché  de  repréfenter  Coligrry  fous  les 
tiaits  d'un  honnête  homme,  qui  penfoit  que  fa 
Religion  étoit  la  meilleure.  Teligni.eft  dépeint 
comme  un  jeune  homme  fougueux ,    &  qui  ne 


Huguenots  qui  dévoient  fa  vie  à  leur  Pafteur,  furent 
touchés  de  fa  géivéroOté,  &  embraflerent  la  ReligioH 
Catholique ,  perfu'adés  que  c'étoit  une  Religion  Je  doa« 
oeur  &  de  charité,  puifqu'dle  permenoit  it  If  en  ni/yer- 
de  pareils  fentiments  ;  &  que  l'abus  feui  &  la  po'ici(fV 
U  Uéfiguïdieac  &  la  rendoieut  haïlTiblc» 
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rcfpire  que  la  vengeance.     Ces  caraftêres  fe:n- 
blent  fe  foutenir  jufqu'â  la  fin. 

L'antiquité  ne  nous  oppofera  jamais  un  fujet  ' 
plus  Tragique  que  celui-ci.  L'Oedipe  de  Sopho- 
c\e  qui  ell  plein  de  fituations  touchantes,  excite  •' 
moins  la  pitié,  qu'un  vieillard  de  -quatre-vingts 
ans ,  qu'égorgent  avec  zele  Tes  compatriotes.  Un 
Français  (&  il  s'en  trouve  beaucoup)  qui  ne  fe 
piquera  point  de  Littérature ,  verra  avec  indiffé- 
rence les  tableaux  d'Antigone,  d'Eleftre;  l'igno»  - 
rarice  fouvent  aveugle  le  cœur,  comm?  l'efprit. 
Tout  le  mon3e  n'efl:  pas  obligé   de  favoir  que 
Gïéon  avoit  défendu  qu'on  enfevelît  le  corps  ât 
Pèlynice,  qu'Orefte  en  tuant  fa  mère  Clitemnes-  - 
tre  vengea  le  meurtre  d'Agamemnon  fon  père. 
Perfonne  en  France  ,   je  dirai  dans  l'Univers, 
n'ignore  que  Catherine  de  Medicis  fit  affaflîner  ' 
Coiigny  &  plus  de  cinquante  mille  perfonnes 
dans  la  même  nuit,  par  la  main  de  leurs  cortci-  ■ 
toyens  ;  ce  n'eft  point  dans  là  Grèce,  à  Thebes  ■ 
ou  à  Argos .  que  s'eft  paffée  cette  fangiante  catas- 
trophe; c'ciî  à  Paris,  dans  le  (dn  d'une  ville  ou 
les  étrangers  venoient  déjà  recevoir  des  leçons 
de  jufticé   &  d'humanité ,    &  il  y   a  à  peine 
deux  fîecles. 

Les  partifans  des  Ariftote  ,  des  Daubîgnac, 
cesefclaves  des  règles  qu'ils  appellent  la  raifon, 
&  que  quelques  Auteurs  hardis  nomment  foibles' 
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(è,  fe  font  déjà  récriés  cofitre  la  témérité  d'avoir 
ftiit  tuer  Coiigny  fur  le  Théâtre;  Ui  oppofent  à 
ces  inftavations  Corneille,  Radne;  car  v^iià  les 
mots  de  rai  liment  pour  le  parti.  Mais  ne  peat- 
on  {s'ouvrir  des  routes  nouvelles  en  refpeftsnt  les 
anciennes?  Horace  lui-même,  la  fource  des 
règles ,  n'a  -  t-ii  pas  dit  : 

Licitit,  femperçue  IkehU 
Signatam  prit/ente  noid  prcducere  nometu 

-  'R  vaut  mieux  tomber  qociiijaefois  ea  voulsir 
»*iever  tout  feul,  que  de  marcher  i  tâtons  ap- 
puyé  far  un  autre- 

Defcartes  aîTare  que  la  loBiiere  eft  une  matière 
fobtile,  répandue  dans  tout  l'univers.  Qui  eût 
foutenu  alors  un  fentiment  oppofé ,  eût  paflé  pour" 
un  Philofophe  fchifmatique.  Newton  eft  venu 
qui  a  renverfé  le  fyftême  de  Defcartes,  il  a 
triomphé  à  foa  tour;  il  a  voulu  que  la  lumière 
fût  un  amas  d'âne  infinité  de  petits  rayons  éma- 
nés du  Soleil  dans  Tefpace  de  7  miaules  k  &  on- 
J*a  cru  fur  fa  parole.  Il  viendra  un  troifieme. 
PhyCcien  qui  détruira  ces  deux  fyftcmes  ,  en 
Créera  un  nouveau >  &tout*à-fait  contraire  aa*- 
premiers.  La  raifon  fait  chaque  Jour  des  progrès , 
&  la  nature  rL'cft  peut,  être  encore  que  dans  foa 
eofance. 

Ces, exemples  peuvent  appuyer  la  b4rdi;fle  de 
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P Auteur.  Ne-  fera-t--il  défendu  qu'aux  Poètes- 
d'innover  y  tandis  que  les  Philofophes  tous  les"- 
jours-  retranchent,  ajoutent  ou  inventent  à  leur 
gré?  Sophocle,  Euripide,  Shakefpear,  font  des- 
modelés  qu'on  ne  doit  point  rougir  de  fuîvre» 
Les  Grecs  &  les-  Anglais  feroient-ils  moin» 
éclairés  fur  la  Tragédie  que  les  Français? 

Donnons  un  exemple  de  la  Scène  enfanglan- 
tée:  Euripide  fait  tuer  à  Médée  fes  enfans  pres- 
que fur  le  Théâtre;  n'oferoit-on  plus  faire 
revivre  cette  imitation?  Un'grand  génie  n'au- 
roit  qu'à:  repréfenter  fous  des  traits  forts  &• 
expreflîfs ,  l'infidélité  de  Jafon ,  l'impuiffance  oui 
Médée  fetrotrve  de  ne  pouvoir  fe  venger  autre- 
ment, qu'en  immolant  fes  propres-  enfiHis  ,  feî> 
combats,  fes  larmes,  fes  cris  même  auprès  de; 
fon  éffbux  pour  le  rappeîler  à  elle  ;  ^os  nouveaux. 
outrages,  fa  tendrefle  prête  à  l'emporter  fur  fa. 
vengeance,  par  un  retour  rapide,.,  maîtreffe  d.e- 
ià  pitié,,  fes  enfans  égorgés  dans  le  premier- 
moment  de  la  plus  vive  fureur,  fon  trouble  „ 
Ibn  défefpoir  fubit;  tout  le.  pouvoir  de  l'amour' 
maternel,  ié  defllin  où-elle  eft  de  fe  donner  U{ 
laort  du  même  poignard  teint  du  fang  de  fes- 
fils,  la.  vue  d'un  Amantiniîdele,  &  qui  vient  au- 
»ême  inftant  d'époufer  fa:  rivale  ;  fa  nouvelle- 
rage,  enfin  fon  départ,  aprL\=;  avoir  lailTé  échap*: 
ger  au  ai.'Uea  de  fa;  haine  quelques  tranfaor^s 
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(l'amour  pour  l'ingrat  Jafon ,  &  des  marques  de 
douleur  fur  la  mort  de  fes  enfans. 

Qu'on  entre  bien  dans  le  caractère  d'une 
femme  qui  aime,  qui  a  été  aimée,  &  qui  fe  voit, 
enlever  le  cœur  de  fon  amant  par  une  rivale. 
Qu'on  fe  pénètre  de  fa  paffion;  qu'on  devienne,, 
pour  ainfi  dire,  Medée  elle-même  :  alors  on 
concevra  que  quelque  barbare  qu'elle  foit,  elle; 
cft  encore  plus  à  plaindre  qu'à  déteûerj;  oa 
oubliera  la  maxime  d'Horace: 

Ne  eêram  populo  pueros  Mêdea  trucidât,. 

Il  faut  avouer  auffi  que  les  cœurs  des  fcmmer 
fe  révolteroient  moins  que  les  nôtres  à  la  rcpré- 
fentation  d'un  pareil  fpedacle,  parce  que.  leurs 
âmes  font  plus  propres  que  celles  des  hommes-, 
i  reiTentir  les  grandes  paflaons,  furtout  lorfque. 
l'amour  en  eu  la  première  caufe.  On  pourroit- 
d'abord  être  étonné,  le  fpedatéur  douteroit  un. 
inflant  quelles  impreflîons  le  remueroient:  mais. 
bientôt  la  terreur  &  la  pitié  fe  décidevoient,.  &• 
l'on  s'iniérefferoit  pour  Aledée  ,.  de  même  que. 
tous  les  jours  on  s'iAtéreife  pour  Phèdre. 

li  eft  encore  des  fituat.'ons  fortes  qui  expri- 
ment la  douleur  mieux  que  les  plus  beaux  vers,. 
&  qui  déplaifent  à  notre  Nation:  le  même  Eu- 
ripide ,  dans  le  fecon<l  Afte  de  fon  Hecube  ,- 
r£préfente  cette  Princefli'  couchée  par  f.erre.,  ft-. 
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abîmée  dans  fa  triftsfTe  :   les  Anglais  donnent' 
à  Zaïre  une  pareille  fituation  ;  Orofinane  s'écrie  ' 
Zaïre,  votis  vous  roulez  par  terre:  les  Anglais  fcHit 
touchés  aux  larmes,  un  Français  riroit. 

On  peut  mettre  certaines  expreflîèns  au  mêaie 
degré  d'eflime  parmi  nous  aatres.    Elles  ofFen- 
fent  notre  délicateiïe.     Hecube  en  parlaiît   de' 
Pblixene  fa  fille  ,   l'appelle  la  vie ,  la  nourrice 
de  fon   ame  ;   le  bâton  ,  le  guide  ds  f<,n  chemin  >  ■ 
îroA;ç,   Ti^iH  jitiicrpofy  ?5yfj»tw  èS'^u' 

Shakefpear  fait  dire  à    Hamiet  :    „  A  peine 
,,■  mon  père  eft-il  dans  le  tombeau,    que  mon  ' 
„  indigne  mère  va  entrer  avec  un  autre  époHX 
„  dans  un  lit  tout  fumant  encore  de  fu  chaleur.". 

Ce  même  Shakefpear  a  introduit  des  ombres 
fur  la  Sùsne  avec  faccès ,    tandis   que  l'Abbé 
Nadal  n'a  ofé  rifquer  fur  fon  théâtre  l'appari- 
tion de  Samuel  ;  &  peut-être  ce  foible  verfiHca- 
teur  a-t-il  eu  raifon;  il  fentoit  qu'il  n'avoit  pa»' 
aflez  de'  force  &  de  pathétique  dans  la  penfée  ■ 
&  dans  l'exprefllon  ,  pour   foutenir  une  Scène 
aalîî  raervetUeufe  , -&  qui  eût  demandé  le  pin- - 
csau  d'un  Corneille,  ou  d'un  Voltaire.  - 

Chaque  objet  a  fes  différentes  faces  :  il  n'eft 
qu'un  pas  du  touchant  au  ridicule,  du  majeftueux 
au  fanfaron.  Si  ces  fortes  de  Scènes  ne  frappent 
point  &  ne  produifent  pas  leur  effet  dans  le  mot 
ment ,   elles  tombent  au  mêm^s  inftant ,  &  •  le 
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"ipedateur  eft  allez  peu  ciair-voyant  pour  mettre 
Xur  le  compte  de  la  l^atuie  les  fottifes  de 
l'Auteur. 

Saint  Michel  ^i  foute  aux  pîés  le  Diablç, 
rce  tableau  du  fameux  Raphaël ,  s'il  fôt  for|i 
-d'une  main  novice,  auroit  excité  le  rire,  aa  Hqu 
.^u'ilinfpire  l'effroi  &  la  vénération. 

Doit-on  conclure  de  M.  l'Abbé  Nadal  qu'il 
ne  faut  pas  expofer  aux  yeux  de  pareilles  Scènes? 
Non ,  fans  doute  ;  &  if  eft  étonnant  que  jufqu'ici 
fiir  la  foi  de  ces  Auteurs  rampans,  les  Français 
fe  foient  défié  de  leurs  forces  &  crus  incapa- 
.j>les  de  foutenir  la  vue  de  fpeclacles  fublimes, 
■Ceftà  des  génies  de  leur  montrer  qu'ils  peuvent 
avoir  le  droit  d'imaginer  &  de  fentir  auHi  forte- 
ment que  les  Grecs  &  les  Anglais  ? 

L'Atrée  de  M.  de  CrebiUon ,  félon  quelq^ies 
perfonnes  de  goût,  eft  un  chef-d'œuvre  du 
Thatre  ;  cependant  il  n'a  jamais  réuflî  autant 
^u'U  leœéritoit:  la  déllcatelTe  Françaife  n'a  pufe 
familiarifer  avec  cette  dernière  Scène  fî  biçn 
exprimée,  où  Afrée  préfente  à  Thyefte  fon  frère 
U  coupe  pleine  du  fi^g  de  Pliûhene.  11  eft  .à 
fouhaiter  pour  notre  Nation,  qu'elle  adopte  le 
haiit  tragique ,  comme  elle  a  déjà  embralTé  le& 
nouveaux  fyftêmes  des  Newton  &  des  LeibnUz. 

On  s'eft  étendu  au  long  fur  cette  partie  c^ 
.Théâtre,  pïrce  qu'il  s'eft  trouvé  des  cenfem» 
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-^ui  ont  condamné  la  Scène,  où  Coligny  eft  tiïé 
aiix  yeux  des  fpeftateurs:  ils  ne  veulent  point 
examiner  que  cette  pièce  n'eft  pas  compofée  dans 
le  goût  Frahçaits,  &  qu'on  -s'eft  attaché  à  fuivrc 
les  Anciens. 

D'autres  enfin  font  fâchés  que  l'Amour  n'ait 
pas  Joué  un  rôle  dans  cette  Tragédie  ;  ils  auroient 
•fouhaité  que  les  perfonnages  euflent  épuifé  une 
•converfation  de  tendrelTe,  tandis  qu'ils  font  en- 
vironnés d'ennemis  ,  &  qu'à  tous  momens  ils 
■attendent  la  mort.  La  terreur,  la  pitié,  ne  font- 
elles  pas  des  pallions  auffi  fortes  que  l'Amour? 

La  Situation  de  Coligny  qui  embraflc  fes  aflas- 
^ns  ,  les  appelle  fes  enfans  ,  les  preffe  de  ki 
arracher  une  vie  qu'il  eût  voulu  perdre  pour  eux 
dans  les  combats ,  qui  leur  découvre  enfin  fort 
•cftomac  tout  couvert  de  bleiTures  ;  tous  ces  traits 
ne  produifent-ils  point  fur  les  cœurs  les  mêmes 
impreffions  qu'une  femme  qui  reproche  à  fon 
Amant  fes  infidélités ,  ou  lui  fait  de  nouvelles 
affurances  de  tendrefle  ?  D'ailleurs  ces  reflbrts 
pour  émouvoir  l'ame  du  fpeétateur  font  fi  ufés , 
que  fouvent  loin  de  toucher ,  ils  jettent  dans  les 
fens  une  langueur  qui  va  jufqu'au  dégoût  &  à  l'en- 
Tïui.  Cette  Scène  de  Coligny,  quoique  fans  amour, 
parut  fi  interreflante ,  que  dans  fa  ncruveauté  oa 
la  nommoit  /a  Scène  des  femmes. 
^'  L'Auteur  de  cette  pièce  a  été  obligé  de  tomber 
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^Mis  la  fîàiée  -qiiela  Mothe  fur -tout  a  reprochée 
:à  Racine:  Hamiltonfe  découvre  à  Berne,  comme 
Nathan  à  Nabal  ,  dans  Athalie.  Mais  de  quel 
«utre  moyen  fe  fervir  pour  inftruire  le  fpeftateur-? 
Le  perfonnage,  fans  cette  confidence,  ne  lailTe- 
-roit  point  échapper  tous  ces  traits  qui  établiflent 
Ton  caractère.  Des  monologues  deviennent  «n- 
•nuyeiix  &  infupportables,  pour  peu  qull*  aient 
quelque  étendue  ;  l'action  ne  peut  pas  toujoure 
'Suppléer  au  dialogue.  Il  faut  néceffairement  fe 
permettre  ce  défaut,  à  condition  qu'on  le  racheté 
par<les  beautés  qui  le  faflent  oublier. 

Le  Théâtre,  au  refte,  s'écarte  quelquefois  de« 

-règles  de  la  vraifemblance.    Toutes  ces  recon- 

-noilTances  qui  réuflîflent  prefque  toujours  ,   ne 

font  point  naturelles  ;    ces   preflentimsns  qu'un 

père  éprouve  à  la  vue  d'un  fils  qu'il  ne  connaît 

-pas,  font  des  préjugés  que  les  hommes  prennent 

-en  entrant  au  fpea:acle,  &  dont  ils  fe  dépouillent 

à  la  fortie.    N'importe;  ces  préjugés ,   quelque 

greffiers  qu'ils  foient,    font  pour  leurs  cœurs  des 

fources  de  plaifirs;  &  ils  ont  raifon  de  s'y  livrer, 

-puifqu'iis  y  trouvent  leur  compte. 

Ce  parallèle  fuffit  pour  autorifer  ces  confiden- 
ces, qu'un  perfonnage  fait  mal -à- propos  â  un 
autre;  fi  ces  Scènes  font  conduites  avec  "art ,  on 
ferme  les  yeux  fur  la  machine  ôcl'on  fe  contente 
-defentir  les  heureux  eiFets  qu'elle  produit. 
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Il  feroit  iûutile  de  répondre  à  xks  critiques 
mépiifables ,  qui  font  plutôt  des  libelles  diffama- 
toires, que  des  ouvrages  propres  à  .éclairer  un 
Auteur  fur  fes  fautes.  Quiconque  entre  daus  I9. 
carrière  des  lettres ,  doit  s'attendre  à  efluyer  tou- 
tes fortes  de  calomnies ,  &  regarder  d'un  œil  de 
Philofophe  ces  infeâies  de  Littérature ,  qui  ne 
piquent  que  foiblement ,  lorfqu'on  fait  les 
Diéprifer. 

Il  s'eft  encore  répandu  dans  le  monde  une 
^rofiîere  opinion,  qui  ne  peut  naître  que  d'ua 
défaut  de  raifon  ou  de  probité.  Depuis  combien 
de  tems  renouvelle-t-on  contre  les  Auteurs,  l'ac- 
^ufation  d'impiété  ?  Un  lecteur  malin  prétend 
découvrir  dans  un  ouvrage  le  caraâere  &  la  façon 
.(de  penfer  de  celui  qui  l'a  compoféj  là-deiTus  il 
fixe  fon  jugement,  &  condamne  ou  approuve  les 
mœurs  de  cet  homme ,  qui  fans  doute  aura  cent 
carafteres  différens,  fi  l'on  veut  Im  prêter  tous 
ceux  des  perfonnages  qu'il  aura  imaginés. 

M.  deCrébillon,  dans  fa  préface  d'Eleftre,  fe 
plaint  qu'Atrée  avoit  fait  croire  qu'il  étoit  inhu- 
main &  furieux:  il  n'y  a  perfonne  de  plus  doux 
■dans  la  fociété,  de  plus  humain. 

Racine  étoit  donc  un  homme  fans  religion,, 
:parce  qu'il  a  fait  parler  un  Prêtre  apoftat  :  par 
conféquent  l'Auteur  de  Coligny  fera  damné  fans 
miféricoxde ,    œmq^  un  uaiiv-ais  Catholique, 

pour 
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■pour  avoir,  dépeint  Hamiiton  fous  des  traîts  véri- 
tables. Les  hommes  ne  rougiront-ils  jajaais  d'être 
fi  injuftes  ?  Mais  ils  ne  s'apperçoivent  pas  eux- 
mêmes  de  leur  méchanceté;  le^noyen -qu'ils  s'en 
corrigent! 

On  n'entreprendra  pas  enfin  de  prouver  que 
cette  Tragédie  eft  fûre  de  plaire,  puifqu'elle  eft 
intéreflante;  on  ne  comptera  point  ici  les  fufFra- 
ges  ni  les  critiques  qui  fe  font  élevés  à  fon  fujet. 
L'Auteur  eft  bien  perfuadé  ,  malgré  les  éloges 
qu'il  a  reçus ,    que  fes  cenfeurs  font  plusfîncerei 
que  fes  panégyriftes.    Les  louanges  ne  ferviront 
qu'à  l'encourager,  &  il  prendra.  les  critiques  fur 
le  pied  de  leçons  utiles,  qu'il. aimera  toujours  à 
recevoir.  Il  n'a  fait  dans  fa  pièce  que  la  peinture 
de  la  vérité;  il  s'eft  attaché  à  démontrer  fous  les 
yeux  que  le  fanatifme  eft  également  éloigné  de  la 
relig-on  &  de  la  nature:    s'il  n'a  pas  rempli  fon 
iujet ,  qu'on  fe  fouvienne  de  ces  vers  de  la  tra- 
4!uaion  de  M.  Pope,  par  M.  l'Abbé  deRenel; 
Tant  refprit  cil  borné ,  tant  l'art  eft  étendu ,  &c. 
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TRAGEDIE. 

ACTE    PREMIER. 
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SCENE    PREMIERE. 

Hamilton. 

vJ  Nuit,  trop  lente  nuit,  permets  <jtie  la 

vengeance 
T'adrefle  ici  fes  vœux ,  &  Ton  impatience  : 
Hîte-  toi ,  de  ces  murs  chafle  un  jour  odieux, 
Dont  les  foibles  rayons  bleflent  encor  mes  yeux. 
D'un  Peuple  réprouvé  ne  fois  point  la  complice, 
Cefle  de  retarder  l'inftant  de  fon  fupplice , 
Que  m»  fureur  épuifc  un  fang  qu'elle  a  profcrit, 
b2 
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Ou  fois  pour  ma  paupière  une  éternelle  .nuit. 

Enfin  c'efl:  aujourd'hui  que  mon  fort  fe  décide^ 
Au  faîte  des  grandeurs  ce  premier  pas  me  guide, 
Ou,  fervant  Coiigny,  va -moi  feul  me  livrer 
Au  piège  que  mes  mains  ont  fçu  lui  préparer. 
Aurois  -je  en  vain  tiflu  la  trame  de  fa  perte?  ...... 

Non ,  fes  jours  font  comptés  &  fa  tombe  eft  ouverte? 
Ma.  bouche  Ta  dépeint  fous  les  traits  criminels 
•  D'un  nouveau  deftrufteur  (i)  du  Trône  &  des 

'Autels.; 
Je  l'ai  montré  l'appui ,  le  vengeur  de  fa  Sefte, 
Tous  les  jours  nous  jurant  une  amitié  fufpcfle.; 
J'ai  fait  voir  fes  vertus  aux  yeux  de  Medicis, 
Comme  un  art  dangereux  de  gagner  les  efprjts. 
„  Des  Condés,  ai -je  dit,  il  a  toute  l'audace, 
,,  Peut-être  qu'en  fecret  il  brigue  votre  place. 
„  Qui  fçait  fi  dans  fa  fourbe ,  habile  à  vous  ttompoï 
„  11  ne  vous  tend  le  "bras  que  pour  mieux  vous 

frapper? 

„  Sur  votre  fils ,  fur  vous Mais  a  regret  j'écoufp 

„  T>es  craintes  que  le  tems  condamnera  fans  doute. 
„  L'amour  de  mes  devoirs  me  rend  trop  défiant-, 
„  On  dort  peu  s'aflurer  fur  un  prelTentiment. 
Diflimulant  ainfi  l'intérêt  qui  me  guide ,  . 


Cl)  Coligny  avoit  remplacé  Condé  dans  le  parti  Prô- 
tcllwt. 


TRAGEDIE.  xxiît 

Tfe  femois  les  foupçons  dans  cette  ame  timide; 
Mais  pour  m'en  réferver  les- plus  précieux  fruits , 
D'un  dernier  coup,  enfin,  j'ai  frappé  fes  efprits, 
„  Le  Ciel,  ai -je  ajouté,  qui  fe  laffa  &  s'irrite,^ 
„  Attendra -t-iilongtems  qu'une  race  profcrite, 
„  Que  malgré  fes  décrets  vous  femblez  protéger , 
„.  Echappée  au  trépas  vive  pour  l'outrager  ? 
^  Craignez  »  Reine  ,   tremblez  que  ce  Dieu  fur 

vous-même 
^  Ne  fafle  retomber  le  poids  de  l'anathême  r 
, ,  Et  pour  mieux  vous  punir  n'amaffe  tous  fes  tr^tS} 
„  Il  exige,  il  eft  vrai,  le  fang  de  vos  fujets,- 
„  Mais   c'eft  un  fang  impur ,    vous    devez  1-3 

répandre." 
Medicis  s'eft  troublée,  elle  a  cru  même  entendre 
L'ordre  d'us  Dieu  vengeur  qui ,  tonnant  par  nri 

voix, 
Venoit,  le  glaive  en  main,  lui  prefcrire  fes  loii. 
J'ai  faifî  ce  moment  d'erreur  &  de  foiblefle, 
Pour  perdre  un  ennemi  dont  l'afpeft  feul  me  biefle  i- 
D'un  trouble  précieux,  enfin  j'ai  profité-,  • 
Elle  a  figné  l'arrêt  que  ma  bouche  a  dicté. 

La  crainte,,  l'intérêt,,  un  fanatique  zèle , 
Aveugles  inftrumens ,  fervent  tous  ma  querelle. 
Medicis  penfe  donc  qu'un  falntemportemeot, 
Me  fait  des  Novateurs  preffer  le  châtiment; 
Sur  moi  fs  repofant  du  foin  de  l'entreprife , 
Bile  fsint  de  Vviiger  &  l'Etat  &.  l'Eglife 
b-.i 
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Mais  moi,  qui  de  fon  cœur  fçus  toujours  arracher 
Lesfecrets  mouvemens  qu'elle  y  voudroit cacher». 
Je  n'y  vois  que  l'ardeur  de  fe  venger  foi- même ^ 
D'abaifler  un  rival  jaloux  du  rang  fuprême, 
Qui,  s'il  ne  fuccomboit,  Taccableroit  un  jour. 

Dans  les  déguifemens  je  l'imite  à  mon  tour: 
Que  ma  haine  à  Tes  yeux  du  Ciel  femble  guidée  j 
J-aifTons-la  s'endormir  dans  cette  heureufe  idée;: 
Du  feu  de  l'eacenfoir  allumons  les  flambeaux, 
Qui  par  nous  préparés  dans  la  nuit  des  complots,. 
Et  brûlans  aujourd'hui  de  fiâmes  immortelles 
Vont  d'un  embrafement  femcr  les  étincelles; 
Puifle-t-il  extirper  cet  orgueilleux  parti, 
Cet  hydre  fi  puifTant,  qui  loin  d'être  afFoibli 
Des  pertes  de  ce  fang  dont  il  fouilla  la  France , 
Reprenoit  fous  nos  coups,  la  vie  &  la  vengeance*, 

rôUîTaitons  à  couvrir  de  ce  mafque  facré. 
Les  blelTures  d'un  cœur  par  l'envie  ulcéré; 
J'intérefle  le  Ciel,  Medicis,  la  Patrie, 
Quand  je  fuis  le  Dieu  feul,  auquel  on  facrifîé;- 
La  Viftime  à  mes  coups  ne  fçauroit  échapper, 
L'Autel ,  le  fer  eft  prêt,  &  ma  main  va  frapper.... 

Près  de  moi,  qu'en  ces  lieux  Berne  tarde  à  f^ 
rendre.  .  .  . 
Qui  peut?...-  Mais  le  voici. 


TRAGEDIE.         xxs* 

S  C  E  N  E    IL 

HA  MIL  TON,    BEME. 

Hamiltok* 

Jl  A  RLE,  ami,  dois -Je  attendre 
^Ue  j'aurai  des  vengeurs ,  dociles  à  mon  gré f^     i 

B   E  ME. 

Tous  fçâuront  obéir  &  d'un  bras  afTuré  , 
Servant  Rome,  Paris,  Medicis  &  vous-même,. 
Frapper  .combattre,  vaincre  ,ou  mourir  avecBêmc- 
Les  uns  que  du  bandeau  de -la  religion. 
Ont  couverts  l'ignorance  &  la  foumiflîon. 
Ces  âmes,  faintement  aux  prêtres  aflervies, 
Prodigueront  pour  vous  leurs  fortunes ,  leurs  vies  ;- 
Les  autres ,  dont  le  meurtre  eft  l'unique  ûa£c»-: 
AOaflîns  par  état,  qu'acheté  le  public, 
Avares  d'un  fang  vil  qu'ils  vendent  à  l'enchère,, 
A  prix  d'or  m'ont  livré  leur  fureur  mercéaairer 
J'ai  fçu  vous  acquérir  &  leurs  cœurs  &  leurs  bras^. 
Leur  prêtant  des  tranfports  qu'ils  ne  refTentoiear 
pas; 

tlntérêt  m'a  fournis,. ce  que  la  foi,  îe zele^ 
A  leurs  impreffions  ont  pu  trouver  rebelle: 

Par  ces  divers  liens,  par  ces  puiflans  reflbr»^ 
Démembres  defunis  je  n'ai  formé  qu'un. corps ^. 
I>4. 
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■f 

Qui  plein  de  ce  courroux,  dont  j'ardeur  vous 

enflamme. 
Pour  fervir  vos  defTeins  >  femWe  avoir  pris  votre 

ame. 
Gondy,  Nevers,  Buflî,  Tavannes,  Defadrets, 
Enivrés  par  devoir  de  l'amour  des  forfaits, 
A  grands  cris,  leur  nommant  le  Ciel  &  la  Patrie». 
Les  premiers,  à  leur  tête,  excitent  leur  furie; 
Et  vous  les  allez  voir. ...  Mais  ce  courage  altier> 
Ce  front  audacieux 

H  A  MIL  TON. 

Connois-moi  toutei^tier: 
Soumis  au  préjugé,  rimbécile  vulgaire 
Repoufle  le  flambeau  dont  la  raifoa  l'éclairej- 
Toujours  de  l'ignorance  épaiffilTant  la  huit. 
Par  de  faufles  lueurs  il  eft  toujours  féduit; 
Ne  connoilTani;  de  Dieu  que  l'ufage  &  fes  prêtres^ 
Il  fuit  l'étroit  chemia  fraye  par  fes  ancêtres; 
De  fes  foibles  ayeux  fervile  imitateur, 
Catholique  idolâtre,   aveugle  adorateur; 
Courbé  fous  notrejoug,  rampant  dans  la  poufllers 
Il  n'ofe  s'élever  jufques  au  fanftuaire.^ 
Pour  lui  tout  eft  myftere,  il  craint  de  pénétrer 
Des  fecrets  que  nous  feuls  avons  droit  d'.éclairer ,. 
Efclave  qu'aflervit  notre  main  fbuveraine,         -* 
Il  penfe  qu'avec  nous ,  le  ciel  forma  fa  chaîne  ; 
Qu'en  fuyant  les  grandeurs ,  à  l'ombre  des  autels 
Nous  vivons  féparés  du.  refle  des  mortels  ; 

Que 


Que  nés  pour  la  prière,  &  couverts  d'un  cilice. 
Nous  confumons  nos  jours  dans  ce  vi!  exercice. 
Que  le  ciel  fe  fermant,  s'ouvrant  à  notre  voix. 
Lui  fait  grâce  ou  juftice  au  gré  de  notre  chois  ;; 
D'une  main  compiaifante,  &  d'une  ame  ingénue' 
Baiffant  le  voile  épais  qu'on  jette  fur  leur  vue , 
Dans  ce  fommeil  d'erreur  fe  retenant  plongés , 
Ils  fe  chargent  de  fers  qu'eux-mêmes  ils  ont  forgés. 
IVDujours  pi€ts  ànous  croire,  avides  de  merveilles  ^ 
Nous  fafcinons  leurs  yeux,  nous  charmons  leurs 

ofeil'es-, 
Par  de  fléri'es  vœux,  par  des  prodiges  vains , 
Neus  fubjuguons  leurs  cœurs,  nous  réglons  kurs 

deilins-; 
Tout  ce  qui  les  furprend ,  ils  l'appellent  miracle^ 
Tout  ce  que  nous  diftons,  ils  le  nomment  oracle; 
Cachant  à  leurs  regards  les  traits  que  nous  lançons  ^ 
Nous  fommes  innocens  quand  nous  leparoiflbiîs; 
Dufoupçon  même  exempts ,  ce  peuple  né-créJuî? , 
Dès  que  nous  ordcranons,  obéit  fans  fcrupule: 
C'efl  un  corps  qui  fournis  à  nos  impreflions , 
Reçoit  avidement  nos  goûts ,  nos  paffions  ; 
Paitrie  à  notre  gré,  cette  matière  vile, 
Gc  H  mon  fous  nos  mains  prend  une  ame  docile  ; 
D'un  feul  mot,  arrêtant,  oamouvant  fesreflbrcs-, > 
Nc-j*  pouvons  retenir  ou  hâter  fes  tranfports  ; 
Et  confervant  toujours  un  heureux  defpotifme,. 
ï-ttan£mettre  à  propos  Tefprit  du  fanaîifme. 
b  5 
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D'un fexeencor plus  foible,  idoles  qu'ilchërîti. 

Kous  gagnons  à  la  fois  fon  cœur  &  fon  efprit; 

Haïs,  mais  craints  des  grands,  &  toujours  redoux- 
tables  , 

Amis  intéreffés,  ennemis  implacables. 

Elevant  jufqu'aux  cieus  ceux  que  nous-  protégeons, 

Plongeant  dans  les  enfers  ceux  dont  nous  nous 
vengeons  ; 

Chefs  fans  camp,.  Rois  (ans  trône,  &  Dieux  de 
tous  les  hommes , 

En  tous  lieux.,  en  toustems,  voilà  ce  que  nou«^ 
fommes.. 
Sçachons-  donc  profiter  de  cet  heureux  pouvoir  », 

Faifons  briller  tous  deux  le  Glaive  &  i'Eîicenfoir. 
Faut-il  qu'un  feul  inftant  Coligny  vive  encore! 

Ce  n'eft  point  fon  erreur,  c'eft  lui  feul  que  j'abhorre;; 

li/Ion  œil  jaloux  furprit  dans  cet  altier  rival, 

Dés  talcns>  dont  l'eaiploi  m'eut  été  trop  fatal: 

Tchaîs  ce  fang,  cenom  aux  Guifes  formidable; 

Voilà  tous^Ies  forfaits  qui  le  rendent  coupable. 

Voilà  pour  quel  fujet  j'ai  dû  le  condamner; 

M  eft  à  craindre,  enfin ,  comment  lui  pardonner  t 

B  Z  M  £. 

Vous  ne  !«  craindrœ  plus ,  fa  perte  eft  affurécî 
Au  couteau  qui  l'attend  la  victime  eft  livrée; 
Celte    nuit  va   bientôt    conabler    tous   yo% 

foubaits  ; 
Mais  dtf  fieti^  l'autel  fai£»&s  paitii  vos  uaits,^ 


T  R    A    G    E    D    r  'E.  s^^fft 

Gcmtent  de  recueillir  le  fruit  du  parrici^e^», 
Laiilez  à  notre  bras  immoler  ce  perfide ^^ 

HAMILTOÎf. 

Ce  meurtre  eft  un  plaifîr  que  je  dors  t'envier^ 
Et  mon  cœur  i  longs  traies  veuts'earailaflsr^: 
Qu'il  mo  foit  réfervé. 

B   E   HE. 

Mais  que  dira  la  France,. 
De  voir  un  Prècre  armé  du  Fer  de  la  vengeance? 
Hamilton. 
Loin  de  me  condamner  fa  voix  m'applaudira  (i)  ^ 
Entre  Tes  nouveaux  Saints  elle  me  placera, 
L'Encens  en  mon  honneur  fumera  dans  fes 

Temples  : 
Mes  forfaits  confacrés  lui  ferviront  d'exemples;: 
Eh!  ne  connois-tu  pas  les  droits  &  les  fureurf- 
^ue  la  Religion  permet  à  Tes  vengeurs? 
Car  de  ce  nom  facré  je  prétexte  ma  caufe, 
Je  fçais  tout  ce  qu'il  peut,  &  combien  il  impofcî 
Qu'étouffant,  détruifant  tout  fentiment  hamain,. 
Du  cœur  le  plus  fenfibie,  il  fait  un  cceur  d'airain  j 
Transforme   l'homme  même  en  un   monftre 
farouche. 


(O  L'efprit  do  fanatifnie  détend  fi  loin ,  que  dans  la 
ftite  on  mit  au  rang  des  Saints  Jacques  arment,  afiajï» 
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Qu'hors  Tes  noires  fureurs,  rien  n'émeut  &  ne 

eouche  ; 
Laiffbns  donc  éclater  un  zèle  impétueux. 
Déchaînés,  élançons  ces  tigres  furieux. 
Dont  les  rugilTemens  nous  demandent  leur  proie ,, 
Et  dans  des  flots  de  fang  que  leur  rage  fe  noyé  ;, 
JN'attendonspas,  ami,  que  ces  premiers  tranfports 
Soient  refroidis,,  éteints  par  de  lâches  remords,. 
Enfans  de  l'habitude,  ou  plutôt  de  la  crainte 
Et  qui  d'un  foible  cœur  à  nos  yeux  font  l'empreinte^ 
iîaiflîlTons  des  inllansiî  chers  à  mon, courroux.. 
On  ne  vient  point  encor. ...  Je  crains 

B   E    M   E. 

Que  craignez -vous? 
Js  vous^  l'ai  déjà  dit ,  dès  que  la  nuit  plus  fomhrs,.. 
Qui  bientôt  en  ces  lieux  va  répandre  fon  ombre,. 
Aura  vu  s'éclipfer  ces  rayons  expirans , 
Vous  verrez  accourir  les  flots  impatiens, 
D'un  Peuple  de  vengeurs  qu'afl!emble  un  même  zele» 

Mais  écouterez-  vous  l'ami  le  plus  fidèle? 
Car  vous  ne  doutez  pas  que  je  vous  fois  lié 
Par.  des  nœuds  éternels' qu'a,  ferrés  l'amitié; 
Né,  nourri  fous  vosyeiix,  dès  ma  plus  tendre 

enfance, 
je  vous  fus  dévoué  par  la  reCOtinoiïfence  :  " 

Oui,  je  n'ai  d'autre  Dieu. que  le  feul  Hamilton^ 
Souffrez  qu'en  votre  fejn  je  dépofe  un  foupçon. 

Penfe2-vous  échapper  aux  regards  delà  Reine? 


TRAGEDIE.         sfïvn 

Si  fc5  yeux  vont  s'ouvrir ,  votreperte  ell  certaine...- 
Hamilton. 

Je  fçaurai  les  fermer;  élevé  dan» la  cour, 
A  travefs-cette  nuit  je  diiltngue  le  jourj  - 
Au  milieu  des  périls  j'appris  longtems  à  vivre, 
Longtems  j'ai  parcouru  les^détours  qu'il  faut  fui  vre  ? 
Cette  mer  à  la  vue  offre  un  calme  trompeur. 
On  ne  peut  y  voguer  qu'au  gré  de  la  faveur, 
Souventle  moindre  fouffle  en  ridç  la  furface , 
Le  bonheur  trop  rapide  entraîne  à  la  difgrace;. 
Le  caprice  du  peuple,  &  la  haine  des  grands, 
'Sans  cefTe  de  l'envie  y  déchaînent  les  vents  ; 
J'aifçH,  pilote  adroit,  échappé- des  naufrage35 
Céder  ou  faire  tête  à  différens  orages  ; 
Et  m'aiTurant  un  port  contre  tant  de  rivaux. 
Détruira  fourdêinent  ou  former  des  complots. 

Cet  art  ne  fuffit  point,  ma  politique  habile, 
Chaque  jour  étudie  un  art  bien  plus  utile, 
La  fciencedu  cœur,  j'en  fonde  les  replis. 
Dans  ce  livre  profond  fans  cefîe  je  relis. 

Je  connois  Medicis ,  époufe  impérieufe , 
Mère  dénaturée  &  Reine  ambitiéufe;  (i) 
La  rivale  en  un  mot  des  plus  fameux  Héros , 

(O  Qiielquss    Auteurs  pricend^.nt   qtia   Medicis  fit 
empoifonner  Charles  IX,  &  qu'elle  dit  tu  Duc  d'Anjou, 
depuis  Henri  III,  qui  partoic  pour  être  Roi  dé  Pologne  fc 
„  alicz ,  mon  fils ,  vous  n'y  ferez  pas  longtcins." 
^7. 


jxxnii        C   O   L   I    Cî   N   r;. 

Si  fon  cœur  fe  montrant  criminel  à  propos,, 
Selon  les  tems  favoit  fe  découvrir  &  feindre  : 
Mais  elle  eftfemme,  ami;  ce  trait  doit  te  dépeindf*^ 
Les  foiblclTes  d'un  fexe  inhabile  à  régner , 
Et  qui  ne  fçut  Jamais  fervir  ni  gouverner. 

Trop  foible  pour  porter  le  poids  du  Diadème, 
Traînant  fes  jours  obfcurs  dansl'oubli  de  foi-mêmej- 
Et  docile  inltrumcnt  qu'elle  employé  au  forfait. 
Toujours  enfar.t  ,.  fon  Fils  cft  fon  premier  fujet. 

Je  ne  parle  point  d'un  vil  ramas  d'efclaves. 
Se  difputant  l'honneur  de  porter  des  entraves; 
De  ces  indignes  Grands ,  qui ,  Plébéiens  des  Couis,. 
De  l'efprit  de  leur  Roi  font  animés  toujours. 

Veux-tu  qu'à  tes  regards  ouvrant  mon  ame  entière^ 
Je  levé  ce  bandeau  qui  me  cache  au  vulgaire  : 
Tu  connois  des  humains  les  fuperftitions , 
Ces  préjugés  puiflans  dont  nous  nous  appuyons; 
Tu  fçais  que  de  tout  tems  Paris  fléchit  fous  Rome. 

C'eft-là  que  ces  Chrétiens  déïSant  un  homme, 
Couchés  dans  la  poufliere  attendent  fes  Ariêrs, 
Et  penfent  d'un  Dieu  même  entendre  les  décrets. 
Par  lui  le  Cielftérile,  ou  fécond  en  miracles. 
Paroi t  ou  refufer,  ou  rendre  fes  Oracles; 
Son  trône  eft  un  autel  ,   fes  armes  l'en cenfoir, 
Des  vœux  feuls  fes  combats ,  la  brigue  fon  pouvoir  j 
D'un  feul  mot,  il  éteint,  ou  rallume  la  foudre, 
Jçuit  du  droit  facré  de  punir  &  d'abfoudre; 
£t  plus  que  les  Céfars  étendant  ks  grandeurs.;;; 


TRAGEDIE.         rzxm 

ITn  Pontife  affervit  les  efprits  &  les  cœurs. 

Quelle  Couronne  égale  un  triple  Diadème^ 
Dont  la  Religion  ceint  le  front  elle-même! 
Bôme,.  que  cet  éclat  me  paioitenchanteur  î 
L'orgueil  de  (vn  poifon,  vient  enivrer  mon  cœur; 
Vois  donc  tous  les  uanfportsoùmoname  s'égare,. 
Je  dévore  en  fecret  l'honneur  dt  lathiare. 

Voilà  l'unique  place  où  tendent  mes  fouhaits, 
La  grandeur  n'a  pour  moi  que  d'impuiflants  attraits,. 
Si  le  fort  m'arr étant  dans  ma  vafte  carrierc 
De  ce  trône  facré  me  ferme  la  barrière. 

B   E   M   E. 

A  ce  fuprême  rang  qui  peut  vous  élever  ?' 
Hamilton. 

Medicis,  c'edun  prix  qu'elle  doit  réferver 
A  trente  ans  de  travaux,  de  fervice ,  de  brigues  y 
Dont  mon  hcureufe  adrefle  appuya  fes  intrigues  ; 
II  me  faut  aujourd'hui  fléchir  &  demander, 
Adais  à  mon  tour  enfin,  je  pourrai  commander. 

Li  Théd.re  t^Ufcurcif, 
Déjà  robfturité  dans  ces  murs  nous  devance. 
Sur  les  pas  de  la  nuit  la  Viftoirc  s'avance. 
Que  ma  vengeance  encor.  l'accufe  de  lenteuiî 
€e  tems  ne  vole  point  au  gré  de  ma  fureur. 
far  un  nouveau  fignal  (j)  hâtons  le  facrifîcc. 


(O  On  fi:  hâcer  d'une  demi-heure  la  dodw  du  Palais» 
pv  cdle  de  St.  Gennùa  i'Auxeiroii^ 


XL-         a  o  n  r  g^  n-  y;. 

Précipitons  l'inflant  marqué  pour  leur  fupplice; 
Qui;^.  Mais  j'entends  dubruit....  Songe  à-diflîmuler 
Les  fecretsqu'Hàmilton  vient  de  te  révéler; 
Berne,  Imite  ma  feinte  &  change  de  langage, 
Montrons -nous  s'il  fe  peut  fous  un  autre  vifage;  : 
Ces  ombres ,  l'appareil  que  je-dois  déployer , 
Un  ferment  folemnel  dont  les  nœuds  vont  lier; 
Des  mortels  déjà  pleins  de  l'ivrelTe  du  crime , 

Tout  leur  infpirera  le  courroux  qui  m'anime 

Ils  marchent  vers  ces  lieux 


S  CE  NE    IIL 

HAMILTON,  BEME,  NEVERS^,  GONDY, 
BUSSY  ,     TA  VANNES  ,     DESADRETSi- 
Les  Cotijurét, 

Hamilton. 

^^  DIGNES  Citoyens, 
Vous  quifeuls  méritez  le  nom  de  vrais  Chrétiens; 
Des  vengeances  d'un  Dieu,  Miniftres  refpeftables , 
D'obéir  à  fon  gré  vous  fentez-vous  capables? 
Fermes  dans. vos  deffeins  fçaurez-vous  triompher,. 
Des  remords  que  le  Ciel  ordonne  d'étouffer? 
Promettez  -  vous  enfin  de  venger  fon  injure, 
D'écouter  te  devoir,  de  dompter  la  nature, 
fî'dtre  tous  à  ce  Dieu,  qui  par  un  heureux  choix>. 


TRAGEDIE:  xet 

Verfe  en  vous  fes  fureurs  &  vous  difte  les  lois? 
Ne  vERSv 

Nous  brûlons  d'obéir,  parlez,  que  faut-il  faiifrt^ 
Hamilton. 

Répandre  un  fang  marqué  dufceaudefacolere^ 
En  abreuver  vos  cœurs ,  percer  des  ennemis 
Ivres  d'un  fol  orgueil,  dans  le  crime  endormis,, 
Enfoncer  fans  frémir  dans  le  fein  de  ces  traitres  ,, 
Des  poignards  confacxés  par  la  main  de  vos  Prêtres; . 
FulTenc  vos  bienfaiteurs,  vos  amis,  vos  parens,. 
Je  dirai  plus  encor,  vos  psres,  vos  enfans. 
Levez  le  bras ,  frappez ,  point  de  remords ,  de  gracco. 
Faites  des  réprouvés  difparoître  la  race;, 
L'Ange  exterminateur  volera  devant  vous,. 
Aiguifera  les  traits  émouffés  fous  vos  coups;- 
Et  dans  vous,  ranimant  ces  défîrs  magnanimes 
De  combattre,  de  vaiacre  &  de  punir  les  crimes ;,'- 
Armé  du  fer  vengeur,  lui-même  il  frappera, , 
Le  fein  de  l'ennemi  qui  vous  échappera. 

Etouffez  donc  les  cris  d'une  pitié  vulgaire. 
Songez  que  vous  n'avez  d'âmi ,  de  fils,  de  père. 
Que  ce  Dieu  tout-puiflant  qui  vous  créa  pour  lui,. 
Qui    par   ma   bouche   enfin  vous  commande 

aojourd'hui; 
Craignez  de  l'outrager  par  de  lâches  foiblelTes  ; 
S'il  ne  vous  peut  toucher  par  de  faintespromeiîe?^ 
Si  vous  ne  fentez  pas  Ie.prix  de  fes  bienfaits. 
Du  moins  dcfoxi  courroux- redoutçz> les  efets: 


SLic  C    O    L    r   G    N    Y, 

A  mériter  fes  dons  s'il  ne  peut  vous  contraindre-j 
Bï  vous  ne  Taimez  point,  apprenez  à  le  craindre-»- 
A.ppTene2;  que  Saiilpour  avoir  balancé  (i) 
D'exécuter  l'arrêt  par  ce  Dieu  prononcé, 
Pour  avoir  un  inftant  manqué  d'obéiflance. 
Par  d'affreux  châtimens  fîgnaia  fa  vengeance; 
Que  dès  qu'on  l'interroge  on  devient  crimineiU 

B  u  $  s  Y. 
Amis ,  Je  crois  entendre  un  nouveau  Samuel* 
Desadret  Si 
Difpofez  de  nos  bras,  difpofez  de  notre  amç^". 
Que  la  religion  nous  guide,  nous  enflamme; 
Noui  attendons  de  vous  ces  glaives  affailîns , 
Inftrumens  de  la  mort,  qu'onc  dû  bénir  vos  main^- 

TavANNES  QtTOuilé.^ 

Pardonnez,   de  mes  fens  la  foiblelTe  s'empare ^• 
Daignez  me  raflurer ,  me  rendre  affez  barbaro 
Pour  ne  point  écouter  de  fecrets  mouvemens. 
Du  préjugé  fans  doute  imbéciles  enfans. 
Une  touchante  voix  au  fond  du  cœur  me  crie  ; 
„  Arrête,  malheureux...  quelle  aveugle  furie- 
„  Précipite  tes  pas  an  devant  des  forfaits;,  - 
M  Te  rend  l'exécuteur  des  plus  affreux  décrets? 


CO  La  mafëdiftion  dont  Dieu,  parla  bouche  d»«r 
Sïinuel,  accabla  Saul,  pour  avoir  épargné  Agag.,  Roi» 
des  AinaléciCës. 


TRAGEDIE.         run 

^  Grois-tu  fervir  le  ciel ,  en  égorgeant  tes  frères , 
,,  Qu'il  reçoive  tes  vœux,  tes  horribles  prières, 
„  Qu'il  exige  le  fang  de  tes  concitoyens  ? 
„  Connois  mieux  les  devoirs  ,    le  Dieu  des 

vrais  Chrétiens , 
„  Vois  fes  propres  enfans  dans  ces  triftes-vickimes..; 
„  Non ,  il  m'eH  point  de  Diea  qui  commande 

les  crimes 

Tel  eft  mon  defefpoir ,  mon  tronblè ,  mes  combats  ; 
Mélange  de  tranfports  que  Je  ne  connois  pas  ; 
H  femble  quedeux  Dieux,  tour  à  tour  me  maîtrifent. 
Dans  mon  cœur  tour  â  tour  renai fient,  fe  détruifenu. 
Déterminez  mon  ame,  arrachez -moi  ce  cœur. 
Qui  frémit  d'embralTer  une.juile  fureur  ; 
Demandez  à  ce  Dieu  que  j'offenfe  peut-être,  1 
Que  de  mes  fentimens  il  farende  le  maître:; 
Que  faire. . . .  ô  ciel. .  .^ 

H  A  M I LT  o  N.  (^LefDgJ  du  Théâtre  s'ouvre  9  làife 
VOIT  un  Autel,  fur  Uquel  font  des  foi^nards.^ 
Tomber  au  pied  de  cet  Autel^ 
Implorer  ton  pardon ,  défarmer  l'Etemel , 
Qui  fur  ta  tête  impie  eut  fait  tomber  fa  foudre  v 
Si  fléchi  par  ma  voix,  il  n'eût  daigné  t'abfoudre» 
Bar  un  remords  heureux  mérite  ce  pardon. 

(/fi;;»  autres  Conjurés.} 
Vous ,  facrés  défenfeurs  de  la  RTeligion , 
Venez  à  cet  Autel,  dans  les  mains  de  Dieu  même, 
£iêt_à  lancer  par  vous  h  mort  &  l'anathême; 


rLivr  C    O    L    I    G    N    T>^ 

Venez  renouvellcr  vos  fermens  &  vos-vœua»  . 

{Us  approchcTU  tovs  yers  r Autel.')         -i. 
Ta  VAN  NE  S. 

Oui ,  cefaint  appareil  a  deflillé  mes  yeux,, 
Un  courage  divin  fuccede  à  ma  foiblefle  ; 
Oui,  la  Religion  de  mes  fens  eft  maîcrefle, 
CovCOBur  qu'elle  afFerrait  n'a  plus  rien  de  l'humain^- 

(//  va  prendre  lut -même  Jur  F  Autel  un  poignard.) 

Donnez  ,  donnez  un  fer  à  mon  avide  main. ... 

Ha  U.lLTOU,~Qlifiribuant  les  poi  gnardi .) 
Baignez -vous  dans  le  fang.,   c'eft- là  l'uniqû© 
offrande,^ 
Qui  foit  dignedu  ciel,  &  que- le  ciel  demande  :  • 
Armez-  vous- de  ces  traits  que  Rome  a  conlacrés^ 
Ils  ne  pourront  porter  que  des  coups  alFUrés; 
JSaifez  avec  refp.ed  ces  glaives  homiciues. ...-' 

B  u  s  s  Y. 
Règne. notre  loi  feule  &  meurent  les  perfides! 

N  li  V  £  R  s    je  met  à  geticux ,  en  pofaut  une  it 
fes  mains  Jur  ^ Autel  ,if  de-  f  autre  tenant  /on  poignard. 
Dieu,  qui  Hous  connpilRz,  nous  jurons  àgenoivx 
De-vivre,  'de  combattre  &  de  mourir^pour  vouï  i 
De  la  Divinité  la  foudre  efl  le  partage. 
Tonnez,  montrez-vous  Dieu,  déchirez  cet  ouvrage. 
Indigne  de  la  main  qui  l'a. daigné  former, 
De  l'efprit-des  Martyrs  vener  nous  animer , 
Earmi  fes  faints  vengeurs  que-  la  Erancenousr 
nomme. 


T    R    A    O    E  î>   1   t.         -SI» 

Jît  n'ayons  de  parens  que  les  amis  de  Rome. 

G  G  N  D  Y ,  {mettant  auf  fa  main  fur  P/falel.') 

"Noiis  partageons ,  Ncvers ,  ces  nobles  fentimen^ 
Kous  nous  lions  à  Dieu  par  les  mêmes  fèrmens. 
B  u  s  s  T. 
Ceft  trop  nous  arrêter,  amis,  letems  s'écoule. 
L'heure  fuit. 

Dbsadrit«« 
-Courons  donc. 
Gond  Y. 
.    FrappoHS. 

T  A  V  A  N  N  E  s. 

■Que  îe  fang  cciite. 

N  E  V  E  R  s. 

Enveloppons  ces  murs  de  la  nuit  du  tripas. 

Ta  VANNE  s. 
Epouvantons  Paris  par  des  affaffinats. 
Et  que  la  France  enfin  avouant  nos  conquêtes, 
Confacre  ce  grand  jour  par  d'éternelles  fêtes. ., 
Hamilton. 
Votre  Roi  vous  remet  les  biens  de  ces  profcrits^ 
D'oine  fainte  vengeance  ils  font  le  nouveau  prix; 
Et  celui  qui  du  ciel  difpenfe  (ij  les  largefles'. 
Vous  promet  à  fon  tour  d'éternelles  richcfles, 
Tréfors  que  votre  fang  ne  peut  aiTez  payer; 
Ql prend  un  Crucifix  fur  rjulel  H  U  kur  montre.^ 

CO  Lis  InduIjeuGes  &  les  Ajnus  Dei. 


XLvr  €    O    L    ï    G    N    Y, 

Surtout,  à  ce  fîgnal,  fâchez  vous  rallier; 
Des  Prêtres  d'Ifraël  je  fuivrai  les  exemples; 
X,e  fang  dût-il  fouiller  les  marbres  de  nos  temples, 
Kul  afyle  à  mes  coups  n'oppofera  fes  Lois; 
Vous,  allez...  qu'à  la  nuit  témoin  de  vos  exploits^ 
Jaloux  de  cet  honneur,  l'aftre  du  jour  envie 
L'afpeél  du  châtiment  d'une  fefte  ennemie  l 
ObéiiTez. 


SCENE    IV. 

HaMILTON,  (jtn  Crucifix  d'une  main  9 
un  poignard  de  lautre»"^ 

Xl»T  toi,  digne  ami  d'Hamilton, 
Au  gré  de  mes  tranfports  fers  mon  ambition; 
Par  ton  exemple  échauffe,  aux  meurtres,  au  carnagt 
Ces  organes  groffiers  où  j'ai  foufflé  ma  ragej 
Sur  tant  d'efprits  divers  admire  mon  pouvoir. 
Et  combien  de  refforts  il  m'a  fallu  mouvoir  ; 
Commençons  par  frapper  de  vulgaires  viftimes, 
"  Sur  un  peuple  eflayons  notre  bras  &  nos  crimes , 
Et  certains  du  fuccès  revenons  dans  ces  murs , 
Sur  fon  chef  orgueilleux  porter  des  coups  plus  furs; 
Des  noms  les  plus  affreux  quel'univers  me  nomme. 
Voilà  le  feul  chemin  qui  peut  conduire  à  Rome. 

lin  iu  ^rmUr  ^fif^ 


LE      COMTE 

DE  COMMINGE, 

0    U 

LES  AMANS  MALHEUREUX, 
DRAME. 


Tome  /,  ^ 


<f\Uk 


A    MADEMOISELLE   ** 

.EnMiy.ûftxoymtJé  Dkam^  ' 
DU  COMTE  D^îCQM MINCE, 


vJui  DÉ  par  un  Peintre  flâneur , 
Qui  pour  voui  ac  le  fçwroit  être. 
Quelque  talent  qu'il  fit  paraître 
Dans  votre  portrait  enchanteur  ; 
Infpiré  par  ce  Dieu,  fincère 
Quand  c'efl  vous  qu'il  prâcend  lour. 
Dans  quelques  vers  lus  de  fa  mère. 
Et  que  le  cœur  daigne  avouer, 
J*ai  crayonné  votre  art  de  plaire. 
Vos  charmes ,  tous  les  agrémcns  : 
Je  cédois  à  mes  lencimens; 
Au  tableau  ramené  f*ns  cz^e  y 
J'ai  peint  la  iille  du  Printemps, 
El  la  Rofe  de  la  Jeuneûe  ; 
l'ai  fait  voir  l'Amout,  l'Amitié  , 
Par  le  Goût  fixés  fur  vos  tracea  ; 
Je  veus  ai  nommée  Aglaé  : 
N'êtes -vous  pas  une  des  Grâces? 

Mais  ce  n'eft  point  à  leurs  attraits 
Qu'aujourd'hui  j'offre  mon  hommage  : 
C'eft  à  cette  a  me  faite  exprès 
Pour  embellir  refprit  d'un  Sage  ; 
C'eft  au  plus  fenOble  des  cœurs 
Que  le  Bien  préfcnte  les  larmes 
A  2 


f>c  deux  Amans,  dont  les  alUrMes* 
Les  ennuis,  les  fombres  douleurs 
rour  la  i^ndrefle  auront  des  charmes  » 
Si  vos  yeux  leur  donnent  des  pleurs. 

CoMMiNGE,  s'armanç  d'un  faint  zèle 
Contre  l'ardeur  qui  l'enflammoic  > 
A  fes  vœux  put  refter  fidèle: 
Ce  n'étoit  pas  vous  qu'il  aimoit. 

Par  un  effort  rare  &  fuprâmas 
Adél&ïde  conRatnment 
Refufe  au  fein  de  ce  qu*elle  aime^ 
D'épancher  fes  pleurs ,  fon  tourment  ; 

Tant  de  vertu  vient  me  confondre. 
Mais^  faysfait  de  la  vanter. 
Je  n*ofe  en  vérité  répondre 
Que  je  putfc  en  tout  l'imiter* 


DISCOURS 

PRÉLIMINAIRES. 

PREMIER  DISCOURS 

Qui  fi  trouve  à  la  tête  de  la  première  Edition, 

J:  Arler  de  fol  ennuie,  &  fouvcnt  révolte* 
S'entretenir  fur  fon  art  avec  le  public  connais^ 
feur,  avec  cette  portion  dhommes  éclairés,  qui 
feule  aiTure  le  vrai  fuccès ,  &  indique  les  moyens 
de  l'obtenir,  c'eft  converfer ,  s^lnllruire  avec 
j^s  maîtres  ,  &  contribuer  ,  autant  qu'on  ]<? 
peut ,  à  la  perfeftion  du  talent. 

Si  la  Pitié  &  la  Terreur  font  les  deux  reflbrts 
dominans  que  doive  employer  le  Théâtre, 
iamais  Fable  ne  fut  plus  fufceptibîe  de  ces  deux 
mouvemens  énergiques  que  le  fujct  du  Comt£ 
DE  CoMMiNGs.  Ôu  ne  fçauroit  lire  ces  AJé- 
moires  (j)  iins  émotion;  on  eft  lurtout  attendri 
au  dernier  tableau  qu'ih  nous  préfentent  ;  c'cft 
dans  ce  morceau  que  fe  trouve  déployée,  avec 


Ci>  Ils  fOBt  de  Madame  de  T*»,  Anteur  des  Malheurs 
ie  F/imour, 
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toute  fa  pompe ,  cette  noble  &  touchante 
majejlé  des  douleurs  de  Stace.  On  a  donc  ofé 
mettre  en  vers  cette  aftipn;  on  sert  contenté .<^e 
l'annoncer  (oùd-  îctitïe -ïïmpJe  fe  généri^qtte  dfc 
Drame.  Avec  cette  forte  de  ménagement,  on 
fera  fîir  de  ne  pas  indifpofer  les  partifans  fuper- 
ftitieux  des  règles,  qui  ne-  voulant  Jamais  s'élan- 
cer du  cercle  étroit  où  les  enchaîne  l'efprit 
^'imitation  ,  pleurent  précifément  aux  endroits 
qu'Ariftote  &  d'Aubignac  leur  ont  permis  de 
goûter.  Que  l'on  ait  eu  Je  bonheur  d'intéreflef, 
de  faire  couler  quelques  larmes ,  de  nous  rame- 
ner à  cette  grande,  cette  importante  vérité  :  le» 
plus  faibles  étincelles  dans  les  pafîîons  condui- 
fent  à  de  terribles  incendies,  fouvent  la  fourcc 
de  tous  les  malheurs  ,  &  quelquefoiis  dé  toiîa 
les  crimes  ;  &  enfuite  on  pourra  perdre  le 
tems  à'  difpnter  fur  le  nom  propre  qui  convient 
à  ce  poëme. 

Il  y  a  des  héros  de  tout  genre.  On  fçait  que 
c'eft  l'enthoufîafme  qui  crée  cette  efpece  d'hom- 
mes fupérieure  à  la  nôtre  ;  lorfqu'à  cet  enthou- 
fiafme  vient  fe  joindre  la  reh'gion,  l'image  la 
plus  majeftueufe,  la  plus  frappante  pour  les  yeux 
de  l'humanité,  on  doit  s'attendre,  que  l'on  me 
pardonne  ces  expreiîîons  ,  à  voir  jaillir  de  ce 
double  foyer   des  êtres  merveilleux  (i).    Faire 

(i)  Les  religieux  de  la  Trappet 
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mourir  dans  fon  cœur  jufqu"au  moindre  germe 
'  des  pailîons  humaines  ;  fe  pénétrer,  fe  remplir 
de  l'idée  à  la  fois  confolante  &  terrible  d'une 
Divinité  qui  récompenfe  fi:  punit;  veiller  en 
quelque  forte  fur  foi-jnême  comme  fur  fon  plus 
cruel  ennemi  ;  fe  combattre  &  fe  fubjuguer  avec 
«ne  barbarie  inconcevable  ;  fouler  aux  pieds 
l'orgueil ,  ce  reflbrt  lî  puiflant  de  notre  ame; 
tirer  fa  gloire  de  la  plus  profonde  hiunilité  ; 
perdre  entièrement  de  vue  la  terre  &  fes  révo- 
lutions (i)  pour  avoir  les  yeux  fans-  cefTe  levés 
vers  le  ciel^  mourir  avec  autant  de  joie  que  les 
autres  hommes  en  goûteroient  à  naître ,  s'ils 
étoient  en  ce  moment  fufceptibles  de  tonnai?. 
fance;  fe  détruire  enfin  tout  entier,  pour  deve- 
nir, un.  être  d'une  nouvelle  nature  ;  c'eft-là  Is 
Jrand  tableau  que  nous  offrent  les  Solitaires  de  la 
Trappe.  Privée  même  de  l'éclat  de  la  religion , 
il  n'y  a  point  de  regarxls  que  cette  image  n'é- 
toiine,  n'attache.  A  Conilantinople,  à  Nangafaki 
on  admireroit  de  tels  humains  ,  comme  on  les 
admire  en  France,  dans  les  lieux  qu'iis  habitent' 
C'efl:  bien  de  ces  religieux  que  l'on  peut  dire  à 
la  lettre:  cinerem  tanquam panem  manducabavit  6? 


Cl)  On  prétend  qu'à  U  tntfn  de  Louis  XIV,  il  y  a  eu 
aes    religieux   de^la   Trappe  qui  ont  ignoré  longttmps 
tac  nouvelle,  dout  l'Europe  étoit  remplie. 
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fotum  meum  cum  fietu  mifcsbam.     Qu'on  fe  fou- 
vienne  que  le  filence  le  plus  rigide  eft  la  bafc  do 
leurs  ftatuts,  que  le  Père  Abbé-accoide  feul  la 
permiffion  de  parler,  que  leur  Noviciat  4  q'ueU' 
quéfois  été  prolongé  plus  de  deux  ou  trois  ans ,' 
qu'ils  fe  profternent  .devant  les  étrangers  &.le 
Père  Abbé,  qu'ils  s'appellent  Fferes,  n'y  ayant 
que  ce  dernier  feul  qui  ait  le  nom   de   Père. 
Toutes   ces  circonflances  ne  doivent,; pas  être 
indifférentes  aux  perfonnes  qui  voudront- goûter 
quelque  plaifir  à  la  Itélure  de.  ce  Drame.    J'oc-» 
bliois  de  dire  que  ces  religieux,  avant  que  d'er- 
pirer,  font  couchés  fur  un  lit  de  cendre  &  do 
paille  ;  ils  boivent  à  longs  traits  toute  l'horreur 
du  calice  de  la  mort.    Je  doute  que  la  philofo- 
phie  la  plus  éprouvée  -s'accommodâC- de  cette- 
façon   de  mourir.    11  n'y  a  que  la-  religion  qnç 
puilfe  tenter  des  efforts  fi  pénibles ,  G  révoltans" 
pour  la   nature  humaine ,  qui  -fait  capable  de 
Terfer  des  cojifolations  dans  ces  cœurs  delTéchés 
de  pénitence  ;    &  c'cil  affurtment  ce  que  ne 
feroit,pas  notre  prétendue  fageffc. 

C'eft  dans  un  fonds  li  riche  &  fi  neuf  que  j'ai 
puifé  mon  Coftume.  Jai  cherché  à  répandre 
dans  ma  pièce  ce  fombre  ,  qui  eft  peut-être  la 
première  magie  du  pittorefque ,  partie  dramati- 
que,  que  les  anciens  ont  fi  bien  connue,  &  quQ 
les  modernes  parmi  nous  ont  ignorée,  ou  entie» 

renient 
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remeût  négligée.  Qu'il  me  foit  peimis  de  m'ar- 
rêter  un  peu  fur  cette  partie  intéreflante  pour 
les  peintres  &  les  poètes.  Jettons  les  yeux  fur 
les  grands  maîtres  dans  ces  arts  :  nous  voyons 
Rembrant ,  Rubens ,  le  Pouffin  atteindre  par 
cette  route  au  fublime  de  la  peinture  (i).  Qu'on 
life  l'Enfer  du  Dante ,  le  Paradis  perdu  de  Milton , 
ïes  Nuits  du  Docteur  Young ,  &  Ion  fentira 
combien  cette  branche  du  pathétique  a  d'empire 
fur  tous  les  hommes.  Fut-on  jamais  autant  affedé 
d'une  prairie  émaillée  de  fleurs  ,  d'un  jardin 
fomptueux,  d'un  palais  moderne,  que  d'une  per- 
fpeélive  fauvage,  d'une  forêt  iîlencieufe  ,  d'un 
bâtiment  fur  lequel  les  années  femblent  accumu- 
lées ?  Je  voudiois  bien  que  nos  métapbyfîciens 
fe  donnaffent  la  peine  d'éclairer  la  caufe  de  ce 
fentiment  qui  nous  maîtrife ,  nous  emporte , 
nous  ramené  à  ces  débris  de  monumens  anti- 
ques ,  de  tombeaux ,  &c. 

C'eft  cette  nouvelle  partie  du  Théâtre  que  j'ai 
entrevue  ,  &  qui  dan*  les  mains  d'un  homme 
de  génie  feroit  fufceptible  des  plus  grands  effets, 
&  produiroit  une  fource  d'horreurs  délicieufes 
pour  l'ame.    On  feroit  tenté  de  croire  que  nous 


CO  Rembrant  dans  fa  Réfurremon  du  Lazare  i  Rubeirt 
dsns  Ton  Martyre  des  Innocens ,  Se  la  CMu  des  RépTCkyùi 
lA  Pouffiû  daa)  le  cékhre  Tifiatstrét-iTEudemi^as. 
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femmes  nés  pour  la  douleur,  pour  le  ténébreux, 

11  y  a  encore  un  autre  avantage  à  employer  ce 

reflbrt  dramatique  :  il  fait  mourir  autour  de  nous 

toutes  les  illufions  de  la  diflîpation  ,  nous  porte 

à  réfléchir,  nous  fait  replier  fur  nous-mêmes-, 

nous  rend  enfin  l'humanité  plus  propre ,  &  l'on 

Ti'ignore  pas  que  ce  fentiment  approfondi  excite 

nécefTai rement  les  vertus,  les  belles  aftions ,  &c. 

J'ai  cherché  à  Amplifier  les  moyens  qui  font 

intiltipliés  dans  les  Mémoires  an  Comtb  de  Com- 

MiNGE,  perfuadi  que  c'efl   de  cette  noble  Cnn- 

plicité    que    décorulent    les    vraies    beautés    du 

Drame.    Je  citerai  encore  les  anciens.    Rien  de 

Tplus  fimple  que  les  Grecs ,  parmi  nous  Corneille 

en- général,  &  Racine  prefque  toujours.    Je  ne 

prétends  point  faire  le  procès  à  mon  fîeele:  mai* 

me  feroit-il  permis  de  me  plaindre  ?  Aujourd'hui 

on  ne  veut  plus  que  des  fcènes  marquées  à  la 

craie;  tout  eft  efquilTé;  rien  de  développé;  plus 

de  caraftcres  expofés  dans  toute  leur  force ,  plus 

de  traits  prononcés  ;  une  manière  efféminée  •, 

énervée:  voilà  ce   que  nous  offrent  la  plupart 

^e  nos  pièces  modernes.     De-là  l'iinpoflîbilité 

de  pourfuivre  fûrtout  cette  route  dramatique  que 

Quinault  a  parcouine^avec  tant  deiiiccès.  Pourvu 

Qu'on  fafle  pafler   rapidement  devant  les  yeux 

une  multitude  d'évenemens  incroyables ,  que  l'on 

entailie  coups  de.  théâtre  fiu  coups  de  iïiii\it 
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•ous  plus  forcés,  plus  ridicules,  plus  extrava- 
gans  les  uns  que  les  autres  ,  l'auteur  croit  avoir 
faifi  le  fecret  de  l'art ,  &  une  infinité  de  fpefta- 
teiirs  crie  au  miracle;  mais  veut -on  foumettrc 
ce  fuccès  à  l'épreuve  de  l'expérience?  ces  mêmes 
fpeftateurs  ne  font  pas  arrivés  chez  eux  ,  que 
toute  cette  illufion  &  ce  fafte  théâtral  font 
détruits:  au  lieu  qu'on  emporte  &  garde  dans 
le  filence  du  cabinet  les  profondes  impreflion« 
qu'excitent  les  chefs-d'œuvres  de  nos  maîtres  ; 
Po!yeu(5te,  Phèdre,  Zaïre  fe gravent  dans  notre 
ame;  &  c'eft  alors  que  le  Théâtre  peut  contri- 
buer à  faire  naître  ,  ou  à  nourrir  la  chaleur  du 
fentiment ,  feu  facré  qu'on  ne  fçauroit  trop  con- 
ferver  &  animer. 

^  Ces  Réflexions  femées  au  hafard  me  conduifent 
affez  naturellement  à  faire  part  au  public  de 
quelques  détails  relatifs  à  cet  ouvrage.  On  s'é- 
chauffe &  on  fe  perfeftionne  en  faifant  entrer 
les  autres  dans  le  mécanifme  des  rcïTorts  que 
l'on  a  mis  en  œuvre. 

:  J'ai  regardé  le  filence  rigoureux  de  la  Trappe 
comme  la  force  motrice  de  l'intérêt  qui  animeroit 
le,  fond  de  mon  Drame.  Un  de  mes  premiers 
perfonnages  contraint  de  fe  taire  pendant  deux 
actes ,  &  agité  d'une  grande  pafSon  ,  forme,  ce 
me  femble ,  un  tableau  qui  irrite  la  curiofîté. 
On  n'auroic  pu  étendre  ce  fentijaent  plus  loin 
A  6 
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que  deux  aébeç,  parce  qu'alors  cette  curiofîté 
auroTl'  été  fatiguée:  c'eft  ce  qui  m'a  obligé  à  n^ 
donner  que  trois  actes  à  cette  Tragédie  ;  j'ai 
lifqué  le  mot,  car  je  ne  crois  pas,  je  parle  dii 
fujet,  que  Ton  en  puifle  imaginer  une  plus  tou-5 
chante.  On  verra  encore  pour  quelle  raifon 
allant  contre  toutes  les  règles,  j'ai  fî  fort  étendu 
la  dernière  fcène  du  dernier  afte.  Jimagine  que 
les  cœurs  fenfibles  me  la  pardonneront,  &  même 
que  les  efprits  qui  fe  piquent  d'impartialité  l'ap- 
prouveront. Pour  juger  cette  fcène ,  il  faut  fe 
pénétrer  du  tableau  (i),  C cil  le  développement 
d'un  caraélere  pafîîonné.  Le  perfonnage  ouvre. 
fcHi  cœur  par  gradations,  en  montre  les  divers 
jours,  en  fait  fuivre  &  faifir  les  impreflîons  les 
plus  légères  ;  ces  mouvements  d'abord  imper- 
ceptibles l'ont  entraîné  à  des  faiblefies  qu'il  doit. 


(i)  Peu  d'atnles  ont  aflez  de  force  &  de  vivacité 
pour  s'élancer  hors  d'elles -tnfiraes  &  fe  tranfporter 
dans  l'aroe  d'autrui  ;  d«-lh  tant  de  façons  de  voir  Ci 
louches  ëc  û  oppofées,  tant  de  jugements  faux  auffi 
abfurdes  que  barbares  ;  que  les  bomtnes,  fe  dépouillant 
d'un  amour  -  propre ,  greffier  &  aveugle,  fçachcnt  *'2p- 
proprier  les  divers  modes  d'esiflence  de  leurs  fetnbla- 
bles  ;  qu'ils  prennent  les  yeux  ,  le  cœur  de  la  lituation', 
la  fenflbUité  gagnera  des  plaiilrs,  &  la  philoropbie  d« 
nouvelles  lumières. 
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WP^  moment  de  vérité,  regarder  comire  des 
crimes.  Si  le  Chevalier  des  Grieux,  ou  ClarilTe 
qui: n'a  commis  qu'une  imprudence  d'où  font 
Bée»  toutes  fes  infortunes ,  étoient  mons  dans  le 
fein  de  leurs  parents ,  >e  crois  qu'ils  fe  feroient 
répandus  dans  cette  effufîon  d'ame.  On  ne 
perdra  .point  encore  de  vue  que  cet  infortuné 
EuTHiME,  rendu  tout  à  coup  à  Dieu,  fait  une 
forte  de  CMfejfion  générale  ;  fi  on  l'accufe  d'ap- 
puyer avec  ua  peu  trop  de  complaifance  fur  les 
eirconftances  de  fes  fautes,  l'avouerons -nous?. 
ce  plaifir  fecret  de  fe  rappeller  de  chères  erreurs-,- 
plaiûr  qu'aflurément  rejettent  la  vertu  &  la  reli- 
gion ,  &  dont  à  peine  on  ofe  foi-même  fe  rendre 
compte,  eft  peut-être  dans  le  cœur  humain .^ 
Qu'pa  s'examine  là- delTus  de  bonne  foi.  Que 
de  le^eurs  dans  ce  morceau  trouveront  leur 
àiftoire  ! 

c-Les  Mémoires  nous  font  voir  le  Comte  da 
CoMMiNGB  venant  à  la  Trappe  avec  beaucoup, 
d'indifférence  pour  la  religion,  &  rempli  de  fa 
feulet  dcmleqr.  J'ai  penfé  qu'en  lui  donnant  de 
la  piété,  je  varierons  cç  caraûere,  que  je  le  ren-. 
drois  plus  naturel,  plus  enflammé,  plus  boule- 
verfé  par  ces  orages  de  paffion ,  qui  au  Théâtre 
produifent  prefque  toujours  des  effets  fûrs  de 
plaire.  Un  perfonnage  vraiment  dramatique  doit 
BOUS  offfir  ri§it4tiQn  d'un  vaiffeau  coctiauçll©* 
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ment  battu  de  la  tempête.  Zaïre  intérelTeroit 
beaucoup  moins  ,  fi  ,  après  l'entrevue  de  Lxifl^ 
gnan,  eïle  cédoit  tout  de  fuite,  fans  combat,  à 
la  religion  de  fes  pères.  Comminge  peu  dévot^ 
comme  il  l'eft  dans  le  Roman  ,  reflembleroit  à 
fa  Maîtreffe  :  c'eft  à  ce  derr^er  rôle  que  j'ai 
attaché  toute  la  fureur  de  l'amour;  ce  n'eft  qu'au 
moment  de  fa  mort  qu'elle  reconnoît  fes  erreurs  : 
&  ce  paflagc  fubit  de  la  paffion  à  la  ferveur  la 
pluî  vive,  au  repentir  le  plus  amer  ,  doit,  feloiv 
moi,  flatter  &  déchirer  le  fpeftateur.  Je  croi- 
sois  même  qu'il  eft  dans  la  nature  qu'une  femme 
aime  avec  beaucoup  plus  de  flamme  qu'un  hom- 
jne;  l'Antiquité  nous  enalaifl^'é  une  image  terri- 
ble: Médée  tue  fes  enfants,  parce  que  Jafon, 
qu'elle  aime  éperdument,  l'a  trahie,  &  en  épouft 
lins  autre  ;  &  nous  ne  voyons  pas  que  la  Scène 
Grecque  nous  montre  un  père  meurtrier  de  fe> 
enfants.  J'ai' pris  plaifir  à  expofer  dans  lePere 
Abbé  toute  la  dignité,  la  pitié,  la  tendrefle  de 
la  religion  que  les  hommes  ont  cherché  à  défi- 
gurer j  en  nous  l'offrant  armée  toujours-  de 
foudres  &  de  vengearfeéS/'  ■  -  .  >--'^v  t.  ,  j--  • -.  ' 
-  On  ne  m$  fera  point  ^najime-y'avbirftahcïl^ 
tes  noms  Efpagnols  qui  font  dans  les  Mémoires. 

C'eft  en  avoir  dit  allez,  je  crois,  fur  cet 
ouvrage.  S'il  ne  réuflît  point,  H  faut  en  convc* 
»ir,  ce; fera  ma- faute,  car  Je  ne-  penfe  pas  qu*-0 
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puifle  y  avoir  de  fujet  plus  intéreiïant ,  plus 
théâtral.  Ce  fera  toujours  beaucoup  pour  moi 
d'avoir  réveillé  l'attention  des  gens  de  lettres 
fur  une  partie  dramatique  qui  manque  abfolu* 
ment  à  notre  Scène,  &  j'aime  aflez  mon  art  poui 
Tacrifier  ma  vanité  au  plaifir  de  le  voir  fe  per* 
fe^ionner  dans  des  mains  plus  heureufes. 


SECOND      DISCOURS 

Qui  a  paru  dans  la  féconde  Edition. 

vvUelque  flatteur  que  puifle  être  pour  moi 
le  fuccès  confiant  que  l'indulgence  du  Public 
femble  affurer  au  Drame  du  Comte  ds  Côm? 
wiKGE,  mon  amour-propre,  car  qui  n'en  a  pas, 
a  le  courage  de  s'avouer  que  ces  appbudifle- 
ments ,  la  récompenfe  la  plus  brillante  de 
l'homme  de  lettres ,  &  la  feulé  à  laquelle  il  doiv^ 
être  fenfible ,  font  donnés  beaucoup  plus  au  choix 
du  fujet,  qu'à  la  façon  dont  il  eft  xraité.  On  fe 
fuppoferoit  des  talents  fupérieiirs  poiadiiHjçoê- 
fis,  toutes  les  connaifïances  de  L'art  dramatiqoei, 
on  auroit  de  la  peine  à  fe  diflîmuler  qu'une  Fabl^ 
heureufsment  choiiîe  fera  toujours  la  caufe  prin- 
cipale de  laréuflîte  d'une  pièce  de  théâtre; 
U9US  ÇQ  avoQS  des  esçmple^  frap^aat^  4iQf,  Ai^ 
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dronic,  Inès  de  Caftro,  &c.  N'oublions  jamais 
pour  rabattre  de  notre  vanité  poétique  ,  que 
Fradon  a  fait  couler  nos  larmes  dans  Réguius: 
&  peut-être  les  chûtes  de  notre  maître,  di^ 
grand  Corneille,  doivent -elles  être  attribuées 
plutôt  à  l'ingratitude ,  ne  craignons  pas  d'ajouter , 
à  la  mal-adrefle  de  fes  fujets  ,  qu'aux  incorrec* 
lions  du  ftyle  &  des  détails  ;  on  n'apperçoit 
point  ces  fautes  dans  Cinna  ,  Polyeufte ,  Rodo» 
Çune,  -&  elles  ne  fe  font  que  trop  fentir  dans 
Théodore,  Agéfilas ,  Attila,  Pertharite,  Su- 
rèna,  &c. 

On  a  nommé  les  poètes  une  forte  d'Ênchan* 
leurs  :  celui  qui  fçait  revêtir  fes  imperfedlionJ 
de  l'intérêt  fédufteur  du  fentiment ,  eil  le  plus 
habile  magicien  ;  &  comment  fe  pénétrer  de  c« 
fentiment  (i  néceffaire  à  tout  écrivain ,  quand  le 
fujet  ne  nous  fait  pas  illufion  à  nous -mêmes,  & 
qu'il  ne  nous  élevé  point  au  -  defllis  de  la  fphere 
de  l'humanité  ?  Mes  idées  par  un  hazard  heu- 
reux fe  font  arrêtées  fur  le  Comte  de  Com- 
MiNGE  ;  mon  ame  aufîîtôt  s'eft  enfoncée  dan« 
•les  tombeaux ,  dans  la  profonde  folitude,  dans 
l'ombre  majeftueufe  du  cloître  où  règne  „  je 
„  ne  fçais  quoi  d'attendrilTant  &  d'augufte."  (i) 

(î)  Propres  paroles  d«  M.  de  Vpiftire.  Reaiarqu» 
&  U  tin  (fOlyoïpie.  M  ■■-  '■--  -  ' ^  ^ 


P  ïll$  Li  MI  N  A  IR  É  s.      m* 

J'ai  creufé,  j'ai  fouillé  dans  h;  lein  d'ijne  nou^ 
Yelle  nature.    Eh  !  quelles  richefles  n'y  ai -je  pas 
découvertes  !  ^u'un  écrivain  de  génie  auroit  à 
Irtitter  ou  je  n'ai  feit  qu'enitrevoir  ma  -fàibleffel 
Lès  pérfôhhés  fenfée^ ,    cette  claffe  privilégiée 
d'hommes  qui  ne  font  pas  menés  à  la  leffe,  que 
Ton  me  pafle  ce  mot  familier,  par  le  préjugé, 
par  refpiit  fervile  d'imitation  ,   ont  conçu  pat 
cet  eflài,  que  <es  tréfors  tranfportés  fur  notre 
Scèhe  y  proÉjîrbient  un  genre  de  fpeftacle  neuf 
&  intéreflânt.     Quelques  gens  du  bel  air,  qui, 
fans  le  fçavoir,  font  les   efclaves  de  cette  mul- 
titude ignorante  qu'ils  méprifent ,  &  qui   ram- 
pent avec  ce  troupeau  ,    unthinking  people ,  des 
Automates  importants  pourroient  d'abord  rire  ; 
mais  -que  l'on   ait  le  fecret  de  réveiller  -leur 
féthargîe  par '4es  -féGoufles  de  ia  terreur,    de 
\ç&f'fàWë  ttbifvèr  dans  leur-  ame  dégoûtée  & 
«ride  ,  l'attrait  de  la  mélancolie,  une  fource  de 
larmes-:    ils  -ceflerc«t  -biemôÉ'-de  -s'armer  -d^ 
leurs  prétendus  bons  mots  parafîtes ,  &  céderont 
far.s  -peine  à  la  plus  <iélitieufe  dts  imprefllons,' 
au- plaiCr  que  l'on  goûte  à  fentir  Ton  eceur. 
■'-G'eft  ^3onc  cette   nouveauté  de  mœurs  &  de 
ehjîime  qui  ma  gagné  les  fuffragesdu  Public;  il 
a  vu  encore  mieux  que  moi,  quoique  Je  connaiffe 
afTez  mon  art  pour  me  convaincre  de  fes  diffi- 
cultés &^<le  moû  impuil&iiceî  ^  a  vu  ,  dis-je, 
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toutes  mes  fautes,  qui  font  confîdérables :  mais 
il  a  été  attendri  ,  il  a  pleuré ,  &  des  juges  qui 
pleurent ,  font  bien  près  de  faire  grâce.  Si  je 
mortifie  en  mqi  -l'org^il  ea  convenant  que  mei 
faibles  talents  ont,  peu  de  part  à  mon  fi^ccès  , 
mon  amour  pour  la  vérité  me  confole  de  cet  aveu 
humiliant  ;  &  peut-être  y-  a-t-il  un  rafinement  ^e 
vanité  à  vouloir,  prouver  par  fa  propre  expé- 
lience ,  que  c'eft  prc'fque  du  choix  du  fujet  quç 
dépend  la  réputation  d'un  ouvrages  «kamatique..  > 
On  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  approfondi 
des  idées  rapides  &  jettées.  au  hazard  dans  1^ 
Difcours  précédent,  fur  l'ait  de Ja  Tragédie.  Lç 
Public  aura  la  bonté  de  fe  rappeller  l'efpecç 
d'engagement  que  j'ai  pris  avec  lui ,,  &  que  j'ob- 
ferverai  toute  ma  vie;  bien  loin  d'inftruire  ,  dç 
donner  des  leçons ,  j'en  demande  ,  je  cherche 
à  m'éclairer  ;  ce  feront -là  toujours  mes  fenti- 
mens.  Je  vais  donc,  je  le  répète,  continuer  de 
m'entre^nir  avec  mes  maîtres.  Je  répands  mon 
ame  &  ma  façon  de  penfer  avec  cette  franchife 
courageufe  &  naïve  ,  la  feule  qualité  que  roa 
puifle  emprunter  du  fublime  &  inimitable  Mon- 
tagne. S'il  m'échappe  dans  la  chaleur  de  la  cqm- 
pofition  des  hardiefles  déplacées,  des  jugement^ 
faux,  dès  ce  moment  je  me  rétrafte..  Si  je  me 
trouve  d'accord  avec  les  connaiiFeurs ,  fans  trop 
m'applaudir  de  cet  avantage,  je  m'attachejai  * 
mériter  encore  plus  leur  approbation. 
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Portons  d'abord  nos  regards  fur  notre  Théi- 
ère Tragique.  Je  crois  que  Corneille,  Racine, 
Crébillon  ,  M.  de  Voltaire  ,  chacun  dans  leur 
genre  ,  ont  parcouru  &  rempli  leur  carrière; 
qu'ils  tloivent  être  nos  modèles,  nous  -échaufFer,- 
nous  enflammer,  fans  que  nous  nous  obftinions 
à  nous  traîner  fur  leurs  pas  ,  à  nous  montrer 
leurs  copiftes  fuperftitieux.  Je  prends  la  liberté 
d'interroger  les  gens  de  goût.  Que  font  Cam- 
piftion ,  la  Grange  ,  qui  cependant  ont  beau- 
coup de  mérite,  auprès  de  ces  génies  créateurs? 
Qu'arrive-t-il  de  cette  idolâtrie  mal -entendue  ? 
Que  nous  fommes  accablés  d'un  nombre  infini 
de  pièces  jettées  dans  le  même  moule.  On  com-t 
poferoit  un  excellent  ouvrage  &  très -utile  aux 
auteurs  naifTants,  où  l'on  rapprocheroit,  depuis 
nos  tréteaux  jufqu'au  dernier  changement  de 
notre  Scène,  toutes  les  reflemblances  ferviles; 
j'ofe  dire  indécentes ,  qui  reviennent  jufqu'au 
dégoût  dans  nos  Tragédies.  Les  jeunes  gens, 
qui  fe  livrent  à  cette  étude  fi  féduifante  &  fi  in-i 
grat2  ,  feront  effrayés  ,  quand  ils  fçauront  que 
d.'environ  trois  mille  Drames  français  compofés 
jufqu'à  nos  jours,  il  n'y  en  a  pas  une  cinquan- 
taine qui  fumage  dans  ce  déluge  immenfe.  Il 
faudroit  donc ,  pour  marcher  dans  une  route 
moins  battue  ,  &  où  il  y  eût  plus  de  gloire  à 
recucUliï ,   fe  former  oa  efprit ,  «ne  manière  i 
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foi ,  le  réfultat  des-  caraéleres  différents  de  nos^ 
grands  maîtres  ,  prendre  le  noble,  le  fuWime  dtf 
Corneille,  l'élégant,  le  tendre,  le  féduifant  de 
Racine,  le  mâle,  le  vigoureux,  le  tragique d© 
Crébillon  ,  le  pathétique,  le  brillant,  le  philo^ 
fophique  de  M.  de  Voltaire,  mais  furtout  re- 
monter à  la  naiflance  de  la  Tragédie. 

Il  en  efb  de  cet  art ,  comme  de  la  plupart  des 
autres  inventions  de  l'efprit  humain.  On  s'efl? 
«fforcé  d'altérer  le  trait-  primitif  dé  la  nature  ; 
des  mains  ennemies  ont  entalTé  ûir  ce  beau  ta- 
bleau vingt  couches  de  vernis,  toujours  plus 
étrangères  à  la  vraie  couleur  j  ce  feroit  une  entre-^ 
prife  digne  du  génie,  de  lever  tout  cet  amas  d'un- 
ferd  impofteur,  &  de  nous  remontrer  la  nature 
telle  qu'elle  étoit  dans  fon  origine  ;  oii  trouve- 
ïons-nous  cette  belle  nature,  dans  fa  fublime  y 
fa  décente  nudité  ,  dont  l'œil  puiiTe  admirer , 
fciifir  les  contours  heureux,  les  formes  arron- 
dies, les  fages  proportions ,  la  vérité  énergique? 
Chez  les  Grecs,  les  premiers  qu&  nous  fça^ 
fhions  qui  ayent  eu  un  Théâtre. 

Ce  font  eux  qui  nous  ont  enfeigné  cette  /w' 
plisité  touchante  dont  nous  fommes  aujourd'hui  A 
éloignés.  Les  hommes  qu'une  forte  de  prédi. 
Jeftion  de'  la  nature  femble  diftinguer  des  autres, 
hommes ,  aiment  félon  Shaftersbury  à  rencontrer 
paitouî  cçt^çfloWç  ;ÛBipUdté  ^wi  les  ijifpire,  qui 
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£;  répand  dan»  leurs  mœurs.,  dans  leurs  allions. 
C'était  la  même  fource  parmi  les  Grecs  ,  qui 
produifok  des  vertus  fans  fafle  ,  &  des  Tragé- 
dies iimples.  Ils  a  voient  ime  idée  bien  pliu 
diftînde  que  nous  ne  l'avons ,  de  ce  Km>m,  de 
ce  Biiu ,  la  bafe  du  bon  efprit ,  comme  du  véri- 
table héroïTmjs;  ils  touchoient  en  quelque  façon 
au  berceau  de  la  nature  ,  -&  la  voyoient  plu* 
paire,  plus  ingénue,  &  dans  un  climat  plus  favo-r 
rable  à  fes  imprelîîons  que  ie  nôxre.  Les  plain- 
tes de  Philoftete ,  Oedipe  à  Colone ,  Antigone 
profterné.e  aux  pieds  de  Créon  ,  &  lui  demandant 
avec  des  larmes  les  honneurs  de  la  fépukure  pour 
le  cadavre  de  fon  frère.:  ces  attitudes  fîraples  ont. 
fuffi  pour  animer  des  Tragédies  entières ,  pour 
arracher  des  pleurs  à  toute  la  Grèce  aflembîée. 
Je  m'arrêterai  quelques  inllants  fur  teite  Jim- 
f^icité  û  chère  à  quiconque  veut  fe  donner  U 
peine  d'étudier  la  vérité  de  l'art  dramatique. 
JÇ«îos  modernes  mêmes  nous  offrent  des  exemple* 
fui  établiifent  la  beauté  &.  le  fuccès  du  fmph. 
Les  trois  derniers  actes  de  Zaïre ,  de  l'aveu  de 
tous  les  conn  ai  fleurs,  font  un  chef-d'œuvxe ,  par 
U  raifon  qu'ils  marchent,  fe  foutiennent ,  f« 
développent  fans  nul  fecours  d'épifodes.  JM.  de 
y<)ltaire  à  vingt- cinq  ans  nous  a  fait  vofr  Phi- 
lodete  amoureux  de  Jocafle ,  comme  û  cen'étoit 
pas  aflez  de  la  lîtuation  tej;riblc.  d'Ocdipe  pour 
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fempllr  un  Drame;  mais  ce  grand  poète facrrfioît 
alors  au  mauvais  goût  de  fes  contemporains. 
Plus  éclairé  par  l^expérience,  pouvant  à  Ton  tour 
fervir  de  modèle  ,  il  s'eft  bien  gardé  de  faire 
la  même  faute  dans  Mérope;  auiîî  cette  Tragé- 
die eft-eUp  iinf»  dp?  meilleures  du  Théâtre 
{"rançais.  „  Plus  un  fujet  eft  compliqué ,  "  Ta  jadi. 
cieufement  obfervé  M.  Diderot ,  „  plus  le  dia- 
logue en  eft  facile;"  au  lieu  que  dans  une  Tra- 
gédie fimple  ,  fî  l'on  ne  veut  pas  tomber  dans 
la  déclamation ,  il  faut  néceflairement  répandre 
une  ame  vigoureufe  ,  enflammée  ,  pleno  profluat 
peCiore:  &c'eft-là  ce  feu  facré  du  génie,  "que 
pofTedent  par  malheur  pour  le  progrès  de  l'art, 
fi  peu  d'écrivains. 

Un  trait,  que  j'emprunte'  de  h  Gazette  Litté- 
raire de  Cette  année  (1765),  achèvera  de  démon- 
trer combien  le  Jîmple  eft  préférable  à  tous  les- 
faux  ornements  du  compofé. 

Un  jeune  'Offîder  Anglais  eft  |  fait  prîfonnîcr 
dans  Un  combat  par  une  nation  de  Sauvages,  lî 
eft  prêt  de  tomber  fous  la  hache  ;  un  vieux 
guerrier  fe  difpofoit  à  le  percer  d'Une  flèche;  zl 
fixe  fes  regards ,  fe  laifle  attendrir  ;  l'arc  lui 
échappe  des  mains  ;  '  il  s'aflure  de  l'Officfer  , 
l'emmené  dans  fa  cabane,  lui  fait  des  carelTes, 
en  prend  foin,  itnftrult  dans  fa  langue.  Ils  vi- 
vôîeiit  enfernbîe  comme  deux  tendres  amis;  une 
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ièuîe  chofe  inquiétoit  l'Anglais  :  il  Turprenoit 
fou'vent  les  yeux  du  Sauvage  attachés  fur  lui ,  3ê 
mouillés  de  larmes.  Le  vieillard,  au  retour  de 
la  belle  faifon  ,  rentre  en  campagne  avec  fa 
Nation;  l'Officier  le  fuivoit;  ils  découvrent  ua 
Camp  d'Anglais  ;  le  vieux  guerrier  obferve  la 
tOBtenaiice  de  fon'prifonnier;  il  lui  demande-^ 
àpt^s-un  longfilencc,  s^il  fera  jamais  âflèz-mgrat 
pour  porter  les  armes-  contre^  le  peuple  chez  qui 
il  a  trouvé  un  ami  ?  Le  JGvme  homme  avec  âçs 
pleurs  s'écrie,  que,  tantqu'il  vivra,  ils  feront 
toujours  les  frères  ;  le  Sauvage  met  les  deux  mains 
for  fon  vifage  en  ba;ifrant  la  .tête,  &  après  avoir 
tté  queltjue  temps  dans  cette  attitude,  il  confî- 
aèré  l'Anglais,  &  lui  dit  d'un  ton  mêlé  deten- 
âreffé  &  de  douleur  :  „  as-tu  un  père  ?  Il  vivoit 
„  encore,"  réplique  le  jeune  homme,  „Iorfquo 
iii'ai  quitté  ma  patrie."  Ah!  qu'il  eft  malbeu- 
îî'Teux,"  s'écrie  le  Sauvage!  &  après  s'être  tft 
iguelques^  moments  :  „  fçaii  -tu  que  j'ai  été  père? 
.  ît'je  ne  le  fuis  plus  !  j'ai  vu  tomber  mon  fils 
fi  dans  le  combat  !  il  étott  à  mon  côté;  je  l'ai 
ii  vu  mourir  en  homme  ;  Il  étoit  couvert  de 
Jj  blefllires,  mon  fils,  <juand  il  eft  tombé  !  mais 

îi  je  l'ai  vengé."  - •      ■-  -    .:   .     .  . 

En  prononçant  ces  mots  avec  force,  il  fris* 
fohnoit ,  H  refpiroic  avec  peine ,  &  -fembloit 
*jfîij>qué  par- des  géaiiaèrnents  qu'W  ne  'vouloit 
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pas  laiffer  échapper;  fes  yeux  étoient  égarés,  ^ 
fes  larii^s  ue  couloienc  pas.  Il  fe  calma  peu 
à  peu,  &  fe  tournant  du  cAt^(.de  l'Orient,  il 
montra  le  Soleil  levant  au  jeune  Anglais,  &  lui 
dit:  „  vois -tu  ce  beau  Soleil  rerplendiflant  de 
^  lumière?  as-tu  duplaifir  à  le  regarder,?, Oui j 
„  répond  l'Anglais  j^J'^^i  du,  plaiiîr  iJjR.r^^ 
„  der.  —* -  Eh  bien-,  je  n'en  ai  plus  !  "  4|'^rès 
avoir  dit  ce  peu  de  mots,  le  Sauvage  regarda, 
un  Sanglier  qui  ;étoit  en;  fleurs;  „  vois  ce  bel 
„  arbre,  dit -il  au  jeune  homme  ;  as -tu  du  plaifir 

„  à  le  regarder?   Oui,  j'ai  du  plaifir  à  le 

„  regarder.—"  Je  n'en  ai  plus,"  ?ep,i:it-l9 
yieillard  avec  précipitation,  &  ^Aiflitôt  ii  ajouta; 
„  pars ,  vas  chez  les  tiens  ^  afin  que  toq  perg 
„  ait  encore  du  plaifir  à  voir  le  Soleil,  qui  i^ 
„  levé,  &  les  fleurs  du  Printemps."'  .;^ 

.    Quel  tableau  pathétique,  &  comme,  on  y;  .f^ifif 

la  touche  de  la  nature  !  Malheur  au  cœur  allez 

-----  ^      ....    ,j 

infenfible  ^pour  n'en  être;  pas  attendri  jufgi^au^ 
larmes  !  "Voilà  de  ce  Beau  fimple  qui  nous  frappe 
partout  chez  Içs  Grecs  ,^  ^  inoins  fouveni;  c^ez 
les  Latins.  Les  premiers  :nç  I-'employoient  pas 
feulement  dans  la  fable ,  dans  l'expreflion  ;  il 
dirigeoit  le  choix  de  leurs  caraùeres.  Ennemis 
de  c^  charges  groflîeres  que  nous  avons  adop* 
téeSjOn  ne  voyoit  point  dans  leurs  Drames  ua 
avare  préciréwent  en  contraAe  avec  un  p^odii 

sue; 
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gae  ;'  ils  Cçavoient  varier  les  nuances  de  ces 
taraQeres  par  des  dégradations  légères  &  per- 
ceptibles pour  le  goût.  Je  coaiparerois  volon- 
tiers nos  poètes  dans  cette  partie,  à  ces  p-intres 
mal-adroits  ,  qui  pour  donner  plus  d'embellis- 
fement  &  de  force  à  leur  fujet,  &  de  ton  à 
leurs  couleurs,  plaçoient  dans  leurs  tableaux  un 
Nègre  à  côté  d'une  jolie  femme.  Je  citerai  tou- 
jours des  exemples,  parce  que  des  exemples 
inllruifent  mieux  que  des  raifonnemcnts.  Cor- 
neille a  deux  héros  à  nous  repréfenter ,  tous 
deux  d'une  égale  valeur ,  Horace  &  Curiace  ; 
il  a  l'heureufe  adreiïê ,  làns  l'artifice  greffier 
de  ces  oppofîtions  triviales  ,  de  nous  offrir  fous 
des  traits  particuliers  chacun  de  fes  deux  perfon- 
nages.  C'eft-là  le  talent  du  grand  homme,  de 
ce  teaj  génie  qui  étoit  rempli  de  la  nature  , 
qui  fçavoit  immoler  les  acceflbires,  les  beautés 
étrangères ,  pour  conferver  le  fonds  ,  pour  ttre 
fimplc  &  vrai  ,  qui  nous  a  peint  enfin  les  Ro- 
mains tels  qu'ils  étoient  :  car  il  faut  mettre  au 
rang  des  lieux  communs  de  la  converfation  , 
répétés  par  les  gens  du  monde  qui  n'approfon- 
diffent  rien,  ce  prétendu  apophtegme:  „  Rc- 
„  cine  a  peint  les  hommes  tels  qu'ils  font,  & 
„  Corneille  tels  qu'ils  devToient  être,"  juge- 
ment des  plus  faux:  Corneille  a  repréfenté  les 
Tome  I.  B 
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Romains  tels  qu'ils  étoient  réellement,  &  fuivaat 
les  divers  âges  de  leur  empire. 

Nous  obferverons  qu'il  faut  que  ce  Jtmph 
foit  animé  par  des  Images.  Malgré  toutes  les 
règles  qu'on'  m'objeftera  ,  Je  ne  doute  pas  que 
tout  ne  puifTc  s'offrir  aux  yeux ,  quand  on  a 
l'heureufe  faculté  de  faire  pafferdans  l'ame  du 
fpeftateur  le  trouble  qui  eft  cenfé  déchirer  celle 
du  perfonnage.  Un  génie  heurcufement  auda- 
cieux préfenteroit  avec  des  applaudiflements  , 
ou  je  me  trompe  fort,  Barnewelt  aflafîlnant  fon 
oncle ,  Medée  égorgeant  un  de  fes  enfants  ; 
mais  qu'on  prenne  garde  que  j'ai  dit  un  génie; 
fans  cetre  qualité  fi-puiffante,  fi  rare,  la  terreur 
refroidie  devient  V horreur  dégoûtante:  plufieurs 
de  nos  auteurs  l'ont  éprouvé. 

Si  cette  terrinr  doit  être  l'ame  de  la  Machine 
dramatique,  me  pardonnera -t-on  de  regarder 
Richile  comme  le  feul  Trrgijue  en  ce  genre  que 
nous  puifîîons  propofer  pour  modèle  ?  Je  ne 
nierai  pas  qu'il  lui  manque  les  connaiffances 
cultivées  ,  la  correftion  ,  l'art  des  Sophocles  , 
des  Euripides  ;  mais  trouve-:-on  chez  ces  der- 
niers ,  des  tableaux  auffi  impofants  que  ceux 
qui  font  fortis  en  foule  de  la  main  de  ce  père 
du  Théâtre?  "Vulcain,  miniflre  de  la  vengeance 
divine ,  attachant  fur  un  rocher  l'infortuné  Pro- 
methée,  à,  clouant  fes  fers  à  ce  rocher;  ce  mal- 
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heureux  luttant  en  quelque  forte  contre  Jupiter 
lui-même,  fe  répandant  en  blafphêmes  coîitrc 
ce  tyran  célefle ,  englouti  enfin  par  un  tour- 
billoa  rapide  dans  les  abîmes  de  la  terre  ; 
l'Ombre  de  Darius  s'élevant  du  tombeau  aux 
évocations  d'Atofla,  &  frappant  de  refpeoc  & 
d'effroi  une  troupe  de  vieillards  profternés;  le» 
portes  da  palais  d'Agamemnon  s'ouvrant  avec 
un  bruit  épouvantable,  &  laiffant  voir  fon  cada- 
vre enfanglanté  ;  Orefte  un  bandea'i  fur  le 
front ,  tenant ,  une  branche  d'olivier  d'une 
main,  &  d3  l'autre  une  épée  teinte  encore  de 
fang  ,  environné  des  Furies  qui  le  pourfuivent 
avec  des  hurlements;  Clytemnsftre  elle-même 
fortant  des  gouffres  inferna'ix,  &  appellant  à 
haute  voix  ces  Divinités  vengereffes.  Quels 
fpeftacles!  Qu'on  joigne  à  cette  richeffe  de  ta- 
bleaux, des  vers  fublimes  &d'un  rh3rtme  pitto- 
refque  &  analogue  au  fujet  ;  qu'on  y  ajoute  le 
choc ,  la  flamme  des  paffions ,  la  nobleff^  &  la 
variété  des  caraftetes:  ne  conviendra -t- on  pa» 
^ue  voilà  la  Tragédie  fur  fon  trône,  diDS  fon 
plus  haut  point  de  fplendeur  &  d'énergie  ? 

C'eft  donc  là  le  grand  objet  que  je  voadroit 
que  tout  poète  dramatique  eût  toujours  devant 
les  yeux  ;  ce  feroit  enfuite  au  goût  à  marquer 
l'emploi  de  ces  moyens  tragiques. 

Je  reviens,  fans  trop  m'en  appercevoir,  à 
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cette  partie  théâtrale  que  j'aime  ,  &  qui  à  mon 
gré,  eft  une  des  plus  heureufes  créations  du 
génie  d'iEfchile  ;  je  veux  parler  de  ce  fomhre,  le 
refîbrt  qu'on  doit  le  plus  faire  mouvoir  dans  U 
Tragédie.  La  nature  elle-même  ne  nous  donne-t- 
elle pas  cette  leçon  ?  La  majcfté  d'un  orage 
nous  frappe  plus  que  tout  le  brillant  d'une  belle 
aurore;  le  tonnerre  enfermé  dans  la  nue,  fcin- 
tillant  &  éclatant  par  intervalle,  en  impofe  plus 
que  le  Soleil  dardant  fes  rayons  à  travers  des 
nuages  colorés  ;  la  mer  calme  ne  produira  pas 
dans  notre  ame  les  effets  fublimes  de  la  tenipcto. 
Qu'on  fafle  attention  que  les  impreflîons  qu'ex- 
dte  lefombre  font  toujoui^  plus  profondes ,  maî- 
trifent  davantage  la  nature  humaine.  Pergoleze 
eft  beaucoup  plus  grand,  plus  mufîcien  dans  fon 
Stabat  que  dans  la  Serva  Padrona.  Cette  remarque 
en  fait  naître  une  autre.  11  eft  bien  fingulier 
que  notre  mufîque  en  ce  genre  ait  fait  des  progrès 
fupérieurs  à  ceux  de  notre  poëOe.  Le  quatrième 
afte  de  Zoroaftre ,  je  parle  du  mufîcien ,  le 
morceau  de  Callor,  trijîes  apprêts,  peuvent  don- 
ner à  nos  auteurs  une  idée  fufGfante  du  fuccès 
qu'auroit  le  fombre  porté  au  Théâtre  de  la  Na- 
tion. Il  ne  faut  pas  conclure  d'après  la  timide 
Médiocrité  de  l'Abbé  NadaJ  (i),    que  l'appari- 

-  (O  II  fe  félicite  dans  fa  Préfice  de  fa  Tragédie  de 
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tion  d'une  Ombre  nous  révolteroit.  Ge  fpeftacie 
a  réuffi  dans  Sémiramis ,  &  il  ne  feroit  pas  ini' 
poffible  de  lui  prêter  un  nouveau  degré  de  ter- 
reur. M.  de  Voltaire ,  dans  fa  dilTertation  inté- 
lefTante  pour  les  amateure  de  la  Tragédie ,  à  la 
tête  de  cette  même  Sémiramis,  prévient  à  ce 
fujet  les  iniîpides  objections  de  ces  fedes  plaifants 
qui  penfent  avoir  laiffé  échapper  un  bon  mot^ 
quand  ils  ont  répété  qu'ils  ne  croient  point  aux 
revenants.  Aflurement  M.  de  Voltaire  ne  doit 
pas  être  foupçonné  d'y  croire:  &  il  a  judicieu- 
fement  remarqué  que  cet  appareil  au  Théâtre 
produiibit  des  effets.  Ne  rougi flbns  pas  d'avouer 
que  le  Commandeur  dans  la  farce  du  Feftin  de 
Pierre  nous  fait  quelque  plaifb.  L'Ombre  de 
JDidon  dans  Enée  &  Lavinie ,  C^éra  de  Fon- 
tenelle,  la  dernière  fois  qu'on  l'a  joué,  m'a  paiu 
affecter  le  fpeftateur.  Qui  ne  trouvera  pas  un 
ténébreux  fublirae  dans  ce  palïage  de  Job ,  chap. 
45  ?  „  Dans  l'horreur  d'une  vifion  nofturne  ^ 
„  lorique  le  fommeil  aflbupit  davantage  tous  les 
^,  fens  des  hommes,  je  fus  faifi  de  crainte  &  die 


Sâfil,  de  n'avoir  pas  fait  paraître  l'Ombre  de  Samuel; 
&  a  a  raifon.  L'emploi  de  ces  hardiifflcs  de  ThJâtre 
n'appartient  qu'au  génie,  &  ces  fcene»  du  fublime, 
dans  des  msins  faibles  &  maîheureafes  ,  ne  produi- 
sit que  le  bizarre  &  l'abfurde. 
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„  tremblement,  &  la  frayeur  pénétra  jufqu'à 
„  mes  os.  Un  Efprit  fe  préfenta  devant  moi  ^ 
„  &  les  cheveux  m'en  drelTerent  à  la  tête.  Je 
,y  vis  quelqu'un  dont  je  ne  connailTois  pas  le 
„  vifage;  im  Speftre  parut  devant  moi,  &  j'en- 
,,  tendis  une  voix  faible,  comme  un  petit  foufiîe^ 
,y  qui  me  dit;  l'homme  comparé  à  Dieu  fera-t-il 
),  juftifié,&  fera-t-il  pins  que  celui  qui  l'a  créé?" 
Que  l'on  me  permette  de  m'appuyer  encore 
d'un  exemple.  J'emprunte  une  fcène  terrible  de 
Shakespear  (i) ,  ce  fidèle  imitateur  d'iEfchile  i 
bien  des  égards.  J'avertis  mes  lecteurs  que  je 
re  traduis  pas  :  je  retranche,  j'ajoute,  heureux. 
fi  je  pouvois  me  pénétrer  dti  génie  de  mon  mot- 
dele!  Je  ne  fçaurois  me  difpenfer  en  faveur  de» 
perfonnes  qui  n"ont  pas  l'Hiftoire  d'Angleterre 
préfente,  de  tracer  une  efquiffe  de  la  Tragédie 
de  Richard  lU,  dont  cette  fcène  eft  tirée;  cette 


(i)  Jfmais  Tragique  n'a  plus  refieinblé  à  /Erchile  ; 
Ochello,  Hamlet,  Macbeth  offrent  des  tnics  adiniables. 
Nous  n'avons  dans  aicune  de  nos  pièces  un  tableau 
des  efiets  de  la  terreur  qui  fuit  le  crinie,  corrparabîe 
à  celui  que  nous  vcj'ons  dans  cette  dernière  Tragédie. 
Il  i/efl:  pas  furprenant  que  les  Anglais  en  faveur  de 
pareilles  leautés  faifent  grâce  à  SliakePpear  fur  tous  les 
défauts  nionftrueux  qui  le  défigurent.  Ce  u*eft  qu'att 
jéaie  qu'on  pardonne  des  fautes. 
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|iîece  efl  intitulée  ;  The  life  and  àeath  ef  Rifhard 
III:  la  vie  6f  la  mort  de  Richard  IIL   Henri  VI 
de  la  Maifon  de  Lancailre  a  été  détrôné  par  le 
Duc  d'Yorck ,  qui  bientôt  efluye  à  fon  tour  les 
révolutions  de  la  fortune ,  &  perd  le  trône  &  la 
vie.     Son  fils  Edouard    reprend   la  couronne; 
il  avoit  deux  frères  ,  le  Duc  de  Clarence^&  le 
Duc  de  Gloceftre,  depuis  Richard  III;  ce  der- 
nier, le  plus  fcélérac&  le  plus  fourbe,  comme 
le  plus  difforme  des  hommes,   poignarde  de  fa 
propre  ^main  le  Princ?e  de  Galle>,  fils   de   Henri 
IV,  qui  fe  nommoit  auiïï  Edouard,  court  allas- - 
fîner  l'infortuné  père  dans    fa   priion  ,   trouva 
moyen  de  détruire  dans  l'efpfit  de   fon  frère 
Edouard,  Garence  fon  autte  frère,  le  fait  arrê- 
ter en  cachant  fa  perfidie ,    envoyé  à  la  Tour 
.deux  aflafEns  qui  égorgent  ce  Prince,  &  le  plon- 
gent  dans   un  tonneau  de  malvoifie.'  Le   Roi 
Edouard  meurt;  Richard  s'empare    du   trône, 
après  avoir  fait  malTacrer  impitoyablement  fcs 
deux  neveux.    Il  avoit  fcellé  fes  forfaits  en  épou- 
.fant  la  PrinceOfe  Anne,  veuve  du  âîs  de  Henù 
VI;  bientôt  empoifonnée  par  fon  barbare  époux, 
elle  fuivft  au  tombeau  les  victimes  de  fa  rage. 
Le  Duc  de  Buckingham ,  lâche  complice  de  ce 
Monrtre,    en    reçoit   lui-mémq  la  mort  pour 
récompenfe.    Richard  ralfaCé  de  crimes,  noyi 
i^m  des  flots  de  fang ,  éprouve  enfin  qu'U  eu 
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un  Dieu  vengeur.  Le  Comte  de  Richemondarme^ 
contre  ce  déteftable  Prince,  lui  donne  bataille,, 
la  gagne,  le  tue,  &  devient  Roi. 


S      C     E     NE       V , 

au  cinquième  j^Sie  (i),  ai. 

Richard     III,. 

Tragédie  de  Shakespeare 

On  efperçoit  dans  l'éJoignemer.t  un  Cainp,  la  lueur 
des  feux  cUumés  Jelon  Vujage  de  la  guerre  ,   6f 

quel- 


(i)  Les  Littérateurs  ,  dort  la  plupart  entendent 
l'Anglais,  feront  peut-être  fiattds  de  juger  par  eux-mê- 
mes du  parti  que  j'ai  tiré  de  la  (cène  de  Shakefpear; 
c'eft  c«  qui  m'engage  à  l'inférer  ici  dans  ;la  langue  ori- 
ginale. Je  n'imagine  point  que  l'on  me  faffe  un  crime 
de  n'avoir  pas  employé  toutes  les  Ombres  que  ce  grand 
pcëte  fait  paraître ,  &  d'avoir  fupprimé  le  refrain  de 
compliment  pour  Richemond,  tandis  que  j'ai  confcrvé 
celui  qui  doit  entretenir  la  terreur.  Mes  letteurs ,  je 
crois,  prendront  ma  défenfe,  c'eft- à-dire,  les  Franç«i« 

eOUT; 
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quelques  flambeaux  qui  répcmdent  une  faible  clarté 
fur  le  fond  d:  la  Scène.  La  tente  du  Comte  de 
RiCHEMOND  domine  parmi  d'autres  tentes;  elle  ejl 
ouverte  ^  en  face  du  fpeÙaîeur  ,  mais  à  peine 
peut-elle  fe  voir.  Le  devant  du  Théâtre  eft  daiJs 
la  7iuit:  à  l'un  des  côtés  efl  la  tente  de  Richard  ; 
il  paraît  er.dgrmi ;  ilejî  revêtu  de f m  armure,  £5* 
ajfis  dans  un  fauteuil  ;  il  a  fon  cafque  orné  du 
landeau  royal,  pofé  fitr  une  table,  où  lui-mêrie  il 
a  la  tête  appuyée  fur  un  bras  ;  fur  cftte  table  eji 
une  lampe  expirante,  qui  produit  de  tems  en  tems 
de  longs  effets  de  lumière  :  elle  porte  par  intervalle 
fon  refi:î  fur  Richari?,  qui  femhle  ne  jouir  que 
d^unfommeil  agité.  On  ohfervera  que ,  lorfque  ces 
traits  de  lumière  s'affaiblijfent ,  on  diflingue  à 
peine  cette  partie  du  Théiers.. 


pour  qui  j'écris  :  car  il  ne  faut  pas  affurer  qu'il  exifte 
un  goût  généra!,  &  je  n'en  condamne  aucun;  mais  le 
premier  but  d'un  écrivain  Page  eft  de  chercher  à  plaire 
à  fes  concitoyens  ,  qusnd  la  vcrité  n'en  CoufR-e  pas. 
Encore  une  fois ,  j'efiaye  d'imiter  cette  fcène  admira- 
ble; je  ne  la  traduis  point.  Si  elle  déplaît,  le  tort 
retombera  fur  moi  ;  je  fuis  lé  premier  h  venger  Sha- 
kefpear,  puifque  j'ai  eu  le  courage  de  rapprocbsr  Ton- 
pnri  de  la  copie. 
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PREMIERE  OMBRE    CO* 

Le  Prince  Edouard,  fils  de  Henri  FI,  dans  un  &ï- 
billement  guerrier,  ^  le  côté  enfanglanté. 

*    JL  LKiNE  d'un  courroux  iirplacabfe. 

Demain,  mon  Orobre  &  te  prefle  &  t'accable  î 

Richar<l,  demain ,  grâces  au  Ciel  vengeur 

Qui  féconde  les  vœux  d'une  trop  jufte  haine. 

Tu  reçois  tous  ks  coups  dont  tu  perças  mon  cœur. 

Quand  de  mes  trilles  jours  la  fleur  s'ouvroit  h  peine  t 

De  la  mort  qui  t'attend  fèns  toutes  les  horreurs  î 
Meurs  dans  te  dé^efpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs! 

SECONDE    OMBRE. 

Henri  VI  ayant  fon  Diadème  ^fon  Manteau  Royal 

couverts  de  fang. 
ïnvifage ,  Tyran ,  cette  illuflre  Viétiiae 


Ci^  On  n'oubliera  pas  qu'il  échappe  à  Richard, 
quand  les  Ombres  lui  adrelTent  la  parole,  des  frémifîe- 
jsents,  des  mouvements  de  terreur  variés  qui  décèlent 
fon  trouble.  On  fe  fouviendra  encore  que  ces  Ombre» 
fucceflivement  s'élcvent  de  la  terre,  qu'çlles  y  rentrent 
après  avoir  accablé  Richard  de  leurs  malédictions  :  on 
ne  fait  que  les  entrevoir,  parce  que  les  règles  du  pit- 
torefque  théâtral  exigent  que  ces  fortes  d'apparitions 
ne  foient  pas  trop  fous  les  yeux.  C'cfl  Garrick  qui 
joue  à  Londres  le  rôle  de  Richard:  on  n'a  jamais  vu, 
dans  ce  perfonnage  furtout,  uq  a^eui  fe  rendre  plus 
niiftre  de  l'«me  du  fpe^stcur* 
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SCENE    V. 

Betvfîfin  thâ   Tents  of  Richard  and  Richmond  : 
Tbey  Jîeeping. 

Enter  thâ  Ghoft  of  Prince  Edward  Son  to 
Henry  ihe  Sixth, 

Ghoji,   Let  me  fit  heavy  on  thy  (oui  to  morrow! 

QTo  K.  Ricli, 
Think  how  thou  flab'ft  me  in  the  piisg  of  youtfa 
At  Tewk:l>riry  ;  therefore  defpair  and  die.- 

Be  chearfiill  Richmond,  for  the  wroitged  fouis  ^To  Richm. 
Of  butcher'd  Princes  fight  in  :hy  belialf  : 
King  Ilinry's  iflae  ,  Rkhmortd ,  comforts  thee. 

Enter  thi  Ghojt  of  Henry  the  Sixth. 

.    Cheft.  VVheii  I  vus  mortal,  my  anointed  body 

CTo  K.  Richard, 
By  thee  was  puncbed  fiill  of  holes  ; 
Think  on  the  Tover,  and  me;  deQ)air,  and  dîe. 

Vinuous  and  holy  be  thou  coaqueror  ;  .   ÇTo  Riche 
Barryy  that  propbefy'd,  thou  fhould'ft  be  King, 
Doih  cotnfott  thee  in  fleep  ;  live  thou  and  flourish. 

Enter  the  GJioJî  of  aarence. 

C*q/f.  Let  me  fit  heavy  on  thy  foui  to  -  morrow  I 

iTo  K.  Rich^ 
t  that  was  wash'd  to  death  in  fulfbtn  wine, 
Poor  Clarence ,  by  thy  guiie  betray'd  to  death  : 
To  morrow  ia  the  batde  think  on  me, 
Aad  fall  tby  edgtefs  fword;  defpair,  and  di^ 
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Dont  ta  fureur  impie  a  déchiré  le  fein  (0  • 
Le  nom  facré  de  Roi  n'arrêta  point  ta  main  : 
De  l'ombre  de  la  Tour  voîs  s'élever  ton  crime  ; 
Entends  ces  murs  affreux  contre  toi  dépofer; 
Mon  (ang  jaillit  encore,  ardent  à  t'accufer. 
C'efl:  Henri  qui  demande,  &  s'applaudit  d'avance" 
Que  le  Ciel  lur  Richard  épuife  fa  vengeance. 

De  la  mort  qui  t'attend  (2) ,  Cjns  toutes  les  horreurs  t 
Meurs  dans  le  déféfpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs f 
Se  tournant  vers  le  camp  de  Richemond.. 

Et  toi  jeune  Hdros  ,  Vengeur  de  notre  Race , 
Vois  s'accomplir  le  fort  (^3)  que  t'a  prédit  ma  voix^ 
Le  Ciel  qui  t'ii  fpira  ta  généreufe  audace. 
Sur  ton  froat  triomphant  met  le  bandeau  des  Rois. 

(t^  Ce  Prince  fut  percé  dans  h  Tour  de  pluficur» 
coups  de  poignard  par  ce  monllre  d'inhumanité.,  hi 
fcène  qui  nous  préfente  cett©  cataflrophe  eft  atroce;, 
t'eil  le  dénouetneni  de  la  Tragédie  qui  porte  le  noa.de 
Henri  VI. 

CO  Ce  refrain  dans  l'Anglais  eft  d'une  précifiôn 
rfnfergique  ;  il  efl  rendu  par  ces  deux  mots  defpair  and- 
iTie.  La  déclamation  dans  cette  langue  étant  plus  pro- 
noncée ,  plus  forte  que  la  nôtre ,  cette  répétition  pro- 
duit on  effet  encore  plus  ténébreux.  Les  Adteurs 
appuient  beaucoup  fur  dis ,  &  prêtent  à  ce  mot  tout 
le  fombre  de  la  terreur  dramatique.  Voilà  de  ces  beau- 
lés  qui ,  propres  à  chaque  langu» ,  ne  fçauroiBnt  fe 
iranl^jorter  dan^  une  autre. 

(3)  Henri^  dans  la  Tragédie  de  ce  nom  ,  prédit  m 
jeune  Comte  de  Richemond  qu'il  moutera  fur  le  trôw 
d'Angleter;x. 
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Thou  cff-rpring  of  the  houfe  olLancaflen,  (roRichnu 
The  wrorged  heirs  of  Tork  do  pray  for  thee  , 
Cood  Angels  guard  thy  bactle;  live  and  âburtsâ. 

ErOer  the  Ghojïs  ofRiven,  Gray,  and  Vkughm^ 

Riyers».  Let  me  flt  heavy  on  tby  foui  to-morrow, 

(7i  K.  nich, 
RryerSf  that  dy'd  at  Poarfnt  :  defpair,  and  die. 
Gray.  Think  upon  Gray ,  and  let  tby  foui  defpair» 

(Jù  K.  Ricb. 

Vaug.  Think  upon  Vaugha»^  and  with  guilty  fear 

iet  fall  tby  launcel  iî/cAflrJ, defpair  and  die-CJoÀ'.  Ritt, 

AU.    Awake,    and  think   our    wrongs    in     Richard's 

^^^'  iTo  Richm. 

Will  conquer  him.    Awake,  and  win  the  day. 

Enter  the  Ghojl  of  Lord  Haftkigs. 

Ghoft.  Bloody  and  guilty;  gniltily  awake;  (7o^.Rick. 
And  la  a  bloody  banle  end  thy  days  : 
Think  on  Lord  Haflings  ;  and  defpair  and  die. 

Quiet  untroubled  foui,  awake,  awake.        ÇTo  RichM«- 
AriD,  fight,  and  conquer,  for  fiiir  England^s  fake. 

Enter  the  Ghojïs  of  the  t-wo  young  Princes, 

Ghofts.  Dream  on  tby  coufins  fmothei'd  in  the  Towin 
Let  us  be  laid  within  thy  bofom,  Richard^  {Tu  K.  Rich. 
And  weigb  thee  down  to  ruin,  shame,  and  deaih! 
Thy  Nephews  fouis  bid  thee  defpair  and  die. 

Sle«p  Richmondy  fleep  in  peace,  and  wake  in  ;cy. 

To  Richm. 
Ço8d  Angels  guard  theefrom  the  boat's  anBoyj 
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TROISIEME    OMBRE. 

Le  Duc  is  Clarenee^-  le  vifage  enfangUnté, 

Que  le  fang  de  ton  Frère  (i|,  amaffé  fur  ta  tête». 
Sur  ta  tête  ,  demain  retombe  &  foit  vengé  '.: 
Par  tes  afiFreux  complots  vois  Clarence  égorgé, 
Clarence  . .  qui  t'aima  . .  Ton  fjppîice  s'apprête; 
Ton  glaive  enfin  fe  brife  &  tombe  de  ta  main, 
Richard;  le  Citl, l'Enfer,  tont  prefTe  &  vent  ta  finj. 
L'orage  des  fléaux  fur  toi  fond  &  s'arrête. 

De  la  mort  qui  l'attend  fens  toutes  les  horreurs  ! 
Meurs  dans  le  dérefpoir  ,  meurs  dans  la  rage,  meurs  !" 

QUATRIEME  ET  CINQ-UIEME  OMBRES 

qui  paratlfent  à  la  foît ,  deux  jeunes  Enfans  ^ 
neveux  de  Richard:  Us  ftnt  vêtus  de  blanc ,  fe 
tenant  embrajfés  ^  tout  couverts  de  fang  ;  ils- 
furent  poignardés  en  effet  dans  cette  fituatiou, 
Êf  dans  le  mime  lit. 

Vois  deux  Viftiines  innocentes 
Que  ta  faim  de  régner  frappa  dans  le  berceau*^ 


'  CO  Clarence  ftit  mis  en  pri(bn,  parce  qu'il  s'appel- 
lolt  George,  &  qu'un  aftrologue  avoit  prédit  au  Roi 
^u'un  G  feroit  l'initial  du  nom  de  celui  qui  devoit  être 
le  deflrudeur  de  fa  maifon.  Richard  entretint  la  faiblefle 
barbare  du  Monarque,  &  comme  nous  l'&vons  dit,  fit 
aflafiiaer  fon  frère  Oarencc  dans  la  Tour* 
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Eive ,  and  beget  a  happy  race  of  Kings» 
Eéhvard's  nnhappy  fons  do  bid  thcc  flouriib^ 

Enter  the  Gkojï  of  Anne  hîs  wîfe, 

Ghûft.^  Richard  y  tby  wife,  thft  wretched  /fnne  thj  wife» 
That  never  flept  a  quiet  hoar  with  ihee  ,    (r#£.Rich^ 
Now  fiUs  iby  fleep  with  perturbations  t 
To-  raorrow  in  the  battle  ihink  on  me. 
And  foU  tby  edglefs  fword  :  defpair  and  die. 

Thou  quiet  foiH  fleep  tbou  a  quiet  Qeep  :    (ro-Richœ.' 
Dream  of  fuccefs  and  happy  victcry, 
Tby  adverfary's  wife  doib  pray  for  thee. 

Enter  the  Ghoji  of  Buckinghâa. 

G7/o/?0  The  firft  \?as  I  that  help'd  ihee  to  the  crown  r 
The  lafl  was  I  that  felt  tby  tyraniiy.  (To  K,  Ricb- 

O  ,  in  the  battle  think  on  Suckingham., 
And  die  in  terrer  of  thy  guiltireis. 
Dream  oa ,  dream  on ,  of  bloody  deeds  and  dcatfa  , 
Faintirg  defpair;  defpairing  yield  tby  breath. 

I  dy'd  for  hope ,  ère  I  could  lend  thee  aid ;  (r»  Ricb»» 
But  cheer  thy  heart,  and  be  thou  not  difmay'd  : 
God  and  good  Angels  fight  on  RichmomPs  fide  , 
Aad  Richard  Uils  in  beight  of  ail  bis  pride* 

(The  Ghojls  yenhh^ 
QK,  Richard  /iarts  out  of  his  dream, 

K.  Rith.  Givc  me  anothcr  horfe  — bind  np  roy  wounds» 
lïave  mercy,  Jefi^  —  fcft,  I  did  but  dream. 
O  coward  confcience  !  how  doft  thou  afBid  me  ? 
Tk«  lighis  burn  bluci»  is  u  not  dead  aidnigbt? 
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Puiflent  nos  Ombres  gémiflantes 
Porter  la  mort  au  fein  du  plus  cruel  Bourreau! 
PuiQions-nous  dans  tes  flancs  enfoncer  le  couteau,: 
Déchirer  de  nos  mains  tes  entrailles  fumantes. 
Te  tourmenter  encor  dans  la  nuit  du  tombeau  , 
A  tes  yeux  effrayés  d'un  horrible  tableau,. 
Toujours  nous  remontrer  plus  pâles,  plus  fanglantesl' 

De  la  mort  qui  t'attend  fens  toutes  les  horreurs  ! 
Meurs  dans  le  défefpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs! 

SIXIEME     OMBRE. 

La  PrînceJJe  Anne,  Veuve  du  fils  de  Henri  FT, 
qui  eut  la  faihlejje  ou  plutôt  la  lâcheté  d'époufer 
Richard  y  tout  dégouttant  encore  du.fang  de  fon 
mari  ;  elle  a  des  habillements  de  deuil ,  le  bandeatu 
de  Veuve  y  ^  die  ejl  couverte  d'un  voile  ncir. 

Reconnais-tu ,  Richard,  ta  Femme  infortunée  , 
Cetfe  Epoufe  infidelle  à  fon  premier  Epoux  ,. 
<Çui  put  joindre  fa  main  à  ta  raain  forcenée,. 

Dont  le  Ciel  vengeur  par  tes  coups 

Précipita  la  dernière  journée, 
Qui  près  de  toi  jamais  n'a  goûté  le  fommeil , 
Qui  toujours  revoyoit  fon  crime  à  fon  réveil?  .  .- 

Je  viens  te  rendre  tout  ce  trouble,, 
Dans  tes  fens  confterrés  répandre  la  terreur: 
Mon  Ombre  ts  pourfuit,  &  s'attache  à  ton  cœur: 
Que  par  moi,  s'il  fe  peut,  ton  fapplice  redouble I. 

De  la  mort  qui  t'attend  fens  toutes  les  horreurs!. 
Meurs  dans  le  défefpoir ,  meurs  daus  la  rage,  meurs!. 
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Cold  fearful  drops  ftand  on  my  trembling  fîesb» 
Whai?  do  1  fear  myfelf?  there's  sor.e  elfe  by, 
is  tliere  a  tnurdi'rer  hère?  uo;  yes ,  I  am  (0* 
Wy  confcknce  hath  a  thoufand  fev'ral  tongaes  , 
And  cv'ry  toague  brings  in  a  fev'ral  taie. 
And  ev'ry  taie  condemns  œc  for  a  villain. 
Perjury ,  perjury  in  high'ft  degree , 
Murthee,  ftern  Marther  in  ths  dir'ft  degree, 
Ali  feveral  fins  ail  us'd  in  each  degree, 
Throng  to  the  bar,  allcrying,  guilty,  guilty  ! 
I  shall  defpair:  tbere  is  no  créature  loves  me  ^ 
And  if  I  die, no  foui  will  pity  ine.  (2). 
Methoigbc,  tbe  fouis  of  ail  tbac  I  bad  muttbec'd 
Came  to  œy  tent,  aud  every  one  did  threat 
To-morrow's  vengeance  on  the  head  of  Richarde 


CO  —  No;  yes,  I  am  : 
Then  fly  —  what ,  from  my  feîf  ?  gre«t  reafbn  ;  wby? 
Lcft  1  revenge.  What?  my  felf  on  my  ftlf?, 
I  Tove  my  felf.  Wherefore?  for  ary  good" 
That  I  my  felf  hâve  done  unto  my  felfî 

0  ro.  Alas,  I  rather  hâte  my  felf. 
For  hatcful  dceds  conimitted  by  myfelf» 

1  am  a  villain;  yet  l  lie,  I  am  not. 

Fool ,  of  tl-y  felf  fpeak  well  —  Pool  do  not  flatter, 
My  confcience  hath ,  ffc. 

(2)  —  no  foui  wi'l  pity  me*. 
N-y,  wherefore  should  ibey?  Gnce  that  I  ny  felf 
Find  in  By  felf  no  pity  to  my  felf. 
Meihougbi,  the  fouis  of ,  â?c» 
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SEPTIEME      OMBRE. 

Le  Duc  de  Buckingham  en  habit  de  Pair,  un  das 

complices  les  plus  ardents  de  Richard ,  Èf  qui 
cependant  au  mometa  de  fa  mort  alloit  prendre  Is 
parti  de  Richemond^ 

Vois  ton  premier  Flatteur,  ta  dernière  Viftiaet 
Ce  prix  mVtoit  bien  dû  ;  je  t'ai  prêté  mon  bras  ; 

Tyran,  le  Coinplice  du  crime  ' 

Du  crime  feiil  devoir  recevoir  le  trépas. 
Jiifque  dans  le  combat  emporte  mon  iraageT 
Ne  rêve  que  de  mort,  que  de  fang ,  de  carnageC 
Que  ton  cœur,  que  ton  cœur  de  larmes  enivré,' 

Soit  par  toi-même  dévoré  1 
Qu*il  foit  déjà  flétri  de  l'horreur  éternelle  ! 
Qu'il  foit  déjà  plongé  dans  les  feux  des  enfers  I 

Sous  l'excès  des  tourmens  divers  , 
Rkh^rd  .  e:UiaIe  en&n  ton  ame  criminelle  ! 

De  la  mort  qui  t'attend  fens  toutes  les  Ijorrenrsî 
Meurs  dans  le  défefpoir,  meurs  dans  la  rage,  meurs  t 

Se  tournant  vers  le  camp  de  Rkhemond- 

Sous  tes  drapeaux  je  brûlois  de  me  rendre, 
aichemond  :  j'accourois  te  fervir ,  te  défendre  z- 
Le  Ciel  n'a  point  permis  qu'au  rang  de  tes  fujets». 

Je  pufle  expier  mes  forfait?. 
Ma  voix  du  fcin  des  morts ,  t'annonce  la  viftoire  ;  - 
Dieu  chaire  loin  de  toi  tous  les  traits  deflru(5leurs  j 
Le  glaive  en  main ,  fes  Anges  protecteurs 
A.  tes  côtés  combattent  pour  ta  gloiie  ;^ 
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Tandis  que  le  Tyran  fons  ton  char  éciafé. 
Sous  cert  coups  de  foudre  brifé. 
Du  fatte  des  grandeurs,  de  l'orgueil  &  des  crimes 
Houle  précipité  dans  les  profonds  ibîraes.' 

Uneftt^e  ^'Ombres /eitfvont  toutes  à  la  fois,  di 
tout  âge  y  de  tout  fexe ,  toutet  halillées  diffé- 
remment :  beaucoup  cependant  font  couvertes  de 
linceuls  enjanglaniés  :  elles  i'écrient  enfemble: 

Confidcre ,  Tyran,  tout  un  Peuple  à  la  fois, 

Viftime  des  fureurs  d'une  guerre  étemelle  (0: 

L'Angleterre  injonol^e  à  ta  rage  cruelle, 

A  pouffé  vers  les  Cieux  une  plaintive  voix; 

L'Appui  du  malhcufeux,  le  Soutien  de  nos  droit» 

Se  levé  ,  il  va  briltr  ta  td:e  crimineile  t 
Le  Maître  &.  le  Juge  des  Rois 
A  prononcé  ta  fentence  mortelle. 
De  U  mort  q":  t'attend  fens. toutes  les  horreurs  ! 

M«urs  dios  1«  défelpoif,  meurs  dans  !a  rsge,  meurs  i 
Elles  s'enfoncent  dans  la  terre, 

jtyrès  quelques  moments,  pendant  lefquels  ragtta» 
tion  de  Richard  parait  redoubler ^  s'élancent  dt 
la  terre  des  traits  de  feu;  ils  font  fuivis  de 
Vaiparition  d'un  Faktôme  effroyable ^  qui 
d'une  main  tient  un  poignard  enfanglûnté,  ^ 


Cl)  Les  Rofes  rouge  &  blanche,  qui  ort  fait  verfer 
tant  de  fang,  &  qui  ont  coûté  la  vie  à  quatre- ving» 
Sriuces  des  deux  Maifons  de  LaHcallre  &  d'Yordt.. 
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de  "autre  une  torche  allumée  i  il  approche  <fè' 
Richard  ; 

Enfin,  Richard  (Oj  j«  titns  maproycl^ 

Demain,  je  punis  tes  forfaits! 
Demain,  dans  les  tourments  tu  tombes  pour  jamais-f 
PoHr  jamais  dans  tes  p'eurs,  dans  ton  fang  je  me  noyé t- 
G'eft  moi,  qui  le  Vengeur  des  peuples  opprimés» 
Celt.iuoi ,  qui  fourd  au  cri  d'un  éternel  blafphèjiie  » 

Sur  les  Tyrans  de  rage  confumés. 
Attache  la  douîftur,  attache  l'Enfer  même 

Je  vais  toujours  te  déchirer! 

Je  vais  toujours  te  dévorer  ! 
Tu  renaîtras  toujours ,  pour  toujours  expirerl' 
De  l'Enfer  qui  t'attend  vois  tous  les  précipices. 
Avides  d'engloutir  un  coupable  mortel.  . 
Je  laifîè  dans  ton  cœur  le  premier  des  fuppliccs,     , 
Le  premier  des  Démons,  le  remords  éterntU 

Il  s'alîme  environné  d'un  tourMUon  de  feUj  ST 
après  avoir  fecoué  des  étincelles  de /on  flambeau^ 
Jur  le  cœ.ur  de  Richard, 


(i)  La  foule  d'Ombres  &  le  Fantôme  font  de  mon 
invention  ;  je  fouhaite  que  ces  traits  étrangers  '»  l'eri- 
gjnal  ne  déplaifent  pas,. 
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B.ICHARD  tout  à  coup  levant  fon  bras  de  dejjus 
la  table,  s' agitant  ^  s' écriant  dans  fon  fommeil 
^  avsc  rapidité: 

Le  Théâtre  s'éclaire  entièrement. 

Qu'on  arrête  mon-farg ,  élanciî  de  mes  playes,  , 

Richemond  .  .  il  feroit  vainqueur  !  - 
A  rinftant  .  .  un  Courfler  .  .  Ciel  !  • 

Jl  s'élance  avec  précipitation  de  fon  fauteuil ,  fait 
quelques  pas  comme  peur  fuir ,  fe  réveille  ^ 
s'arrêter 

Lâcliel  tu  t'effrayes! 
D'un  fonge,  cPun  vain  fbnge!  .  //  regarde  àe  tous  côtés. 

Eh  . .  d'où  naît  ma  terreur  ?  , 
]1  met  la  main  fur  fon  cœur. 

De  mon  cœur  qui,  Tans  celTe  empoifonnant  ma  vie, 
M'accufe ,  me  condamne  &  contrs  moi  i'^crie. 

Il  fait  quelques  pas  fur  la  Scène ,  en  remettant 
la  main  fur  fon  azur. 

Je  n'étoufferai  pas  cette  importune  voix  ! 

//  ïarréte  en  continuant  d'être  dans  lamime  attitude* 
<2ue  le  fceptre  me  relie ,  &  que  je  fois  coupable. 

Enfe  frappant  le  fein, 
|e  fçaurai  bien  dompter  cet  ennemi  its  Rois* , 
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Il  IcYi  les  ^eux  au  ciel,  ^fait  quelques  par 

Le  Ciel  ne  britle  encor  qne  du  feu  des  étoiles. 
Sur  riiorifon ,  la  Nuit  étend  fes  fombres  voiles.  . 

Du  frlflbn  de  h  mort  je  rae  fens  refroidir.  . 
Eh!  qu'ai- je  h  redouter?  .  &  qui  nie  fait  frémir?  . 
Je  fuis  feul  en  ces   lieux, .  qui  me  frappe  de  crainte?. 
Moi,  moi,  qui  m'épouvante  &  qui  ne  peux  me  fuir, 
Warracher  anx  remords  dont  mon  ame  eft  atteinte!  • 
A  la  fois  foulevés ,  tous  mes  Forfaits,  6  Ciell 
Jufqu'aa  fond  de  mon  cœur  plongent  un  trait  mortel  > 

A  haute  voix  m'appellent  un  perfide , 
Un  aflafîin  farouche,  un  monfire  parricide! 

L'Enfer  a  dans  mon  fein  verfé  tous  fes  poifonst 
Déchiré  par  tous  fes  Démons, 
Je  ne  vois  fous  mes  pas  qu'un  abîaie  effroyable  l  • 

Du  Monde  entier  exécrable  Fléau  , 
Qui  me  confoleroit  d'un  deftin  déplorable. 
Quand  la  main  la  plus  fecourable 
Ne  m'aideroit  pas  môme  à  defccndre  au  tombeau  ?  c 

Je  finirai  mon  fort  coupable  , 
Sans  être  plaint,  heureux  encor  d'être  oublié!  • 
Des  mortels  le  plus  dur,  le  plus  impitoyable, 
Richard  . .  ofes-tu  bien  réclamer  la  pitié?  . 

Quel  fonge! .  j'ai  cru  voir  les  Ombres  efirayantes 
De  tous  les  malheureux  à  ma  rage  immolés.  . 
Pâles,  couverts  de  fang,  furieux,  défjlés.  . 
Sous  le  même  linceul,  je  les  vois  raff^mblés!  . 
J'entends  leurs  cris  de  mort.,  leurs  plaintes  menaçantes  !  • 
Tous  m'ont  paru  s'unir  dans  leur  fombre  fureur. 
Pour  m'accabler  demain  de  leur  courroux  rengeiu. 


i 
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SI  le  fmbre  eïl  une  partie  dramatique  que  nou» 
ae  cultivons  point ,  il  y  en  a  encore  une  autre 
^ui  n'eft  pas  moins  négligée.    La  Pantomime  que 
les  Grecs  &  les  Romains  avoient  portée  au  plus 
haut  degré  de  perfeftion ,  &  que  l'on  peut  appel- 
1er  l'éloquence  du  corps ,   la  langue  première 
des  paffions ,  eu  au  nombre  de  ces  refîbrts  du 
pathétique,  dédaignés  ds  nos  auteurs  de  théâtre. 
Cependant  fi  je  ne  craignois   de  me  flatter,  je 
citcrois  pour  exemple  le  pcrfonnage  d'ELriiiME; 
fon  jeu  muet  a  paru  fur  le  papier  même  attacher 
&  intéreffer  :  que  feroit-ce  à  la  repréfentation  ? 
JI  y  a  des  attitudes  ,  des  gcftes ,   des  fîgnes  du 
fentiment,  que  la  préciiîon  &  la  \'érité  mettent 
fort  au-defîus  de  toutes  les  rîchefles  de  la  poëfie. 
Ce  qu'on  dit  cft  fi  faible   en  raifon  de  ce  que 
Ton  fent  !  Qu'un  fcul  regard,  qu'un  foiipir  ont 
quelquefois  d'éloquence  !   Que  cet  Orateur  con- 
nailToit  bien  l'empire  de  la  Pantomime,  lorfqu'il 
découvrit  le  fein  de  cette  courtifane   aux  yeux 
des  juges  qui  l'alloient   condamner.     Dans  une 
Tragédie  de  Balthazar^  cette  main  impofante  qui 
trace  fur  la  muraille,  en  caractères  de  feu  ,  l'ar- 
rêt de  mort  de  ce  Prince,  ne  produiroit-cile  pas 
un  effet  plus  effrayant  que   tous    les  difcours 
d'amplification  de  nos  beaux  efprits?  Les  anciens 
fe  laiflbient  bien  plus  que  nous  entraîner  par  les 
affcftions  de  Tame;  ils  rccherchoient  comme  un 
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,^îaifir  tout  ce  qui  pouvoit  exciter  leurs  iinprcs- 
fions  &  les  entretenir.  Ils  aimoient  l'appareil , 
la  cérémonie;  ils  étoient  perfuadés  qu'il  efl:  un 
langage  pour  les  yeux  comme  pour  les  oreilles. 
Je  ne  fais  fi  nous  devons  trop  nous  applaudir  de 
cette  fecherefle  métaphyfîque  qui  fait  abftraélioîi 
de  tous  les  fignes ,  &  tue  en  quelque  forte  U 
nature.  Malheur  à  l'auteur  dramatique  qui  n'eft 
que  raifomieur  !  La  raifon  prépare  les  moyens  : 
mais  c'eft  de  l'ame  qu'ils  tiennent  cette  vie , 
cette  flamme  brûlante  qui  les  rend  maîtres  du 
cœur,  &  rien  ne  prête  plus  de  force  aux  paroles 
que  la  langue  des  fignes.  C'eft  encore  dans 
cette  partie  que  les  Tragédies  Grecques  font 
fupérieures  aux  nôtres.  Des  enfants,  des  vieil- 
lards profternés  aux  pieds  d'Oedipe;  un  peuple 
entier  portant  à  la  main  &  fur  la  tête  des  rameaux 
&  des  bandelettes  ;  Jocafte  offrant  des  guirlandes 
&  de  l'encens  aux  Dieux  domeftiques  ;  Philoctete 
{q  traînant  égaré  de  douleur  fur  la  terre,  pous- 
£ant  de  longs  gémifTements ,  découvrant  même 
fes  bleffures;  Phèdre  mourante,  prefque  étendue 
fur  un  lit  ,  fuccombant  fous  la  paflîon  qui  la 
dévore ,  remettant  fon  voile  pour  cacher  fa 
rougeur  ,  quand  elle  confie  à  fa  nourrice  fon 
amour  inceftueux  pour  Hyppolite  ;  Hécube  les 
cheveux  épars^,  couchée  dans  la  pouflîere ,  pleu- 
rant fes  enfants,  fon  époux,  fa  fortune  anéantie, 

accablée 
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tccablée  d'un  fombre  défefpoir  ;  les  jeunes  tils 
d'Hercule  réfugiés  autour  d'un  autel  :   voilà  ce 
qui  charmoit  la  Grèce.    Répandre,  fur  le  Drame 
le  coloris  de  l'action ,  c'eft  l'effet  heureux  qui 
'  sait  de  la  Pantomime.    Racine  s'en  £ft  fervi  dans 
ipn  Athaiie  avec  un  fuccès  qui  auroit  Jù  engager 
les  autres  écrivains  dramatiques  à  l'imiter.    Les 
Anglais  ont   fçu  profiter    de    cette    fource    de 
beautés  théâtrales.    L'époufe  de  Macb:tk  &.  non 
Macbith  lui-même ,  ainfi  que  l'a  dit  un  homme 
d'efprit  eftimablc  (i)  qui   s'eft  mépris ,  ell  la 
complice  de  fon  mari  ;  après  avoir  poignardé 
chez  lui  Duncan  fon  Roi  &  fon  parent,  il  s'ctoit 
emparé  du  Trône  d'EcolTe;  fa  femme,  livrée  à 
tout  le  trouble  qui  fuit  le  crime,   eft  devenue 
fomnambuie:  on  la  voit,  dans  la  nuit^  s'avancer 
fur  la  Scène,  les  yeux  fermés,  dans  un  profond 
fîlence,  imitant  par  fcs  geftes  l'aftion  de  fe  iaver*. 
les  mains  ,    comme  fi  elle  eût  voulu   effacer  le 
fang  qui  les  avoit  fouillées  ;  quel  tableau  terri-; 
ble!  &  qu'il  renferme  de  fublimes  vérités!  Dans' 
la  même  pièce ,  le  Spectre  de  Bunquo  que  Macbeth: 
a  fait  affaffiner ,  vient  s'affeoir  dans  un  feftin  à- 
la  place  de  l'Ufurpateur  ;  ce  fantôme  affreux^. 
tout  fanglant  reparait  par  intervalle  j  r  &,  Ji'cft 


(i)  L'Aurcurde  la  Lettre  fur  les  Sourds  &  les  Muets. 
Toms  /.  C 
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apperçu  que  de  Macbeth ,  dont  l'épouvante  nous 
cft  repréfentée  d'un  pinceau  énergique.  L'Om- 
bre du  père  d'Hamlet,  avant  que  de  prononcer 
un  feul  mot,  fe  contente  de  faire  plufieurs  fois 
un  Cgne  du  doigt  à  fon  fils,  &  s'élève  autant  de 
fois  de  la  terre:  c'eft  par  ce  gefte  fi  exprefïïf, 
par  ce  fîlence  ténébreux  que  Shakcfpear  a  fçu 
donner  à  fon  tableau  toute  la  teinte  tragique 
dont  il  étoit  fufccptible;  par-là  il  irrite  la  curio» 
fîté  du  fpeétateur,  il  échauffe  l'intérêt,  prépare 
l'ame  aux  tranfports  des  paiîions.  La  Pantomimty 
employée  avec  goût,  eft  une  des  cordes  majeures 
d'où  rcfulte  l'accord  dramatique,  quand  elle  eft 
revêtue  d'une  verfification  mâle  &  foutenue  ; 
car  toute  pièce  qui  manque  de  verfification  , 
eût-elle  d'ailleurs  les  autres  qualités  qu'exige  le 
Théâtre  ,  ne  fçauroit  avoir  qu'une  réputation 
éphémère. 

Comme  mon  objet  efl  une  efpece  de  dévelop- 
pement des  idées  feméec  dans  mon  premier 
Difcours  ,^  j'ai  iaaaginé  qu'une  réponfe  détaillée 
aux  critiques  dont  on  m'a  honoré  ,  acîievcroic 
d'offrir  un  précis  de  mes  faibles  connaifTances 
fur  les  divers  fecrets  de  mon  art.  On  daignera 
fe  fouvenir  que  jeconfulte  mes  maîtres. 

Un  Journalifle  (i)  m'avoit  reproché  de  n'a- 
^ I ——^^ 

(i)  L'Auteur  de  VAnnée.  LUUrnir*, 
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foir  pas:afléz  motivé  la  permiflîon  que  donne. le 
Fere  Abbé  au  Fréie  Arfene  de  voir  &  d'entrete- 
nir un  Etranger  :  j'ai  fcnti  la  vérité  de  lobjcciion. 
Je.  crois  que  la  meilleure  façon  de  répondre  à  la 
critique,  quand  on  efl:  convaincu  de  fa  juflelTe, 
eft  d'effayer  de  fe  corriger  :  c'eft  ce  que  j'ai 
tâché  de  faire,  en  mettant  dans  la  bouche  de  ce 
Supérieur  des  vers  qui  nécefBtent  davantage 
Cette  permiffion.  Qu'on  n'attende  pas  que  je  roç 
montre  auflî  docile  fur  le  perfonnage  de  d'Oa- 
siGNi  que  le  mêms  Cenfeur  défapprom'c.  il 
auroit  voulu  que  moins  fidèle  aux  Mémoires  ,  je 
n'eufle  point  rendu  d'ORsioxi  amoureux  d'ADÉ- 
LAÎDE  ,  que  je  me  fuffe  contenté  de  lui  faire 
^ner  le  fîmple  rôle  d'ami.  Ne  me  ferois-je  pas 
écarté  de  mon  but ,  en  préfant  à  d'ORSiGNi  ce 
caractère  étranger  à  l'intérôt  que  doit  toujours 
exciter  Ai^laIde,  l'ame  invifible  de  la  pièce  ? 
D'Orsigri  ,  aitaant  Adélaïde  ,  en  parie  avec 
plus  de  chaleur  ;  ces  deux  amours  animent , 
concentrent  le  foyer  d'intérêt,  Contribuent  beau* 
coup  plus,  félon  moi,  à  l'unité  d'aclion.  -  D*ail» 
leurs  il  y  a  de  la  générolîté  i  ée  d'Ottsicsi  de 
csfffoler  fob  rivôl ,  de  l'efigager  i  retourner  aux 
pied^  d'une  femme  dont  lui-même  il  cft  encore 
épris  ;  la-  fîtuation  de  Commikoe  en  devient 
plus  cruelle,  plus  déc-hirartte-,  plus  ouverte  à 
ces  c<«iife8ts ,-  à  cô  choc  des  pSafiioss  ^  d'où  -s'é- 
C  * 
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chappent  les  grands  mouvements  dramatiques* 
J'ai  donc  eu  defTein  que  tout  fe  rapportât  à  eettç 
Adélaïde  ,  le  reilbrt  moteur  de  mon  Draine  ; 
c'efl:  ce  qui  m'a  empêché  d'exécuter  un  pian  qui 
m'avoit  féduit  au  premier  coup  d'oeil.  Je  faifois 
venir  à  la  Trappe  le  père  de-  CoMiiiNCE , 
mourant  de  douleur  êc  de  repentir  d'avoir  forcé 
fon.  fils  à  s'arracher  de  fes  bras,  demandant 
partout  des  nouvelles  de  ce  iils  ,  attiré  à  cette 
folltude  fur  de  vagues  notions  que  Comminge  f 
ctoit  rcnfeinié,  le  père  &  le  fils  enfin  fe  voyant, 
s'cmbraiTant,  confondant  leurs  larmes.  Quelle 
fcène  brillante  à  traiter  !  quel  pathétique  à 
déployer  !  Mais  que  feroit-il  arrivé  de  cette  fcène 
dominante  ?  Elle  eut  fufpendu ,  affaibli ,  fî  çll^ 
ne  Teût  pas  détruit,  tout  cet  intérêt  porté  & 
réuni  fur  Adélaïde.  A  quinze  ans  que  j'eus  la 
témérité  de  corapofer  deux  pièces  de  Théâtre, 
CoLiGNi  &  le  Mauvais  Riche,  j'eufle  faifi  cette 
fcène  fi  féduifante  :  aujourd'hui  plus  infl:ruic  fur 
le  mérite  de  la  nature  &  de  la  vérité,  je  crois 
avoir  acquis  quelques  connaiflances  dans  mon 
art,  quand  j'ai  le  courage  de  rejetter  des  beautés 
déplacées,  &de  leur  préférer  ce  vrai  fans  fafte, 
fans  éclat,  cette  fimplicité  fî  peu  apperçuÇj  (& 
cependant  fi  touchante ,  &  qui  n'eft  fentie  que 
du  très  -  petit  nomjjre  des  bons  efprits. '-Il  faut 
<ju'ua  auteur  de  théâtre  ,ait:,£Oujoui;s  devant  les 
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yeux."  l'enfemble  de  fa  pièce  ,  qu'il  ne  facriiîe 
jamais  le  fonds  aux  acceSbires.  S'il  arrivoit  par 
aialheur  pouf  le  goût  qtx'il  réuffit  dans  ces  inno-  ■ 
valions  contre  la  vérité  de  Tart,  il  ne  doit  point 
s'applaudir  de  tels  fuccès  ;  ils  ne  peuvent  être 
que paflagers.  C'eUTexafte  imitation,  &  l'étude 
fisaile-  de  la  nature  qui  ont  fait  les  grands  peintres 
&  les  grands  poètes,  &  qiii  leuraflurent  l'eftime 
do  tous  les  tems. 

.  Je  fuis  bien  éloigné  de  chercher  àjuftiâer  ma 
fcène  d'EuTHiiiE  dans  le  premier  aéle  ,  je  la 
regar-de  comme  très-néceffaire,  comme  une' des 
foufces  principales  de  l'intérêt  ;  feîl  de  cette 
fceâe  qit'émane  celle  dy  fécond  aâe,  qui  a  fait 
q^tqtjç  plaifîr  :  la  première  prépare ,-  enflamme 
k  cUBiofité ,  &  établit  toutes  les  force*  de  la 
féconde. 

Nous  voici  arrivés  à  la  dernière  fcène  du  der- 
nier afte,  celle  qui  m'a  femblé  réunir  le  plus  de 
ftrfFrages;  on  me  pardonnera  d'en  faire  l'éloge, 
puirqu'elle  ne  m'appartient  pas,  &  que  je  déclaxs, 
la  devoir  à  l'auteur  des  Mémoires.  C'eft  ,  fans- 
doute,  cet  efprit  d'imitation  dont  je  m'étois  peut- 
être  trop  pénétré  ,  qui  m'avx>it  entraîné  ,  fans 
m'en  appercevoir,  dans  des  répétitions  de  faits  : 
je  les  ai  fupprimées  ;  je  n'ai  confervé  que  la 
marche ,  le  pathétique  de  la  fcène  ;  j'ai  donné 
fias  de  feu  au  rôle  de  Comminge,  &  c'était  une 
C3 
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cntreprife  afîez  difficile  que  de  varier  les  fignes 
de  douleur  &  d'accablemcDt  de  ce  perfonnage. 
Je  lui  fais  terminer  h  pièce  avec  la  flamme  qui 
l'a  dévoré;  j'ai  ajouté  encore  quelques  coups  de 
pinceau  à  cçlui  du  Père  Abbé,  caraftere,  je  l'a» 
vouerai,  qui  m'a  le  plus  attaché;  j'ai  vu  avec 
fatisfaftion  que  la  plupart  de  mes  leAeurs  ont  eu 
mes  fentiments  'dé  prédile^ion  pour  <^e  rôle,  j'  > 
Je  dis  que  j'ai  retranché  de»'  détails  dont  on 
itoit  déjà  inftifuit:  Cétok  ùflê  faute  cohfîdèrable 
^ui  retardoittes  mouvements  delafcène:  mais  je 
me  fuis  bien  gardé  de  mettre  au  nombre  des  lom 
gueurs  qu'il  falloit  faire  difparaîtrc,  ces  dévéîop» 
l^ements  jdu  cœur ,  ces  gradations  de  la.paffion 
d'EuTHiiviE-  dont  r^ffot  eft  lî  att6iî(li.'ilfea«;-i(!?*ft 
encore  urvdés  tôlts,  felor>  méf^  qùe'je'prfeiitffl  I"» 
liberté  de  reprocher  au  goût  moderne.  •  Ôh  nà 
veut  plus  qtie  des  fcmcftces  â€  fcènës ,  des  fq^e- 
lettes  drainiatiques  :■  bientôt  on  donnera -deS  ôan- 
jjevas  tragiques,  comme  les  Italiens  en  donnent 
d©  comiques ,.  ouvrages  toujours  monftrueux,  & 
lyé'ceflairénent  médiocres.--  Je  demanderois  aux 
gens  du  mond2^,.  qui  né  prennent  pas  la  peine  de 
s'initier  dans  les  fnyftéres  des  arts>-&  qui  furtout 
crient  contre  ce  qu'ils  appellent  des  longueurs,  ce 
qu'ils  entendent  par  ce  mot.  Si  dans  une  fcène, 
î\  y'a  des  maximes,  des  réflexions  toujours  froi- 
des qui  coupent  le  iH  du  "ferftiiîïent ,  -des'veri» 
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ifolés  qui  n'appartiennent  point  à  la  rnalTe  de  la 
fcène,  &  n'entretiennent  point  le  crejcend-)  ^  des 
faits  répétés ,  la  ftérile  abondance  de  la  déclama- 
tion; fans]contredit,  ce  font -là  des  longueurs  & 
des  longueurs  impardonnables;  fuffent- elles  em- 
bellies de  la  plus  brillante  poëCe,  il  faudroit  les 
extirper  fans  pitié,  comme  on  émonde  les  bran- 
ches paraiîtes  d'un  arbre ,  pour  ne  conferver  que 
celles  qui  fqpt  utiles ,  &  pour  les  fortifier.  Mais 
Dommera-t-on  des  longueurs,  cette  ame  répandue, 
l'exprellîon  puiflante,  &,  fi  l'on  peut  le  dire,  le 
débordement  des  grandes  paflîjns  ,  cet  embon- 
point du  fentimant,  qui  conflicue  la  force, l'éner- 
gie, la  vie  des  caraûeres  dramatiques  ,  qui  ell 
enfin  l'opulence ,&  l'effulron  du  génie?  Une  fcène 
xiche,  abondante,  qui  s'élance  du  fein  mènà  du 
talent,  comme  on  nous  repréfente  Minerve  for- 
tant  toute  armée  du  cerveau  de  Jupiter ,  doit 
reffembler  à  ces  fleuves  fuperbes ,  qui  dans  leur 
naiffance  torrents  impétueux ,  couvrent  enfuite 
avec  majeûé  les  campagnes ,  &  non  à  ces  eaux 
épargnées  &  reflerrées  dans  un  baflîn  faftice. 

Je  reviens  toujours  à  la  nature  que  nous  ne 
devons  jamais  perdre  de  vue,  ainfi  que  le  modèle 
doit  être  fans  cefle  fous  les  yeux  du  peintre. 
Ecoutons  une  femme  à  qui  la  mort  vient  d'enle- 
ver fon  mari ,  une  mère ,  un  père  qui  pleureront 
leurs  enfants  :  ces  perfonnes  répandront  leur  ame 
C4 
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dans  leurs  larmes  ;  lorfquelles  raconteront  le? 
circonflances  de  tes  pgrtes  affligeantes  ,  elleff 
peferont  fur  tous  les  détails,  retourneront  fur 
les  mêmes  images.  Il  fe  formera  de  ce  langage 
difFus  un  réfultat  de  douleur ,  iqui  affeftera ,  qui 
déchirera  l'ame  des  auditeurs.  La  paflîon  s'ex- 
prime avec  abondance.  Le  fentiment  cherche  k 
&'épancher ,  il  n'y  a  que  le  bel  efprit  qui  foit  re- 
tenu &  compaffé.  , 

A  la  dernière  reprife  d'Armide  (i) ,  le  chef- 
d'œuvre  du  Théâtre  Lyrique ,  j'ai  entendu  des- 
amateurs.de  la  pr(icifion,'ou  plutôt  de  la  mutila- 
tion moderne,  accufer  de  longueur  la  fimple  & 
Boble  expoiîtion  de  cette  belle  Tragédie;  ils- 
trouvoient  auffi  trop  long  le  dernier  afte,  qui  elt 
peut  -  être  le  cinquième  afte  le  plus  fublime  pour 
i'explofîon  des  paffions.  Auffi  avons -nous  au- 
jourd'hui peu  de  Scènes,  mais  en  revanche  beau- 
coup d'allées  &.  de  venues  fans  liaifon ,  fans  néces- 

fité. 

(i)  Quinaiit  eft  peut-être  de  nos  poètes  dramatique^ 
celui  qui  a  le  plus  approché  des  Grecs  pour  la  (Impli- 
cite, la  vérité  du  lèmiment.  Le  cinquième  acte  d'Ar- 
mide me  parait  autant  au-  deflus  du  cinquième  avite  de. 
Berenrce ,  que  cette  dernière  Tr?gédie  eft  fupériture  à. 
la  plupart  de  nos  Tragédies  modernes.  Je  pourioi» 
encore  citer  Thérée ,  Atys ,  comme  des  mçd^es  inimlir 
'ubles  dans  l'art  du  Tli^&u«r 
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fité.  Ce.  ne  font  tout  au  plus  que  qufilques  tMÎts 
hardis  ou  ingénieux,  des  combinaifons  calculées 
de   coups   de  théâtre,   mais  point  d'en femble  , 
point  de  concours  judicieux  des  rapports,  des 
diverfes  parties  ,  point  de  corps   bien  propor- 
tionné, formé  de  ces  membres  épars.  Si  Racine 
à  préfent  nous  donnoit  la  fameufe  fcène  <f  Agri{>- 
pine  &  de  Néron ,  celle  de  Mithridate  avec  fes 
enfants ,  Corneille  la  fcene  d'Augufte  &  de  Cinna, 
Molière  les  fcènes  étendues  &  vigoureufes  qui 
font  dans  le  Tartuffe,  dans  le  Mifantrope:  ces 
grands  hommes  entendroient  un  cri  général  s'éle- 
ver contre  ks  longueurs.  Qu'on  n*sttende  donc 
plus  de  nos  poètes  qu'ils  courent  furtout  la  c^r- 
ïiere  du  Lyrique;  il  n'eft  plus  poiîible  de  filer  les 
fcènes,  de  fuivre  la  marche  des  pafCons,  tantôt 
précipitée,  tantôt  majeftueufe;  refprit  du  jour  eft 
de  facrifier  le  récitatif  à  l'ariette ,  c'eft-à-dire ,  de 
nous  préfenter  un  nain  de  deux  pieds ,  au  lieu  de 
nous  offrir  une  taille  élégante  &  avantageufeide-^ 
là  tous  ces  avortons  littéraires  &  dans  tous  le? 
genres.  J'ai  toujours  penfé  qu'il  n'y  avoit  d'inu- 
tile ,  que  ce  qui  étoit  ennuyeux  :  c'eft  la  règle  la 
plus  fûre  pour  juger  des  longueurs.  Un  homme 
d'efprît  me  propofoit  d'élaguer,  dîfoît-il,   Ck- 
rifle.  A  Dieu  ne  plaife  ,  répondis-je,   que  je 
commette   un  pareil  aéle  de  barbarie  !  Relifez 
j'immortelle  Clarifle,  portez-y  toute^Totr*  attçi»' 
CS 
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tion ,  &  vous  f^ntiiez  'qu'ii  n'eft  point  de  traits 
indifférents  dans  ce  vafte  tableau,  que  toutes  les 
beautés  y  font  à  leur  place,  que  ce  font  ces  pré- 
îendfles  Imguiurs  qui  dans  les  dernicTs  volumes 
vous  approprient  les  malheurs  de  ClarifTe,  vous 
ftlôHj^erit,  dans  fes  douloureufes  fîtuations,  voiak 
fônt'en  quelque  forte  mourir  avec  elle.  On  relui 
eh  effet  cet  ouvrage, &  l'on  trouva  qu'il  n'y  avoit 
ahfolument  rien  à  y  retrancher. 

L'Auteur  de  VJnnée  Litttéraire  me  fait  d'autre» 
reproches  fur  quelques  vers  négligés ,  fur  des 
Tîiélapliorcs  félon  lui  peu  naturelles:  je  ne  pré- 
tends point  dîfîîmuler  mes  fautes;  on  me  difpen- 
fsra  de  répéter  à  ce  fujet  un  aveu  qui  ne  coûte 
point  à  mon  amoùi- = propre  >  parce  qu'alTurement 
j'aime  mieux  la  vérité,  que  la  réputation  de 
fâifèur  de  vers  ;  je  connais  les  difficultés  de  cet 
ih,  toute  Tincapacité  de  mes  faibles  talents  ;  j'en 
fiiis'&nvaincu  plus  que  perfonne  :  mars  je  prierai 
jnes*  juges  de  foufFrir  que  je  faifilTe  l'occafion  de 
répandre  ici  quelques  idées  nées  au  hazard  fur  la 
verfifîcation  5  tout  le  monde  en  raîfonne  av^ 
afiez  de  confiance: 

^,  .  .  .  .  Dans  les  vers  tous  s*e(liment  DoÂeurs  , 
,,  Bourgeois,  Pédants,  Ecoliers,  Colporteurs  &«. 
Rouf  eau',  Epttrt  à  CUaenl  Maroî. 

'  Mon  delTeîn  n'cft  point;  d'èàtrer  dans  le  xéiV 
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nique  de  la  verfîfication ,  quoique  jufqu'à  préfent 
nous  n'ayons  eu  là.dcfliis  que  des  éléments  très- 
imparfaits,  fans  la  moindre  vue, 'dépouinés  de 
toute  dlfcuflîoni  cette  matière  demandcroit  à  être 
traitée  &  approfondie  par  un  homme  d'un  goût 
exquis,  &  dans  l'efpric  à  peu  près  que  le  célèbre 
Dumarjais  nous  a  préfenté  les  Tropes.  Il  n'y  a 
point  de  connaifTances  humaines  fur  Icfquelles  on 
ne  puifTe  porter  les  lumières  de  l'analyfe  méta- 
phyfique,  fi  l'on  veut  perfeftionner  ce?  connais- 
fances ,  &  les  afîeoir  fur  des  principes  inaltéra- 
bles. Je  me  contente  en  ce  moment  de  parler  de 
la  verlification  en  général.  Un  poëte  doit  avoir 
fa  verlification  propre,  comme  un  peintre  a  fa 
manière-.  Corneille,  Racine,  Crébillon  ,  M.  de 
Voltaire  ont  chacun  une  verfîfication  qui  les 
diftingue,  qui  leur  appartient;  ils  ont  leurs  beau- 
tés, leurs  défauts  particuliers.  Quelquefois,  Cor- 
neille tombe  dans  l'emphatique  &  l'ampoulé  , 
Racine  dans  le  moi&  l'élégiaque,  Crébillon  dans 
le  dur  &  les  conftruftions  louches ,  M.  de  Voi- 
ture dan«  le  brillant  &  l'épique  déplacé;  -c«n<. 
clucra-t-on  de -là  que  ces  quatre  grands  poètes 
ne  font  pas  auffi  grands  verfîficateurs  ?  Ce  n'eft 
point  fur  quelques  vers ,  c'eft  fur  Je  ton  général 
de  leurs  vers  qu'on  jugera  leur  talent  pour  cet 
art.  Qui  me  montrera  un  morceau  de  vers  français 
oùroû  ne  jemarquepas  des  taches?  Prenons;!© 
C6 
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premiei  endroit  de  Racine  (i),  teî  qu'il  s'offi-rn 
fous  la  main  :  l'on  fçait  que  Virgile  &  Racine 
font  les  deux  plus  féduifants  verfîficateurs  qui 
aient  exulc;  arrêtons -nous  à  ce  couplet  de  Jofa- 
^t  tiré  de  la  féconde  fcène  du  premier  a&û 
d'^thalie,  elle  répond  à  Joadt 

Et  c'eft  fur  tous  ces  Rois  fa  judice  févere 

<>iie  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frcret 

Qui  fçait  fi  cet  enfant  par  feur  crime  entraîné 

Avec  eux  eti  naiflant  ne  fut  pas  condamné  ? 

Si  Dieu  le  f^parani  d'une  odieufe  Race, 

In  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce? 

Hélas  1  l'état  borrible  où  le  Ciel  tae  l'offrit ,. 

Revient  à  tout  roonicnt  effrayer  mon  efprit  : 

De  Princes  égorgés  la  chambre  étoit  remplie; 

l^n  poiynard  à  la  main  ,  Timplacable  Aihafie 

Au  carnage  animoitfes  barbares  foldats,' 

Et  pourfuivoit  le  cours  de  fes  afTaffinats. 

Joas  laiiTé  pour  mon  frappa  foudain  ma  vuej 

Je  me  figure  encor  fa  Nourrice  éperdue,  ' 

Qui  devant  les^  bourreaux  s'étoii  jettée  envain  , 

Et  faible  le  tenoit  renverfé  fur  fon  fein  : 


(ï^  Un  de  nos  meil'eurs  Grammairiens  modernes 
nous  a  donné  des  Reviarques  Littéraires  &  Grawmati' 
taies  fur  ta  Bérénice  de  Ratint  ;  on  en  trouve  beaucoupr 
qui  (ont  très-judicieufes ,  &  qui  ne  fervent  qu'à  m'sf- 
fcrroir  dans  l'idée  que  Tait  des  vers  tft  le  plus  difficile- 
lie  tousr 
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Je  le  pris  tout  fanglsnt  ;  en  baignant  fon  vUage 

Mes  pleurs  du  femimeni  lai  rendirent  Tufage, 

Et  foit  frayeur  encor,  ou  pour  me  careOer, 

De  Tes  bras  innocents  [e  me  féntis  preCTer. 

Grand  Dieu  !  que  mon  amour  ne  lui  foit  point  funifteT 

Du  fidèle  David  c'eft  le  précreux  refte? 

Nourri  dans  ta  mtifon ,  en  l'amour  de  ta  lof, 

M  ne  connaît  encor  d'autre  père  qae  toi. 

Sur  le  peint  d'atuquer  une  Reine  homicide  y 

A  l'afpecft  du  péril,  fi  ma  foi  s'intimide. 

Si  la  chair  &  le  faag  fe  troublant  aujourd'hui  , 

Ont  trop  de  part  aux  pFeurs  que  fe  répands  pour  lai^ 

Conferve  l'héritier  de  tes  faintes  promenTes, 

Et  ne  punis  que  taoi  de  toutes  mes  ftiblefler, 

! 

Ce  morceaa  ,  fans  donte ,  eu.  admirablement 
Terfifié;il  eft  écrit  avec  cette  élégance,  ce  charme 
continu,    qu'a  poffédés  le  feul  Racine.    Ofons 
pourtant  être  facritege  &  employer  la  chicane  de 
la  Critique  vétilleufe.  Le  premier  vers  eft  rempli 
de  monofyllabes   durs ,    de  fons  qui  offenfent 
l'harmonie,   c'eji  fur  ces  fa  ce  Je;  le  troifieme  a 
ces  mêmes  défauts  fait  fi  cet;  de  ce  troifieme  au 
quatrième  inclufivement  reviennent  des  hémifti- 
ches  qui   riment  enfemble,    enfant  naijfant  fipa- 
rant;  mon  malheureux/rertf,  odieuse  race  y  il  faut 
fc  garder  de  finir  les  vers  par  un  monofyllabe, 
parce  que  cette   chute  rend  un  fon    muet  ;  la 
chambrf  ,    expreffion  familière  ,    &  qui  ne  doit 
j4a^  entiçf  en  poëûe  ;  pour  nort ,  hémiAiche 
C7 
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dur  &  fourd;  renver/îf  furfonfeîn^  ce  n'eft  plus 
ici  la  lyre  enchanterefle  de  Racine  ;  fanglant  en 
baignant ,  autres  fons  durs  &  défagréables  ; 
Frayeur  encor ,  enccr  a  été  employé  de  même 
dans  l'hémiftiche ,  quatre  vers  plus  haut  ;  dans 
ta  mai/on  ,  en  l'amour ,  voici  une  n  devant  une 
voyelle,  le  plus  ingrat  de  tous  les  fons,  le  fon 
nazal;  il  ne  connaît  encor ,  &  pour  la  troifieme 
fois  après  le  quatrième  vers  où  il  eft  répété,  &c. 

Je  ne  me  fuis  point  attaché  à  quelques  expres- 
llons  qu'on  pourroit  taxer  defaiblefle,  à  quelques 
conftruélions ,  qui,  regardées  avec  cet  œil  diffi- 
cile de  critique,  paraîtroient  peut-être  vicieufes. 

On  trouve  dans  VIphigénie  du  même  poëte  ces 
vers  de  fuite,  afte  II ,  fcène  1. 

Maintenant ,  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphigénie 
D'une  amitié  Oncere  avec  vous  eu  unie; 
Elle  vous  plaint ,  vous  voit  avec  des  yeux  de  fceiirî 
Et  vous  feriez  dans  Troye  apec  moins  de  dcuceur. 
Vous  vouliez  voir  TAulide,  où  fon  père  l'appelle. 
Et  l'Aulide  vous  voit  arriver  avic  elle. 

Mais  je  n'«i  pas  befoin  de  le  redire  :  ce  n'eft 
point  avec  cet  efprit  de  petitefTe,  avec  ce  pédan- 
tifme  de  raifonnement  qu'il  faut  lire  les  poètes  ; 
c'eft  avec  la  flamme  qui  les  a  infpirés ,  &  cette 
flamme  facrée  abforbe  leurs  légères  imperfec- 
sions.  J'ai  voulu  prouver  feulement,  en  puifant 
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mon  exemple  dans  Racine,  que  la  cenfure  mmu-' 
tieufe  pouvoit  attaquer  jufqu'à  la  perfeftion 
même. 

-ToHs  les  Jours  on  nous  dit  qu'il  eft  néceflaire 
que  dans  les  vers  l'harmonie  &  l'élégance  fe  fou- 
tiennent:  fens  contredit:  mais  il  faut  varier  ces 
tons,  &  c'eft  en  cela  que  la  verfîfication  relTemble 
à  la  mufique;  cette  même  mufique  ne  doit  pas  tout 
exprimer,  comme  la  poëfie  ne  doit  point  tout 
peindre;  tous  les  vers  pour  être  bons,  auront- 
ils  la  même  cadence",  bientôt  ils  fatigueront 
Combien  ai -je  vu  de  perfonnes  qui  ont  trouvé  de 
k  monotonie  dans  cette  ftropbe  de  la  première 
Odefacréedu  fameux  Roufleau; 

Seigneur,  dans  ta  gloire  adorable 

Qoil  mottil  e(l  digne  d'enuer  ? 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  péuécrw 

Ce  Sanduaire  impénétrable. 
Où  tes  Saints  inclinés  d'un  œil  nfpeSueux 
CoBteœplent  de  ton  front  l'éclat  majeftutux'i 

Les  deux  derniers  vers  furtout  leur  ont  paru 
produire  les  mêmes  fons,  tomber  de  la  même 
<bûte.  lien  eft  des  vers  ai.ofî  que  des  couleurs; 
les  teintes  s'éteignent,  fe  fondent  les  unes  danj 
les  autres  ^  &  par  un  heureux  mélange  forment 
«medes  belles  parties  de  la  peinture,  le  coloris^ 
Un  vers  qui  Xeabiexa  iâche^  à  le  juger  détadié. 
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placé  à  côté  d'un  autre  vers,  rendra  celui-ci  plus 
vigoureux.  Un  autre  qu'on  accufera  de  dureté, 
appuyera  la  mollefle  du  précédent.  II  en  eft  queK 
quefois  plufieurs  que  l'on  facrifiera.  à  la  beauté 
d'un  feul»    Dans  Racine: 

'    Madame-)  fen'ai  point  dès  rentiments  fi  bas , 

eft  relevé  par  ce  vers  admirable 

Quand  V3us  me  haïriez',  je  ne  m^eii  plsindrois  pasi 

Ces  vers  de  fer  dans  Crébillon  font  de  tout« 
beauté  r 

La  nature  marâtre  en  ces  affreux  climats 
Ne  produit  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  (bldats; 
Son  fein  tout  hériffé  n'offre  aux  defirs  de  Thomme 
Rien,  qui  puiffe  tenter  l'avarice  de  Rome. 

Des  remarques  fur  cet  objet  entraîneroient 
trop  loin.  Je  'reviens  à  des  obfervations  géné- 
jales. 

Le  défaut  de  quelques-uns  de  nos  verfificateurs 
eft  de  fe  former  un /aire  fur  celui  de  nos  maîtres; 
on  s'apperçoit  que  ces  copiftes  ferviles  &  ram- 
pants n'employeroient  pas  une  expreffion  ,  ua 
mot ,  qui  n'euflent  été  confacrés  par  leurs  modè- 
les :  fouvent  ce  font  les  mêmes  penfées  ,  les 
mêmes  hémiftiches.  Que  réfulte-t-iJde  cet  efprit 
d'imitation  ?  que  les  vers  de  ces  écoliers  éternels 
ont  toute  la  froideur  de  la  mauvaifc  copie  ;  s'ili& 
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©iTt  quelque  élégance,  ils  ont  le  même  rythme  f 
je  ferois  tenté  de  les  nommer  des  Virs  morts,  dt 
de  les  comparer  à  ces  figures  de  erre  qui  rendent^ 
à  faire  peur,  la  reiTemblance ,  &  qui  cependant 
n'ont  ni  chaleur  ni  vie.  Nous- avons  voi,  dans  les 
Cèdes  paffés ,  des  pédants  fuperftitieux  compofe? 
des  poèmes  entiers  d'après  les  vers  mis  en  pièces 
des  Virgile ,  des  Horace  ;  &c.  o'eft  ce  que  font 
aujourd'hui  la  plupart  dss  verfificateurs-. 

Je  voudrois  donc,  pour  éviter  cet  ineonvé'- 
aient,  que  l'on  tranfportâr  avec  choix  dans  nos 
vers, les  tours,  les  hardieffes  des  autres  langues  , 
qu'on  s'étudiât  davantage  à  y  jetter  des  expres- 
fîons  pittorefques  ,  &  des  beautés  d'harmonie 
imitative,  partie  de  notre  verfîfication  trop  peu 
cultivée.  J'avois  mis  dans  ma  première  édition, 
fcène  féconde  du  premieT  actç  ^  fon  fugitif  éclat  ; 
l'adjeclif  précédant  le  fubltantif  me  fembloif 
rendre  la  rapidité  de  cet  éclat  qui  dure  G  peu  ;  des^ 
gens  d'efprit  m'ont  blâmé':  j'ai  donc  fubftitué, 
avec  une  complaifance  que  je  me  reprochois  ,  fon 
éclat  fugitif;  je  f-çais  que  le  fon  par  ce  change- 
ment eft  p!us  doux:  mais  il  n'y  a  plu?  d'image  ; 
eet  adjeftif  forme  alors  une  marshe  traînante.  Oir 
trouvera  pluficurs  correftions  de  ce  genre  que  je 
déclare  avoir  faites  contre  raon  gré;  je  me  fuis 
cependant  obftiné  à- garder  l'hémiftiche  fuivant, 
l'ai  donc  hrijé  mon  çeur ,  expr^flîoo  empruntée  de^ 
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l'Anglais,  heart- break,  perfuadé  encore  une  fois 
qu'en  appropriant  à  notre  langue  les  richefîes  des 
autres  fans  rien  perdre  de  notre  goût,  nous  ne 
faifons  que  l'étendre  &  le  fortifier.  Convenons  , 
que  fi  le  Français  eft  plus  pur,  plus  élégant,  plus 
correft  qu'au  tems  d'Amyot  &  de  Montagne,  il 
ti'a  plus  la  force  &  le  caradere  vigoureux  que  lui 
avoient  donnés  ces  deux  génies ,  &  que  Corneille 
lui  confervoit  encore  ;  Racine  n'eut  jamais  fait 
dire  au  vieil  Horace  : 

Qu'eftceci,  mes  enfans  ?  Ecoutez- vous  vos  flammes? 
Et  perdez  -  vous  encor  le  tems  avec  des  femmes  ? 

Et  dans  ces  vers,  n'en  tendez -vous  pas,  ne  voyez- 
yous  pas  ce  vieux  Romain  en  cheveux  blancs, 
qui  tout  plein  du  patriotifinej  vient  le  verfer  dans 
le  fein  de  fon  fils  &  de  fon  gendre  ?  M.  de  Vol- 
taire a  eu  tout  récemment  le  courage  d'employer 
cette  franchife  d'expreflîon  dans  fa  Tragédie  des 
Scythes:  il  ejt  mort  en  brave  homme,  ce  qui  ne 
peut  déplaire  qu'aux  partifans  du  jargon  afFeété 
&  doucereux.  C'eft  cette  énergie,  cette  vérité  de 
la  nature  que  m'offrent  ces  mômes  Amyot  & 
Montagne ,  que  je  défîrerois  de  retrouver  dans 
notre  langue. 

Je  fouhaiterois  encore  que  nous  imitafTions  nos 
Yoifins,  pour  délivrer  notre  Verlîfication  de  cette 
malheureufe  uniformité  qui  appéfantit  fes  fers, 
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ie  parle  furtout  des  vers  de  la  Tragédie.  Dans 
Shakeipear,  ils  changent  de  métré;  ie  ftyle  eft 
toujours  celui  de  la  fituaticn  ;  les  perfonnages 
fubalternes  ne  s'expriment  pas  comme  ceux  doi 
premiers  rôles.  Pourquoi  n'aurions-nous  pas  des 
tragédies  en  vers  mêlés,  je  veux  dire  des  vers, 
d'inégale  mefure  ?  Car  une  continuité  de  vers 
alexandrins  à  rime?  croifées  ,  comme  dans  le 
Tancrede  de  M.  de  Voltaire,  devient  encore  plus, 
fatigante  que  l'uniformité  de  nos  vers  stexandrin» 
à' rimes  plates.  II  eft  vrai  que  l'emploi  de  ce* 
vers  mêlés  exigeroit  une  prodigieufe  fineflè  de 
goût  ;  ce  n'eft  point  aflurement  cette  forte  de  vers 
qui  fit  tomber  Agéliias,  ce  fut  le  fujet. 

Quelques  pcfrfbnnes  ont  défappTOuv^  dans  mort 
drame,  l'ufage  fréquent  des  points:  elles auroient 
été  moins  emprefTées  à  me  condamner ,  C  ellds 
avoient  daigné  recheiclier  la  caufe.  de-cette  poncr; 
tuation^  dont  je  leur  ai  paru  abufcr.  Qu'elles  fe 
donnent  la  peine  de  juger  par  elles-mêmes,  & 
elles  verront  que  le  Comte  de  Commings  eft 
ime  des  pièces  où  il  y  a  le  moins  de  réticences  & 
de  feris  fufpendus.  Cet  ouvrage  ne  paraiflant 
point  fur  le  théâtre  de  la  nation,  &  ne  pouvant 
fe  répandre  que  par  la  voie  moins  impofante  de 
la  lecture ,  il  m'a  fallu  néceffairement  accompa- 
gner mes  vers  dune  efpece  de  game  poétique. 
Pour  le  malheur  de  nous  autres  verfifîcateurs,  il 
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'/  3.  peu  de  gens  (i)  qui  veuiHent  s'appliquer  ï 
Ravoir  lire  les  vers  ;  c'eft  nne  langue  nouvellc- 
pour  quiconque  parcourt  rapidement  la  profe,- 
B^'ailJeurs  j'ai  écrit  pour  tout  le  monde,  pour  de 
jeunes  perfonnes  àqui  lalefture d& la  poëfien'eft» 
point  familière.  Si  l'on  fait  à  ma  pièce  l'honneup 
de  la  Jouer  (2)  fyr  quelque  théâtre  particulier  ,< 
on  faifica  davantage,  par  le  moyen  de  ces  points ,  le" 
fenî  de  l'auteur ,  &  la  repréfentation  en  deviendra 
plus  facile.  Combien  de  difputes  (3)  n'ai -je  pas- 

CO  Voici  cï  que  nous  die  rautéur  drftingué  de  la 
Lttlre  fur  les  fourds  âf  les  muets  :  „  La  lecture  dé^ 
„  poëtss  les'plus  clairs  a  fa  difficulté.  Je  puis  aflurer* 
„  qu'il  y  a  mille  fois  plus  de  gens  en  état  d'entendre 
„  iHi  géomètre  qu'un  poëce,  parce  qu'il  y  a  mille  gans 
a»,  de  bop  fens  contre  un  homme  de  goût ,  &  mille  pen. 
„  fonnes  de  goût ,  contre  une  d'uii  goût  exquis." 

(a)  LeTs  perfônnes  ,  qili  voudroienr  repréfenter  lé 
Comte  de  Comminge,  obferveront  que  cette  pièce  efF 
dans  un  genre  neuf,  qu'il  ne  faut  aucun  gefte,  nulle' 
déclamation  ;  je  ne  connais  qu'une  aftrice  capable  ào 
rendre-  la  ckrniere  fcène  dans  l'efprit  du  rôle. 

(3)  J'ai  ^^^  témoin  d'une  difcufljon  très  •  approfondie  t 
les  fentiments  cependant  font  demeurés  toujours  par- 
tagés. Il  s'agiflbit  de  fçavoir ,  fi  dans  la  fcène  où  Agrip- 
pine  a  un  éclairciSement  avec  Néran,  elle  devoit  faire 
«ne  paufe  après 

De  tcivs  ceux  que  j'ai  ftits  je  vais  vour  édaircir. 

Vous  régnez. 
&u,  û  elle  devdit  dire  tout  de  fuite:  Vous  régnez,  &c«r 
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iru*élevex  far  la  façon  dont  fedevroientiire  nos 
meilleurs;  ouvrages  dramatiques  !  Toutes  ces  -dis- 
çuflîons  n'auroient  jamais  eu  lieu.,  fi  les  Corneille, 
les  Racine,  les  Molière  ûous  eufleat  tranfmis, 
en  quelque  forte,  par  leur,  ponétuation,  refprit 
dans  lequel  ils  avoient  compofé.  J'ai  eu  foin  dans 
cette  Edition ,.  qu'on  ^Ae  mît  que  deux  points  aux 
repos  ordinaires  ;  :Ies  trois  points  indiquent  le 
repos  beaucoup  plus  marqué,  comme , 

.  .  .  L'imiter.  .  .  cb  le  pois -je? 
Ks  ope  aimé  fana  doute.  ^  &  lear  cœur  ne-fentplus4 

Je  me  fuis  déjà  plaint  (i)  que  nous  fuflîons 
encore  fi  peu  avancés  dans  la  ponftuation.  Nous 
p'avons  que  deux  points  :  le  point  d'interroga- 
tion ^  &  celui  d'exclamation  ou  d'admiration,  qui 
fervent  auflî  à  exprimer  le  cri  dé  l'indignation  ; 
l'élan  de  la  j'oie ,  &c.  Et  pourquoi  ng  pas  donner 
à  chaque  affection  de  l'ame  fori  point  particulier? 
Quelle  vie  une  telle  ponctuation  répandroit  fur 
ies  écrits  !  11  faut  efpérer  qu'il  s'élèvera  parmi 
nous  quelque  génie  qui  créera  cette  nouveauté-, 
fi  néi:eiïàire  à  l'efprit  des  jacgues,  &  à  la  fidélité 
de  fa  tradition. 

Il  feroit  heureux,  pour  oûe  une  fenfîble  au 

''•   •  •:  ''  ':.   -::  '  '.:  k'  -',<;• 

O)  Dans  la  Lettre  au  Comte  de  Frife,  Ji  la  tête  de 
la  Xradaclian  ics  Lumentationt  dt  jf&tmU, 
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prédeux  avantage  d'être  utife ,  que  ces  faibles 
obfervations  enfiflent  naître  de  plus  profondes, 
de  plus  dignes*  du  fujet.  Quand  /e  n'aurols  côrttrf* 
bué  qu'à  lui  ouvrir  une  nouvelle  carrière,  où  il 
puilTe  s'élancer  avec  fuccés  ,  Je  croirois  avoif 
acquis  quelque  droit  fur  1  eftime  de  ce  Public  reâ* 
peftable  ,  le  feuh  protéfteur  que  je  reconnàiïTe, 
&  j'imagine  avoir  prouvé  que  je  ne  folficite  & 
ne  defire  point  d'autre  prix  -de  mes  travanx.'  XM 
efprit  fagene  doit  aimer  &  cultiver  les  arts,  que 
parce  qu'ils  nous  éclairent  fur  le  peu  de  vérité  d^ 
tout  ce  qui  nous  environne^  qu'ils  fortifient  notre 
am'e  contre  les  dégoûts  inféparables  de  la  vie, 
qu'ils  nous  aident  à  fupporter  la  méchanceté  ou 
plutôt  la  faibleffe  maligne  des  hommes  ;  parce 
qu'ils  nous  apprennent  enlîn  à  nous  fuffire  à  nous- 
même,  la  première  des  connaiflances  ;  je  n'ai  pas 
attendu  la  leçon  tardive  de  l'expérience  &  de 
l'âge  pour  prendre  avec  leTalTe  le  nom  dîPentito. 


JL/A  malignité  de  la  critique  eft  fî  avide  de  faifîr 
le  rfdicule,  que  fôcrreiTretfe  fë  coinbac  môme  oh 
H  n'exifte  point.  Son  œil  féveîe  avoit  cru ,  peut- 
être  fans  fcmtteiîrenr,  entrevoir  dtûs  \ti  préfircc» 
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étc  l'îngénieux  îa  Motte  une  forte  de  fineiTe  cachée 
qui  lui  avoit  fait  établir  un  fyflême  dramatique-, 
dont  le  but  tendoit  à  déguifer  les  défauts  de  fes 
tragédies ,  on  à  les  rendre  plus  excufables.  Je 
n'ai  point  les  prétentions  de  l'auteur  d'Inès  , 
encore  moins  le  droit  de  m'ériger  en  légiflateur 
de  notre  littérature  ;  c'eft  un  rôle  qui  appartient 
à  bien  peu  d'écrivains,  &  qu'on  efl  porté  avec 
raîfon  à  foupçonner  d'orgueil  &  de  defpotifme: 
mais  j*ai  demandé  qu'on  me  permit  de  répandre 
fur  l'art  théâtral  quelques  idées  conçues  au  hafard. 
Je  les  préfente  avec  la  même  franchife  qui  me  les 
a  infpiréss.  Je  fuppofe  que  la  méchanceté  m'ac- 
cu(àt  d'avoir  eu  le  deffein  de  créer  des  régies; 
du  moins  fera-t-on  forcé  de  convenir  que  j'entens 
mal  me» intérêts  en  les  publiant:  car  fi  l'on  vient 
à  examiner  l'emploi  que  j'en  ai  fait  dans  mon 
drame  ,  on  trouvera  que  ,  bien  loin  de  m'êtrc 
favorables,  elles  pourront  fervit  à  ma  condam- 
nation. J'euffe  fort  fouhaité  en  tirer  un  meilleur 
parti  :  mais  on  n'ignore  point  que  dans  tous  les 
arts,  il  7  a  une  dillance  infinie  du  talent  de  l'in- 
vention à  celui  de  .l'exécution  ;  &  pcrfonne  n'efl 
convaincu  plus  que  moi  de  l'impuiflance  de 
mettre  fes  penfées  en  œuvre,  lorfqn'on  a  le  mai- 
heur  de  n'être  point  fécondé  par  le  génie.  Je  ne 
cherche  donc  point  â  dîflîmnlcr  mes  fautes  :  je 
Youdrofs  feulement  ctxc  dç  qurfqw  utrihé  dans 
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l£S  lettres;  c'eû  ce  qui  me  détermine  à  profiter 
d'une  réimprefîîon  du  Comtb  de  Comminge  , 
pour  rifguer  encore  un  petit  nombre  d'obfcrva- 
tions  gui  viennent  aflbz  naturellement  à  la  fuita 
de  celles  qu'on  a  déjà  lues. 

J'ai  peut-être  indiqué  au  Théâtre  une  nouvelle 
Carrière;  ce  feroit  allez  j)Our  ma  vanité  d'y  avoir 
tenté  les  premiers  pas ,  fi  Je  pouvois  me  flater 
d'avoir  excité  l'enthoufiafme  de  mes  rivaux  &  d& 
mes  maîtres,  &  d'avoir  donné  lieu  aux  aîles  du 
génie  de  fe  déployer. 

J'ai  avancé  une  vérité  fentie  du  peu  de  perfon- 
nes  qui  penfent  d'apris  elle  :  Corneille,  Racine, 
Crébillon,  M.  de  Voltaire  fe  font  frayé  chacun 
une  route  qu'ils  ont  parcourue  avec  un  fuccès  qui 
fera  confirmé  fans  doute  par  la  pollérité  :  mais  je 
le  répète,  fe  traîner  fur  leurs  traces,  c'eft  vouloir 
groflîr  fervilement  l'obfcur  troupeau  du  peuple 
imitateur.  Sommes -nous  jaloux  d'atteindre  au- 
jourd'hui à  quelque  lueur  de  réputation  fur  la 
fcène  ?  11  faut  de  toute  néceflîté ,  en  fe  pénétrant 
de  l'efprit  fublime  de  ces  illuftres  trafiques ,  ima- 
giner d'autres  refforts,  &  arriver  au  même  but 
par  d'autres  chemins.  Malgré  le  refpeft  que-«os 
modèles  doivent  nous  infpirer  ,  ofons  le  dire  ,• 
p^rce  que  l'admiration  raifonnable  exclut  le  fana» 
tjfme  fuperftitieux:  la  terreur  &  la  compaj/îon,  ces  . 
deux  grands  pivots  du  théitre,  n'ont  point,  été 

§«- 
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^plm'é^-''paîàiî'obué'àYec  tojjte.J'ënergie  ifciiit 
lîs  fôht-ruTcëi*tîble3'.  ■S't..E\-remonf  fe  plaignoit 
ftv«€"îBôi-„  quû-aû&^pi<4fe.$  ne  foot  pasjine  im- 
5,,.pi;eSîon  affez  forte;,  que  ce  qui  doit  former  la 
>:,vpitié^  iait.tf>9Jt.,§u.,plus  de  la  tendre^'  ;  ^  que 
„  l'émotion  tient  lieu  de  fail^cment,  réconne- 
^jVmeftt  de-l'borreuF^?  c^n'it' manque  à  nos  fend- 
';,  nicnh  quel qiVechofe<i'aflc2  profond."  M.  de 
Voltiirc,  à  roécafîon  de' cette  remarque,  ajoute  : 
„  il. faut  avpas'r  que  St.  Evremonc  a  mis  le 
„  'doigt  dap^  h  plaie  fecrète  du  Théâtre  fran- 
„  Sai*,"/  &H  tî.Qitpar  cette  obfervation  fi  vraie, 
■qoldoit/être uneJeçon  éternelle  pour  quiconque 
ûfpire  au  titre  d'auteur  dramatique  :  „  ces  dé- 
,',  fîiiiPîs  Viennent' rftf' îrop  de  fociété  (i)  ,    du  bel 


(0  On  dit  que,  de  tous  les  peuples,  le  Français  eft 

lie  pJoi  fociabie  :  cela  peut  être  :  reais  cet  amojr  ds  la 

fociété   qui  pro«luit  les  agréments  à^  la  converfacion  ^ 

la  fleur  de  U  politeire,  l'élégance  du  ft/le  ,    le  bril'aiît 

du  bet  efprif ,  ce  même  atnour  ds  la  fociété  n*a-t-if  pas 

.   ^  ,■  I'      "T     ^    ■    '  - 

auQi  fcs  incoiivéïiient^  ?  En  doanaàit  aâiiFance  anit  fines 

«llufioiTS,    àux^coraparaifons  ingénleufes,  à  ces  grsces 

légères  qui  font  l'aliment  de  rcfp rit,    n'eft-il  pas  mii- 

fible   à    la  vigueur  &    aui   progrès  da  génfe  7  De- là 

cette  même  phyfionomie,  0  Pou  peut  !edlre^  dat)S  la 

façon  de  penfer,  dans  les  ouv/a'gès^,  dè-lài  fiWre  faufTe 

xiélîcateTeVnos  âmes  effémiaées;  plus  degratxds  traits, 

plus  Je  profondeur  dans  les  idiss ,    plus   de  couleurs 

Tome  I.  D 
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efpriù  (2)  (^  du  feu  de  JoHtude.  '*  (3)  Voilà  iftne 
contredit  d'où  naît  cette  faiblefle  de  traits  répan- 


riininélives  ;  toutes  les  nuances  fe  confondent.  On  quitte 
fon  efprii  pour  prendre  <:elui  d'autrui ,  &  l'on  eft  tou> 
jours  afluré  de  perdre. 

(a^  J*ai  remarqué  que  ce  qu'on  nomme  aujOurd*b(n 
lel  efprity  n'eil  que  le  frivole  talent  de  railler  &  de 
tourner  en  plaiTanterie  les  choies  les  plus  fdrieufes  ;  ce 
vice  afflige  non  -  feulement  la  pkipart  de  nos  écrivains, 
mais  il  ed  devenu  le  ridicule  général  de  lallation.  Depuis 
qu'on  parle  du  hen  ton ,  du  tcm  de  la  haane  compagnie , 
on  s'écarte  totalement  du  ton  de  la  nature  ,  qui  eft  ie 
fcul  qu'on  doive  employer,  &  le  feul  qui  aïïiire  folidc- 
nient  Je  mérite  d'un  ouvrrgc. 

C3)  Il  y  a  pr£S  de  deux  mille  ans  qu'un  poëte  Istin 
icrivoit  : 

Carmina  fecejfum  fcriientis  &   oiia  quartmU 

Pétrarque,  dont  le  premier  charme   peut  «être  eft 
celui  d'une  douce  mélancolie ,  difoit  auifi  : 

Cercato  bô  fempre  folitaria  vita 
Le  rive  il  fanno,  e  le  campagne,  e  i  bofchi 
Per  fuggir  quell*  ingegni  fordi,  e  lofohi 
Che  le  ftrada  del  ciel  hanno  fmarrita: 


Le  città  fon  nimiche,  amici  i  bofcbl 
A  miei  penfier  ,  &c. 


Il  n'y  a  pas  jufqu'au  Philofopbe  fans  fafle ,  au  Pré- 
cepteur de  riiumanité,  qui  n'ait  dit:  „  chacun  regard* 
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<3ae  dans  la  plupart  de  nos  ouvrages  modernes. 
Ce  n'eft  point  à  la  oour ,  parmi  des  femmes ,  & 
dans  les  cercles  polis  que  le  grand  Corneille  alloit 
puifer  cette  force  de  raifonnemént,  cette  fierté 
de  pinceau ,  cette  ame  romaine ,  qui  ['élèvent  fi 
fort  au-deflus  de  Ces  rivaux.  Si  Molière  eût  cédé 
-aux  follicitations  de  la  fortune,  &  qu'il  eût  ac- 
cepté un  emploi  qui  devoit  l'attacher  au  fervicc 
d'un  prince,  il  n'auroit  pas  eu  le  loifir  de  créer 
■&  de  nourrir  dans  le  fîlence  du  cabinet  les  fccncs 
vigoureufes  &  immortelles  du  Tartuffe ,  du  Mi- 
fantrope,  &c.  On  ne  fçauroit  trop  s'arrêter  fur 
ce  principe  fi  important  pour  les  hommes  de 
lettres  :  la  folitude  alimente  le  feu  de  i'ame ,  la 
fortifie  ,  étend  fes  facultés  ,  ■&  en  la  détachant 
des  objets  accefToires  ,  en  l'ifolant ,  la  rend  ,  fi 
l'on  peut  le  dire ,  plus  elle-même  ;  c'eft  du  fein 
<Je  la  profonJe  méditation  qu'éclôt  &  s'élève  le 
génie  créateur,  au  lieu  que  l'efprit  a  befoin  d'em- 
prunter de  la  fociécé  :  ce  qui  lui  donne  un  air  de 
relTemblance  avec  tout  ce  qui  l'environne ,  &  lui 


yy  devant  foi  :  mais  je  regarde  dans  moi ,  je  n'ai  affaire 
„  qu'à  moi ,  je  me  confidere  fans  cefle,  je  me  contrôle, 
„  je  rae  goûte  ,  je  me  roule  en  moi  -  même."  Pour 
réulîir  dans  quelque  genre  de  littérature  que  ce  foit,  je 
dirai  plus  ,  pour  être  homme ,  il  faut  defcendre  en  foi , 
s'interroger ,  iconter  fon  ame» 
D   2 


txxvi         DISCOURS 

fait  contr.ifter  la  froide  timidité  de  la  fervitude. 
Cet  amour  de  la  retraite,  ce  travail  obftiné ,  Vim» 
probus  labor  des  Latins,  cette  ardeur  infatigable 
d'approfondir  fes  idées ,  d'en  étudier  tous  les 
effets,  de  creufer  dans  la  nature  même,  eft  fans 
doute  ce  qui  a  produit  chez  nos  voifîns  des  fcénes 
détachées  que  nous  admirons ,  ■■&,  ce  chef-d'œuvre 
des  romans  (i)  qui  fera  toujours  le  modèle  &  le 
défcfpoir  des  écrivains  qui  fuivent  cette  carrière. 
C'eft  donc  dans  ce  champ  tout  neuf  pour  nos. 
poètes  tragiques  que  j'invite  le  génie  à  s'élancer 
&  à  nous  faire  goîJter  de  nouveaux  plaifirs  &  de 
nouvelles  inflruftions  ;  car  le  Théâtre,  (2)  mai- 
gié  la  mauvaife  humeur  &  la  févérité  féroce  & 
gothique  de  certaines  gens ,  fera  toujours  regardé 
comme  une  des  premières  écoles  de  fagèflc  ■& 
d'humanité. 


(i)  Efl-il  n<?cefiaire  de  nommer  Clariffe?  C'efl  peut- 
être  l'ouvrage  où  les  palTionî  font  le  plus  développées, 
&  le  meilleur  traité  de  morale"  pratique. 

(2)  „  Je  regarde,  dit  II.  de  Voltaire,  la  Tragédie 
„  &  Ja  Comédie  comme  des  leçons  de  vertu,  de  raifon 
&  de  bienféance.  Corneille,  ancien  Romain  parmi 
„  les  Français,  a  établi  une  école  de  grandeur  d'ame, 
„  &  Molière  a  fondé  «elle  de  la  vie  civile.  Les  génies 
„  français  formés  par  eux,  appelent  du  fond  de  l'Europe 
„  les  étrsngers  qui  viennent  s'infrruire  chez  nous  ,  & 
„  qui  contribuent  à  l'abondance  de  Paris." 
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Il  eft  des  martyrs  zélés  de  l'habitude,  prêts  à 
fe  foulever  à  la  moindre  nouveauté  que  l'on  veut 
introduire.  Cette  claffe  d'hommes  qui  ne  deman- 
de pas  mieux  que  de  fe  garotter  des  chaînes  de 
l'ufage ,  n'a  pu  s'accoutumer  à  l'innovation  d'un 
drame  où  l'on  repréiente  des  religieux,  un  tom^ 
beau,  un  des  perfonnages  creufant  fa  fofle ;  toutes 
ces  images  fombres  &  pathétiques  qui  laiflent  des 
impreflîons  marquées  &  durables ,  leur  ont  pam 
trop  fortes,  trop  affligeantes,  ce  font  leurs  expres- 
fions.  II  eft  vrai  que  le  genre,  dramatique  du 
Comte  de  CoMaii:«GE,  eff  ui  peu'  différent  ai 
celui,  de  l'Opéra-comique.  (i)  devenu,  par  Textrat- 


(i)^  S'il  arrivok  que  la  nation  ,  par  une  de  ces  bifar. 
reries  qu'on  ne  peut  gueres  appréhender  de  fbn  inconj» 
tance,  perfiftât  à  mettre  l'Opéra-comique  au  rang  ds 
fes  premiers  fpedacles,  il  fsroit  à  craindre  que  le  goût , 
dirons  plus,  les  mœurs  ne  faûTent  altérés  &  bientôt 
eorrorapuB  l  Le  théâtre  chez  les  Grecs  étoit  l;é  au  ryftôme 
de  légiflîtion  Des  hommes  éclairés  quiconaaiffent  le  pou- 
voir duphyfique.ne  fçauroient  être  trop  attentifs  fur  le 
choix  des  objets  qui  les  encourent,  &  des  impreflîons 
qu'ils  reçoivent.  Des  arae»  remuées  par  des  images 
nobles  &  attendriffantes  de  vertu,  d'humanité,  d'amour 
des  devoirs,  feront  afiuréraent plus  préparées  aux  gran- 
des chofes,  aux  bonnes  aéîions,  que  des  efprics  nourris 
de  jeux  infipides ,  &  livrés  à  la  fri.-olité  &  à  de  plates 
bouffonneries.  Quand  les  Athéniens  rdfifter«nc  «ux  forces 
D  3      .        - 
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vagance  de  la  mode  un  de  nos  fpeétacles  de  pre- 
dilcftion.  Je  répondrai  cependant  à  ces  Critiques 
délicats  que  nos  prédéceïTeurs  ont  épuifé  Tinipo- 
fant,  ce  fentiment  fi  borné  du  genre  admiratif, 
ainfî  que  les  mouvements  doux  &  agréables  du 
genre  tendre.  Lorfque  Corneille  &  Racine  don- 
nèrent leurs  chef-d'œuvres  ,  nous  nous  relTen» 
lions  encore  de  la  fermentation  des  guerres  civi- 
les; le  fang  étoit  allumé;  tout  refpiroit  l'énergie, 
la  flamme  de  la  paflîon;  tout  étoit  difpoféj  foit  à 
la  fierté  de  l'héroïûne,  foit  à  l'ingénieufe  galan- 
terie de  l'amour  Efpagnol  r  de  légers  ébranle- 
ments fuffifoient  pour  exciter  des  fenfations  do- 
minantes- Aujourd'iaui  que  nos  fibres  ont  perdu 
leurs  tons,  &  qu'elles  font  afi^aifTées  par  la  mol- 
kffe,  qui  nous  réveillera  de  cette  langueur  lé- 
thargique ,  fi  ce  n'eft  une  répétition  continue  de 
violentes  fecoufl'es  ?  On  peut  nous  comparer  à 
ces  eaux  dormantes,  à  ces  lacs  morts,  que  des 
orages  fculs  font  capables  d'agiter.  Ce  n'eu  plus- 


du  grand  roi,,  ils  ne  cooroient  point  entendre  des  mufi- 
cicns  efFt^minés,  ils  nlloieiu  enflammer  kur  courage  aux 
rcprdfcntations  des  drames  immortels  des  Sopliocles  ,. 
des  Euilpides,  &c.  Au  taomenc  que  les  Romains  défer- 
terent  le  théâtre  de  Terencepour  les  AtcHanes ,  refprit 
xnftle  de  la  république  perdit  de  fa  vigueur,  &  ce  fut 
Ipeut-Êire  U  prcmiue  époque  de  fa  décadence.- 
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fe  pinceau ,  c'eft  le  burin  même  dont  il  faut  fe 
fervir  pour  tracer  &  entretenir   dans  nos  âmes 
énervées  quelques  fentiments  qui  s'y  impriment 
&  s'y  confervent.  Quand  le  Comte  de  Coiimi^t- 
éE  n'auroit  produit  que   cet  effet  fi  important 
pour  l'humanité,  pour  la  vraie  philofophie,  de 
mettre  fous  les  yeux  le  grand  tableau  de  la  mort, 
de  nous  familiarifer  avec  la  terreu^  qui  accom- 
pagne cette  image ,  d'apprendre  en  un  mot  aux 
gens  du  monde  à  mourir ,  je  croirois  avoir  rempli 
an  des  premiers  objets  de  l'art  dramatique,  qui 
à  la   rigueur   ne-  devroit  en  avoir  d'autre  que^ 
celui  de  la  morale;  d'ailleurs  je  ne  prétens  pas 
faire  le  procès  aux  fcrupuleux  Testeurs  de  l'an^ 
derme  routine.  Qu'on  me  reprocHede  n'avoir  par- 
fait reflembler  mon  drame  à  trois  ou  quatre  mil  I» 
pièces  compcfées  dans  lé  même  efprit;  d^  n'avoi? 
pas  voulu  me  traîner  fur  les  pas  d'humbles  co. 
pilles  ,  bien  inférieurs  à  leurs  modèles  ;•  d'avoir 
négligé  la  petite  adreffe  d'agencer  fans  vraifem* 
"Wance  des  converfations  amonreufes  &  élégia' 
ques  ;    d'avoir  rejette  la  llérile  abondance  des 
fituations  romanefques,  la  multiplicité  des  inci- 
dents ,  ces  rôles  de  tyran  fi  oppofés  à  la  vérité  & 
au  naturel,  ces  beautés  étrangères  qu'on  nomme 
des  tirades;  enfin  d'avoir  cflâyé  de  faire  queîqi'C-î 
pas  fans  m'appuyer  fur  la  faiblefle  d'autruî  ;  je 
citerai  pour  ma  défenfe  un  de  nos  légiflateurs  dra- 
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matiques:   ,,  Si,  dit -il  ,  on  avoit  toujours  mis- 
,,  ûir  le  théâtre  tragique  la  grandeur  romaine,  à 
,,  lar  fin  on  s'eri  ferait  rebuté.    Si  les  héros  ne. 
,,  parloient  jamais  iquatetodrefFe ,. on, feroit  affadi 
„  &c.  Tous  les  genrjes  font  bons,  hors  le  genre, 
„  ennuyeux.  A  in  fi  il  ne  faut  jamais  dire  :  fi  cette; 
„  raufique  n'a.  pafe  jéufli  ,  fi  ce  tableau  ne  plaît 
„.  pas,  û  cette  pièce  eft  tombée,  c'eft  que  cela. 
„  .étoit  d'une  efpcce  nouvelle:  il  faut  dire  :  c'eft 
,,  que  cela  ne  vaut  rien  dans  fon  efpece." 
.  Jï'aurai  donc  prononcé  ma  condamnation  ,.  fi 
GoMMiNGE  a  éa  le  malheur  d'ennuyer  :  mais  11 
par  hazard  j'avois  réufîî  à  faire  couler  quelques, 
larmes,  à  peindre  les  paUions,  à  montrer  la  re- 
ligion fous  les  traits  véritables  qui.  .la  font  aimer,. 
5'obftineroit-,o,fl  à  ne  me  point  pardonner lune.li 
heureufe  téjnérité?  Il  ferpit  fîngulierquip  ceux 
qui  tou^  les  jours  ont  Athalie.  entm-Ies  mains,. 
eufiept  l'injufte  bifarrerie  de  taxer  de  hardiejje- 
contre  les  règles ,  le  fujet  du  Comte  de  Cotmin- 
GE.  Le  Grand-Prêcre  des  Juifs  yaloit.bien  l'Abbé; 
de  la  Trappe;  &  fi  je.pouyois  rifijtier  mon  apor- 
logie,  j'aurois  peut- eue  l'audaç^e- d'avancer  que 
la,  Fûble  du  Comte  de  Comminge  pour  le  but. 
moral ,    a  quelque.  Aipériorité  fur  celles  de  Por^ 
iyeufte  &  d'Athalie  (i).   Que  nous  préfente  «n.. 

effet 

(t)  Qu'on  liCe  M.  de  Voltaire,  oa verra  que  js  ne  fuis- 

foint 
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effet  la  Dremiere  de  ces  tragédies?  Un  néophyte 
dominé  par  un  emportement  de  ce  qu'ont  défa- 
vouvé  môme  les  Pères  de  l'Egiife ,  qui  brife 
fans  nulle  néceffité  les  ftatues  des  Dieux  de  l'Em- 
pire ,  qui  caufe  la  mort  de  fon  ami ,  &  par  un 
enthouCafme  déplacé,  expofe  tous  les  Chrétiens 
aux  horreurs  d'une  profcription  générale.  Dans 
Athalie  on  voit  un  Prêtre ,  un  minilhe  de  paix  & 
de  vérité,  échauffer  les  fureurs  d'une  confpira* 
tion,  attirer  dans  un  picgeune  Rei;;e,  fa  Souve- 
raine, &  ordonner  de  fang- froid  qu'elle  foit  mas- 
facrée.  Jettons  enfuite  les  yeux  fur  Comminge  : 
la  religion  y  eft  repréfentée  comme  une  mère 
tendre,  toujours  prête  à- ouvrir  fon  fein  compa- 
tiffiint  à  des  enfants  malheureux.  J'ofe  préfente- 
ment  demander  à  des  efprits  exernpts  de  préven- 
tion ,  laquelle  de  ces  trois  pièces  (qu'on  daigne 
toujours  fe  fouvenir  qne  je  parle  du  fujet)  a  une 
&n  plus  morale,  plus  liée  à  la  faine  politique, 
excite  des  fentiments  plus  purs,- plus  profitables 
2  l'humanité  ?  Auffi  je  ne  défefpere  point  que 
dans  la  fuite  des  tems  CoMMmcs  &  les  drames 
de  cette  efpece  ne  foient  repréfentés  fur  notre 
fcénc.    Les  Efpagnols ,  dans  la  femaine  faiate , 


point  le  premier  à  faire  ce  reproche  à  ces  drames ,  qui 
d'Aiihurs  fi>DC  des  chefs  •  d'œuvres. 
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:joiient  des  ^utos  Sacramentales ,  &  pourquoi  na- 
joueroit-on  pas  Commikge  dans  cette  femaine 
de  dévotion ,  où  les  feuls  fpe(5lacles  foufterts  font 
Ja  Foire  &  l'Opéra- comique  V  Ce  n'eft  pas  ici  le 
îicu  d'examiner  ces  fîngularités  de  l'efprit  hu- 
main; mais  les  religieux  de  la  Trappe  faifis  d'ua 
faintrefpeft  pour  l'Etre  fuprênie,  Comminge  fe 
pénétrant  de  l'image  de  la  mort  ,  formeroient 
félon  moi  un  fpe<?lacle  plus  convenable  à  ce* 
jours  de  recueillement ,  plus  utile  à  l'améliora- 
tion des  mœurs ,  que  les  marionnettes  &  la  farce 
des  Racoleurs. 

Pourquoi  encore  n'aurions-nous  point  un  théâ- 
tre qu'on  appelleroit  le  Théâtre  Jacré ,  deftiné  uni- 
quement à  des  repréfentatipns  de  cette  forte  ?  Je 
fçais  que  je  vais  exciter  le  rire  des  Plaifants  agréa,- 
Mes,  qui  me  renverront  aux  pieufes  facéties  de 
nos  pères:  mais  la  plaifanterie  ne  m'empêchera 
jamais  de  propofer  ce  que  je  croirai  raifonnable» 
Nos  Comédiens  français  joueroient  pendant  le 
Carême  fur  ce  théâtre  ;  on  n'y  donneroit  que  des 
pièces  faintes  :  ce  feroit  remonter  à  la  véritable 
inftitution  de  la  Tragédie;  on  fçait  que  chez  les 
Grecs  le  théâtre  fervit  d'abord  à  confacrer  l'ap- 
pareil de  la  religion  &  la  pompe  de  fes  myfle- 
les.  Un  homme  de  génie  ne  feroit  pas  embarras- 
fé  d'annoblir  ce  que  nos  ayeux  ignorants  étoient 
parvenus , à  force  de  mauvais  goût,  à  rendre  ab- 
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furde  &  ridicule.  Milton  dans  les  plates  bouffon- 
neries de  la  Comédie  du  Péché  Originel,  entrevit 
tout  le  fublime  de  fon  Poëme ,  la  majefté  d'ua 
Bieu  v^engeur,  la  fierté  indomptable  de  l'Ange 
rebelle  terralTé  ,  &  fe  relevant  fans  cefTe  des 
goufFres  infernaux  ,  les  grâces  chaftes  &  fédui- 
fantes  d'Eve,  la  faibleiTe  intéreffante  d'Adam, 
l'impofante  perfpeftive  de  tous  les  malheurs  qui 
dévoient  accabler  fa  poftérité.  Groiroit-on,  par 
exonple,  que  la  Pajfton  (i)  traitée  par  un  talent 


(i)  CaftelvetfO,  Maffei  noas  apprennent  que  la />«/.. 
i  été  jouée  de  tous  les  lems  en  Italie.  Au  refte,  ce  que 
îepropofe  n'eft  point  démon  invention:  je  ne  parle  que 
d'après  un  de  nos  maîtres.  „  Les  Gonfrcres  Je  la  pafGon 
„  en  France, dit  M.  de  Voltaire,  firent-  oaratirc  vers  le 
,»  feizieree  fiecle  Jefus  -  Chrifl  fur  la  fcè.  c.  Si  la  langue 
„  flrançaife  avoit  été  alors  audî  majeftiiei-  e  qu'elle  étpit 
M  naïve  &  groflîere,  fi  parmi  tant  d'hommes  ignorants 
M  &  lourds  il  s'étoit  trouvé  un  homme  de  génie ,  il  eîl 
jt  à  croire  que  la  mort  d'un  JuQe  perf-icnté  par  des 
„  Prêtres  Juifs,  &  condamné  par  un  P-êteur  Romain, 
„  eût  pu  fournir  un  onvrage  fublime;  mais  il  eut  fallu 
„  un  tems  éclairé,  &c."  Et  que  d'autres  fujets  encore 
i  traiter  dans  le  genre  facré!  Abraham  orét  dlmmoler 
(bn  Bis  unique  aux  volontés  de  Dieu,  étouffant  l'amour 
paternel  pour  fe  remplir  de  l'oMiflance  due  h  l'Etre 
faprême;  Nathan  annonçant  à  David  avec  autant  de 
ménagement  que  de  «gnité,  la  puaitton  qui  doit  fuivre 
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fupérieur,  ne  feroit  pas  une  de  nos  tragédies  les- 
plus  pathétiques  ?  Quel  plus  grand  intilrêt  que 
celui  qui  réfulteroit  du  fpeftacle  d'un  Dieu  aflez 
grand  pour  fe  foumettre  aux  ignominies  &  aux 
fouifrances  de  la  nature  humaine,  aflez  bon  pour 
pardonner  à  fes  bourreaux  &  pour  prier  en  leur 
faveur  ?  Qu'on  ajoute  à  ce  vafle  &  magnifique 
tableau,  ceux  dune  raere  en  proie  à  toutes  les 
douleurs,  d'un  difciple  chéri  &  fidèle,  qui  pleura 
en  accompagnant  fon  maître  au  fupplice  ,  d'ua 
autre  difciple  qui,  frappé  d'un  profond  repentir, 
dérefte  ouvertement  fa  faute;  que  ces  fituations 
enfin  ioient  rendues  av£c  tout  Téclat,  toute  la  di- 
gnité du  fujet,  &  en  vers  fubiimcs ,  tels  que  ceux 
d'Athalie ,  &  je  doute  qu'il  y  ait  un  feul  fpefta* 
teur  dont  rame  ne  foit  déchirée  par  tous  les 
traits  réunis  de  la  terreur  &  de  la  cumpajfion. 

Après  m'avoir  fait  des  objeûions  fur  le  genre 
de  mon  drame,  on  m'a  encore  reproché  de  ne, 
lui  avoir  donné  que  l'étendue  de  trois  Aftes.  Ja 
bafarderai  à  ce  fujet  quelques  idées  que ,  fuivant» 


fon  crime  ;  l'ombre  de  Samuel  évoquée  pnr  Saijl ,  &  lui- 
montrant  dans  toute  fou  horreur  le  fort  qui  l'attend;. 
le  Prophète  Danid  accablant  Balchafar  des  vengeancos- 
rie  Dieu:  ne  voilà- 1 -il  pas  des  drames  qui  pourroieot 
produire  les  plus  grands  effets,  &c? 
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ma  convention  avec  mes  Ie<fleurs  éclairés ,  je  fou- 
mets  à  leur  jugement. 

La  diftribution  d'une  pièce  en  Aftes  eft  une 
invention    dei  modernes  ,    c'eft-à-dire  des  Ro- 
mains,  que  nous  avons  adoptée.   On.  a  cru  par 
ces  nouvelles  difficultés  de  l'art  appuyer  davanta- 
ge la  vraifemblance  de  l'intrigue,  &  augmenter 
l'intérêt  :  on  n'a  fait  que.  l'affaiWin    Nos  écri- 
vains dramatiques  reflemblent  en  cela  à  nos  ora- 
teurs, qui  partagent  leurs  difcours  en  plufieurs 
points  :    arrangement    que   l'on    peut    regarder 
comme  un  jeu  puéril  du  mauvais  goût.  Que  di- 
roit-ond'un  bâtiment  où  l'on  iaifferoit  fubfifter 
les  échaffauds  qui  ont  fervi  à  la  conftruftion  ? 
•Ces  diviCons  dans-Ies  drames  étoient  abfolument 
ignorées  des  Grecs  ;  leurs  intermèdes  remplis  par 
les  chœurs ,    développoient  l'einrit  des  fcènea. 
L'Abbé  d'Aubignac  qui  a  écrit  fans  nulle  philo 
fophie,  fans  aucune  vue  qui  lui  appartint,  a  pré- 
tendit que  cette  divifîbn  étolt  fondée  fur  T  expérien- 
ce, &  que  toute  tragédie  devoit  avoir  une  certaine 
longueur  :    on   pourroit  demander  à  d'Aubignac 
ce  qu'il  entend  par  ces  expreflîons  vagues  d'une 
certaine  longueur;  on  pourroit  encore  ajouter  que 
cette  di vi (ion  ,/(wic«/ur  Vexpérience ,  eft  peut-être 
oppofée  à  la  Nature,  qui  cependant  eft  la  fource 
&  le  modèle  des  arts  d'imitation.  Qu'eft-ce  qu'un 
drame?  N  eft- ce  pas  la  repr^fentacion  d'une  ac' 
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don  quelconque?  N'y  a-t-il  point  des  aftions  de- 
plus  ou  de  moins  de  durée  ?  Qui  doit  en  fixer 
rétendue?  La  vivacité  de  l'intérêt.  Au  moment 
que  l'intérêt  languit,  il  faut  que- l'aflion  celTe, 
ou  plutôt  qu'elle  foit  complète.  Je  dirai  plus  : 
eft-il  vraifemblable  que  l'on  puifle  fupportar 
avec  des  interruptions  les  grands  mouvements  de 
l'amour,  de  la  vengeance,  de  la  fureur?  Or  un 
aflemblage  de  fcènes  où  l'intérêt  croîtroit  à  cha- 
que inftant,  où  l'ame  feroit  emportée  d'agitations 
en  agitations,,  comme  un  navire  poufTé  de  flots 
en  flots ,  où  la  tempête  des  pafîîons  feroit  d'autant 
plus  violente,  qu'elle  approcheroit  de  fa  fin,  un 
tel  ouvrage  ne  feroit -il  pas  afluré  de  réuflîr?  Gn- 
fc  garderoit  bien  de  borner  les  fcènes,  ce  feroit 
la  chaleur  même  de  l'aftion  qui  en  détermineroit- 
la  longueur  &  le  nombre.  Je  fuppofe  qu'un  dra- 
me pareil  compofât  un  feul  Afte  (i)  de  mille  à- 


(i)  De  telles  tragédies  en  un  afte  pourroient  être 
jouées  à  la  fuite  d'une  autre  tragédie.  L'ufage  de  donner 
après  un  drame  touchant  une  petite  pièce  comique,  & 
fouvcnt  une  farce,  fe  refienc  encore  de  notre  ancienne 
larbarie.  Rien  de  plus  oppofé  au  fens  commun  !  On 
nous. dit  qu'il  eft  hon  de  rire  après  avoir  pleuré:  la  joie 
afliirément  eft  une  fentition  nécefraire  h  notre  nature  ; 
mais  le  but  du  Théâtre  eft  que  chaque  mouvement  de 
l'ame  produife  fon  effet ,  &  par  ce  pal&ge  fubit  des 
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tfouze  cents  vers ,  ne  feroit  -  ce  pas  un  effort  du 
talent-,  que  d'avoir  intéreffé  le  fpeclateur ,  &  de 
ravoir  conduit  jufqu'à  la  fin,^  làns  ces  entre -ac- 
tes qui  amènent  toujours  avec  eux  des  défauts 
dlnvraifemblance,  &  le  refroidiflement,  le  pre- 
mier des  torts  fans  contredit  pour  tout  écrivain. 
Je  conviendrai  cependant  que  peu  de  fujets 
pourroient  être  traités  de  cette  manière  :  mais  du 


larmes   aux  ris,  on  détruit  les  impreffions  nobles  & 
profoudes    qu'a  excitées   la    Tragédie  ;     on    s'oppofe 
totalement  à  Ton  objet ,  qui  eft  de  coaduir#par  la  mélan- 
colie &  par  ratteiidriflement,  au  développeicent  de  U 
fenfibiiité ,   la  fource  des  vertus  &  des  bonnes  actions. 
Ce  n'ell  pas  que  je  prétende  bannir  de  notre  fcene  la 
Comédie  :  je  la  regarde  comme  une  école  de  mœurs  qui 
combat  le  ridicule  :  le  grand  objet  de  l'art  théâtral:  mais 
la  Tragédie  attaque  l'' inhumanité  même,  ce  principe  de 
tous  les  crimes  ;  elle  exerce  les  âmes  à  la  pitié ,  y  réveille 
le  fentiment  qui  nous  porte  à  plaindre  dans  autrui  des 
nalbeurs  que   nous  pouvons   éprouver.    Si    ces   deux 
fortes  de  Drames  font  également  utiles  à  notre  amélio- 
ration, n'y  auroit- il  pas  moyen  de  les  concilier?  Qu'on 
divife  donc  leur  domaine  :  qu'un  jour  foit  confacré  à  la 
reprérentation  de  la  Comédie,  &  un  autre  à  celle  de 
la  Tragédie;  à  la  faveur  de  ce  partage,  les  deux  fpec- 
tacles    ne   fe  nuiront  point,  &  l'on  emportera  chez  foi 
^s  fentiments  décidés,  qui  contribueront  plus  fortement 
à  BOUS  toucber,  &à  nous  corriger. 
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moins  fi  l'on  veut  s'affujeitir  â  cette,  divifion 
d'Aftes,  que  la  févérité  pédantefque  de  la  règle 
n'aille  pas  jufqu'à  nous  faire  une  loi  abfolue  du 
nombre  de  cinq.Afles;  celui  de  trois  me  parait 
plus  naturel ,  plus  conforme  à  ce  qu'exigent  la 
vérité  &  la  matière  de  la  plupart  des  adions 
dramatiques.  Il  eft- aifé  de  juger  par  les  meil- 
leures pièces  de- nos  maîtres ,:  que  la.  diflribution. 
en  cinq  Aâies  leur  a  été  fouvent  peu  avantageufé. 
Combien  de  nos  excellentes  tragédies  dont  le 
premier  Afte  furtout  eft  inutile,  &.  ne- fort  qu'à 
répandre,  de  la  langueur  fur  l'économie  de  la 
pièce  ?  Je  le  ferois  point  étonné  qu'un  poëte 
■  dont  le  génie  juftificroit  l'audace  ,  compofât  des 
drames  tragiques  en  deux,  en  trois-,  en  quatrs 
Acles,  &  même  enfix,  fept,  huit,  fila  matière 
le  comportoit;  il  eft  vrai  que  les  aftions  fufcep- 
tibles  de.  cette  dernière  étendue ,  font  en  trèsr 
petit  nombre.  En  un  mot,  qu'un  fujet  théâtral 
foit  foutenu  Se  animé  jufqu'au  bout  par  la  chaleur, 
par  l'intérêt ,  &  on  ne  s'appercevra  point  de  fa. 
longueur.  Qu'on  entre  dans-  la  célèbre  Et^Iife 
de  Saint  Pierre  de  Rome ,  on  fera  faifi  &  en- 
chanté du  beau  réfultafde  tant.dé  fages  propor- 
tions, &  Ton  ne  cherchera  point  à  les  décom- 
pofer.  Ces  Actes  divifés  font  le  technique  du 
Drame;  le  fecret  du  talent  confifte  à  cacher  les 
procédés  de  l'art. 
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Que  tous  Isà  Manœuvres  de  règles  nous  difent 
encors  qu'il,  ell.  nécelT^ire  que  ces  Aûes    aient 
«ne  longueur  refpeâive  :  autre  ahus  de  l'efpric 
4'ordre  &  de  goût  qui  doit  être  attaché  au  génie  ^ 
comme  un  ami  qui  le  confeille  &  qui  le  guide ^ 
&.  non  comme  un  tyran  qui  l'enchaîne.,  N'ell-ce 
point  à  l'étendue  de  i'aclion  à  décider   de  celle 
des  Actes ,  &  n'ell-il  pas  abCurde  q^u'un  Acte  n"ait 
que  trois, jCens-,j.ttois  cens,  quaçante  vers,  parce 
^ue.  l/Ade    précédent   ou  fuivant  n.'en  a  point, 
dav^ntiage?  V'oilàaulS  d"où  naiffent  ces  remplis- 
fages-,  ces  déclamations,  ces  Vqides- affreux  qui 
tuent  la  plupart  des  drames,  &  qui  font  dire  aux. 
ignorans  mêmes  :   „  Cette  pièce  peut  être,  bcllci. 
„  je  ne.,m'7  connais  pas  :  mais  elle,  m'a  ennuyé." 
Le  plus  ftapide  des  fpeftatcurs ,  /a«i  s'y  connaître  y, 
fera  affefté  au  Théâtra,.  quand  en  ira  droit  ifon 
amefâc  qu'on- ne  s'âmufera  point  à  débiter  des, 
tirades,  a^  lieu  d'exciter  l'intérêt  par  le  mouve-^ 
ment  &  par  Tàélion';  " ,;  Un  dès  plus  grands  be- 
y,  foins    de   Ihomme   eft  celui  d^avoir    refprit 
„  occupés"  peu  de  gens  fçavent raifonner ;  mais 
tous  les  cœurs  font. faits  pour  fentir  ,.  &  c'eft 
toujours  la  faute  de  iauteur  quand  il  ne  produit 
point  de  l'émotion. 

Lorfque  je  parle  de  mouveracnr,  je  n'entends 
pas  des  coups  de  théâtre  entaffés  les  uns  fur  leà- 
autres ,,  fans  iiaifon  ,  fa»s  cboix  .   un  coropof* 
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d'incidents,  defurprifes,  qui  reflemble  à  un  jen 
d'échecs  où  la  finefle  conduit  chaque  pion  f  j'en- 
tends un  rôle  animé  par  la  paflîon.  Nous  eir 
avons  un  exemple  frappant:  rien  de  fi  agi  (Tant, 
de  fi  enflammé  que  le  perfonnage  de  Phèdre;- 
on  obfervera  en  puCTant  quc^  l'on  trouve  dans- 
Racine  très-peu  de  ces  incidents  imprévus,  que 
l'on  appelle  coups  de  théâtre,  &  qui  ne  peuvent 
caufer  que  le  froid  plaifir  de  la  curiofité. 

Quand,  à  la  place  de  ces  tours  de  -pajje-pajfe 
tragiques,  aurons -nous  àes  tableaux  fimples  & 
fublimes,  tels  que  les  Grecs  nous  en  préfentent?* 
Qu'on  auroir  aimé  à  voir  fur  la  fcene  ces  verS' 
en  aélion; 

Le  trouble  fembJe  croître  en  fdn  ame  incertaine: 
Quelquefois  pour  flatter  fes  fecrcttes  douleurs  ,• 
Elle  prend  fes  enfants,  &  les  baigne  de  pleurs»^ 
Et  foudain  renonçant  h  l'amour  maternelle. 
Sa  main  avec  borreur  les  repoufle  loin  d'elle;- 
Elle  porte  au  hazard  fes  pas  irréfolus  ; 
Son  œil  tout  égaré  ne  nous  reconnaît  plus; 
Elle  B  trois  fois  écrit,  &  changeant  de  penfée. 
Trois  fois  elle  a  rompu  fa  lettre  commencée. 

Quels  eiFets  eut  produit  cette  fcene  admirable 
fous  le  pinceau  de  l'enchanteur  Racine  !  Et  quel 
coup  de  théâtre  approcheroit  d'images  aufli-tou- 
chantes,  aulïi  vraies? 
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Lorfque  Je  recommande  les  tableaux  &  la  pantO' 
mime,  je  ûiis  bien  éloigné  de  pencher  pour  co 
fafte  théâtral  qui  furcharge  fouvent  en  pure  perte 
pour  l'efprit,  &  fans  aucune  néceflîté,  quelques 
Opéra  Italiens  :  je  fuis  très-convaincu  qu'un  bon 
vers  vaut  mieux  qu'une  décoration.    De  jeunes 
gens   croiront  que  pour  rendre  une  pièce  inté- 
rcflante,  pour  compofer  dans  le  genre  f ombre ,  il 
ftiffira  de  multiplier  des  autels  ,   des  tombeaux ^ 
de  tendre  un  appartement  de  noir,  d'ércquer  des 
^eftres.     Si  la  repréfcntation  n'eft  anienée  par 
des  motifs  bien  appuyés ,  li  elle  n'eft  pas  embellie- 
par  le  charme  continu  des  vers^  ce' ne  fera  plus 
alors  que  la  parade  d'une  grande  aélion ,  &  il  n'y 
aura  nul  mérite  à  ourdir  de  femblables  cannevas  r 
mais  qu'un  poète  qui  pofTede  fon  art,  le  fortifie 
des  beautés  émanées  des  tableaux  &  de  la  panto- 
mime, il  donnera  une  double  vie  à  fon  drame;  ih 
aura  compofé  pour  les  yeux  &  poiir  les  oreilles,, 
&  l'on  ne  fçauroit  trop  fe  concilier  les  fens ,  pour 
s'emparer  des  facultés  de  l'ame.  Encore  une  feis^ 
il  nous  faut  des  fignes  :  c'efl  la  langue  primitive  ^ 
c'eft  celle  de  tous  les  hommes.  Si  les  cinquièmes 
Acles  dlphigénie  &  de  Mérope  fe  paflbient  en 
aétion  fur  la  fcène,  que  cette  pantomime  ajoute- 
loit  au  mérite  de  ces  deux  excellentes  pièces  t 
Kous  parlons  trop,  nous  n'agiflbns  point  aflez. 
Qu'on   n"imagine  point   cependant   que  je- 
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prorcrive  ces  fcènes  étendues  que  j'appelle  àcs 
Jcines  pleines  ,.  &  qui  conllituent  la  richefle  da 
Drame.  Affurément-  nous  perdrions  beaucoup,. 
fi  la  belle  fcène  entre  Mahomet  &  Zopire  éioit 
moins  longue,.  &  iî  celle  de  Pauline  &  de  Sé\'ere 
n'abondoit  pas  de  cette  plénitude  de  fentiment 
qui.Effure  toute  la  force  des  carafteres;  c'eft  dans 
ces  morceaux  que  le  génie  peut  répandre  fes 
tréfors  &  déployer  fa  vigueur  ;  ces  fortes  de 
fcènes  fontl'ame  robulle  de  l'aftlon  :.  mais  elles 
doivent  être  placées,  <Sc  il  ne  faut  pas  les  con- 
fondre avec  ces  chapitres'  eji  vers  qui  ne  font 
qu'un  rempliffage  de  froides  maximes  &  de  lieux, 
communs  ,  &  qui  ne  fervent  précifément  qu'à 
former  cette  mefure  toifée  d'Aftes  qu'il  a  plu  au 
mauvais  goût  de  mettre  au  nombre  des  règles 
théâtrales.. 

II  me  femble  encore  qu'on  doit  apporter  autant 
de  foin  à  la  compofîtion  d'une  fcène,  qu'à  cella 
du  Drame  entier,  &  n'employer  furtout  le  Mo- 
nologue que  lorfqu'il  eft  l'efFufîon  même,  le  cri 
de  la  paiEon  ;  eft-il  amené  par  la  force  du  fujet ,. 
il  prête  une  nouvelle  flamme  à. l'intérêt.  Je  ne 
fçais  comment  la  Motte  a  pu  écrire  :  „  Où  trou- 
„  veroit-on  dans  la  nature,  des  hommes  raifonna- 
,„  blés  qui  penfalTent  ainfî  tout  haut,  qui  pronon- 
y,  çafferrt  diftinftement  &  avec  ordre  tout  ce  qui 
„,  fe  pafie  dans  leur  oo&ur?  Si  quelqu'un  étolt 
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„  furpris  à  tenir  tout  feul  des  difcours  fi  paflîon- 
,,  nés   &  fi  continus,  neferoit-il  pas  légitime- 
ment fufpeS:  de  folie?"  Il  falloit  que  la  Motte, 
pour  parler  ainfi  ,    connût  bien  peu  la  nature. 
Et  combien  rencontre -t -on  de  gens  profonde* 
ment  affligés,  qui  exhalent  leurs  plaintes  en  mar- 
chant î  qu'il  eft  naturel   qu'une  ame  furchargée 
de  douleurs  fe  déborde  d'elle-même,  &  qu'on  fs 
pîaît  à  entendre  Caton  délibérer,  s'il  s'ôtera  la 
vie  !  Sans  contredit  un  monologue ,  qui  n'eft  pas 
l'éruption  de  l'ame,  fent  le  méchanifme  d& l'art, 
&  alors  il  eft  infupportable  ;  on  doit  le  renvoyer 
avec  ces  ridicules  â  parte,  le  comble  de  l'abfur- 
diîé  théètrâfe.         ■    ■        ;    ' 

Le  mèmecfprît  de  vérité,  qiîî  permet  les  ^îo- 
nologues  ,  lorfqu'ils  nous  offrent  le  ravage  des 
paflîons  ,  le  travail  en  quelque  forte  d'un  cœur 
déchiré  par  de  violents  tranfports ,  rejette  fans 
complaifance  ces  morceaux  de  détails  (i)  que  l'on 
a  nommés  des  tirades,  quoiqu'ils  obtiennent pref- 
que  toujours  des  battemens  de  mains.  Un  auteur 
<lramatique  jaloux  de  plaire  à-ce  petit  nombre  de 


(i)  „  Celui,  iVi'.  un  écrivnin  conna,  qui  prononcera 
„  d'un  drame  dort  on  citera  beaucoup  de  penfées 
„  détachées ,  que  c'efî  un  ouvrage  médiccre ,  fe  trom- 
„  pera    rarement.    Le   prëme  excellent  eft  celui  dent 
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<:onnaiflreurs  qui  portent  les  écrits  à  lapoftérrté, 
fe  gardera  bien  d'emprunter  le  faux  éclat  de  ces 
•ornements  déplacés  dont  s'ofFenfe  toujours  le 
vrai    goût.     Un    bel  efprit  me   reprochoit  de 
n'avoir  point  inféra  dans  Commincz  de  ces  for- 
tes de  morceaux ,  ^ui  forment  autant  de  jolis 
cadres  à  part ,  étrangers  au  -total  du  tableau  ;  je  ne 
cacherai  point  que  cette  -critique  m'a  plus  flatté 
que  bien  des  éloges;  elle  m'a  prouva  que  j'avois 
fuivi  la  règle  fondamentale ,  que  Je  me  fuis  im- 
pofée,  de  ne  jamais  perdre  la  nature  de  vue,  & 
de  ne  point  rechercher  les    applaudiflements  > 
lorfqu'ils  feront  contraires  à  ce  principe  eflentiel 
pour  tout  écrivain.  Il  faut  avoir  le  courage  d'ai- 
mer fon  art ,  indépendamment  du  fuccès  &  de  la 
réputation ,  comme  on  doit  aimer  la  vertu  pour 
elle-même.     SI  un  poète  étoit  pénétié  de  foa 
fujet,   qu'ii  eût  aflez  de  talent  pour  s'oublier  , 
pour  fe  fondre  dans  fes  perfonnages ,  combien 
aurions -nous     au   théâtre    de    réuflîtes    moins 
éblouiffantes  ,  mais  plus  durables  ?  Je  ne  vois 
point  que  les  Grecs  &  Racine  parmi  nous ,  aient 
employé  de  ces  beautés  artificielles  ;   tout  chez 
eux  fe  rapporte  à  l'enfemble  ;  tout  part  des  en- 
trailles de  l'afbion  ;  qu'on  me  pardonne  une  com- 
paraifon  triviale  ,    mais  fidèle  :  c'eft  une  toile 
d'araignée  dont  tous  les  fils  aboutiflent  au  centre; 
par  ce  moyen  caché,  il  n'eft  point  de  fituations 
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^juinefoient  motivées,  &  qui  ne  produifent  dç 
'J'eîFet;  Richardfon  cft  un  modèle  en. ce  genre-, 
que  les  auteurs  qui  fe  deftinent  à  compofer  pour 
ia  fcene ,  ne  fçauroient  avoir  trop  entre  les 
mains  ;  '-Clariffe  eil  un  xorps  bien  organifé,  oii 
toutes  les  parties  font  relatives  &  forment  un 
heureux  réfultat,  d'où  fort  la  (perfedion  même. 
Pourquoi  dans  la  plupart  de  nos  dram^  xe  peu 
-de  liaîfon  ?  Pourquoi  ne  travaillons-nous  pas  de 
maffe  ?  Nous  n'étudions  point  aflez  la  nature  ;  nous 
négligeons  cet  admirable  précepte  de  Quintilien, 
intueri  naturam  ^  fequii  nous  compofons  les  uns 
d'après  les  autres ,  comme  ces  peintres  qui  fe  for- 
ment fur  la  manière  d'autres  peintres  &  qui  n'ont 
point  recours  au  modèle  :  ce  qui  nous  éloigne 
toujours  plus  du  vrai ,  &  amènera  infenfîblement 
la  décadence  &  la  perte  de  l'art  dramatique. 
Jeimes  poètes ,  reflbuvenez-vous  que  Molière  ne 
fe  contentoit  pas  de  lire  Plaute  &  Terence;  il 
fuivoit  partout  la  nature  (i) ,  &  ne  la  quittoit 
point  qu'il  n'eût  ralTemblé  tous  les  traits  dont  il 


Ci)  Molière  avoit  trouvé  fous  fa  main  un  de  ces 
originaux  dont  les  traits  font  marqués  ;  il  s'attacha  à 
cet  homme ,  fe  mit  avec  lui  dans  le  coche,  l'accompagna 
jufqu'à  Lyon  ,  &  ne  le  quitta  point  qu'il  ne  l'eût 
étudié  dans  toutes  les  nuances  de  ridicule  qui  cou>pOr 
foient  ce  perfbnnage. 
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d'evoit  former  le  peiroTinagè  qu'il  âvôk  à- mettre 
fur  la'  fc'ène.'  B"e-!à  cette  vèv'vté  dccaraftere',  un 
des  principaux  talents  de  ce  grand' homme  j-bîl 
voit  qu'il-  s'étoit  fait  une  étude  féileufe  &  réflé- 
chie de  l'erprit'liuraàiri,  qu'il  a  pourfuivij-fî'I'on 
peut  le  dirci  ce  Protée  ,  &  qu'il  ra-'fôifî  -fouS 
toutes  les  métamorphofes  'qu'il -èmpruiîte. •' Mo- 
Hêie'étoit  peut -être  encore  ^  i^Ius  'grand  philô- 
fophe  "  (i)  que  grand' po'ête  ,'  Se  fans  cette  pre- 
"miere  qualité  ,  il  n'eut  point  acquis  cette  fUpé- 
riorité  de  génie  qui  lui  afîîgne  une  place  féparée 
par  un  intervalle  immenfe  de '  tous -te*  autres 
écrivains  dans  fon  genre.         ■'  -*;-•■•'    t^r'..  i 

Je 

(i)  l'y  «'•  ''es  gers  qui  prétendent  que  la  philoTophie  ef^ 
nûi'Gble  à  notre  litrëra'ture  ;  oui,  la  pliilôfopïïic  d'appa- 
rat, qui  ne  fçait  point  fe  pliet  à  lïcha!é>ir,  au  diàr'niè 
du  fentiment   &  le  fondre  avec  lui,  qui  loin  deocher 
fes  rè(rorts;&  fes «forces  ,  fait  parade  de  jfoa  compas  & 
jie  la  WiOT^iji_-dçj!LiioSrint-:  mjfis,  lai  pWtofophie,  te^le 
que   Molière  l'a  employée,  cfl  ce  feu  fccret  &  néces- 
fatre ,   quianfiriB  tout:   el^e  avait    donrré' à  ce  grand 
bojnnie   cette  fagacité,   ce  génie  puifTant  qui  1  ont  fzic 
entrer  en    maître  dans  le  méchanifme  des  padions  hoi- 
maincs;  il  a  dû  à  la  philofopliie  Tavantage  d'avoir  créé 
ce  coniique ,   qui  eft  beaucoup  :noins  d'expreflion  que 
de    fuuatio^,   le  vrai   coViqiiÇ,   &  je  feul  qui    mérite 
d'être  appelle    yiscomka;  auOTi  Molière  jgfqu'h  préfent 
ik'a^t-il  pas  eu  de  rivaux,  ni  mêmt  d'imitateurs  &c. 


PÎIÉLIMINAIRES.    xcvn 

■Je  ne  cefferai  de  me  plaindre  de  ce  que  nous 
Rettons  tout  notre  efprit  à  nous  éloigr.er  de  la 
nature;  pour  poiK  en  rapprocher,  il  faut  abfolu. 
ment  que  nous  revenions  fur  nos  pas ,  &  que  nous 
remontions  au  principe  des  arts  d'imitation.  Je 
conviendrai  que  c'eft  un  travail  pénible;  mais  fi 
Ton  ne  s'efforce  point  de  découvrir  le  nud  fous 
le  nombre  des  faux  ornements  qui  le  défigurent 
&  l'écrafent,  notre  poëfle  eft  anéantie. 

Les  Allemands  qui  jouiflent  des  plus  beaux 
jours  de  leur  littérature,  prouvent  par  leurs  fuc- 
cès  qu'ils  font  beaucoup  moins  que  nous  écartés 
des  premières  règles  du  théâtre.  Le  bel  efprit  & 
la  fociété  n'ont  point  encore  altéré  chez  eux  ce 
Cmple,  ce  beau  naturel,  la  fource  des  richefTes 
dramatiques  ;  Je  ne  citerai  qu'un  exemple  tiié 
d'une  tragédie  où  é:late  furtout  cette  vëiltè  de' 
caractère  ,  fans  laquelle  il  ne  peut  exifter  d'inté- 
rêt. Adam  a  banni  de  fa  préfence  Caia  fouii'é 
du  meurtre  de  fon  frère.  Ce  malheureux  père 
touche  au  moment  de  fa  fin,  qui  lui  a  été  annon- 
cé par  l'Ange  de  la  mort.  La  fcène  repréiente 
fa  fofle,  creufée  près  de  l'autel,  qu'avoît  élevé 
Abel,  &  qui  eft  encore  teint  de  fon  fang.  Acfam 
répand  fes  craintes ,  fes  larmes  dans  le  fein  de 
Seth,  un  de  (es  fils  bien -aimés.  On  vient. lui 
dire, qu'un  homme,  dont  l'air  eft  menaçant  &  le 
regard  terrible ,   s'eft  montré  à  la  porte  de  fe 

Terne  I.  E 
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cabane  :  à  ces  traits  effrayants ,  Adam  n'a  pas  de 
peine  à  reconnaître  Caïn;  il  ordonne  auflîtôt  k 
Seth  de  preffer  ce  fils  criminel  de  fuir  fa  préfen- 
ce;  il  ajoute  cependant  qu'on  le  laifTe  entrer,  fi 
c'efl  Dieu  qui  l'envoyé,  &  par  une  de  ces  nuan- 
ces délicates  &  fublimes  qui  n'ont  appartenu  juf- 
qu'ici  qu'au  feul  pinceau  d'Homère  (i)  ,  Adam 
recommande  à  Seth  de  couvrir  l'autel,  afin  que  l» 
Javg  aAhel  ne  hlejje  point  les  yeux  de  Jcn  meurtrier. 
Gain  parait,  amené  par  Seth  ;  il  a  les  cheveux 
hériffés ,  l'œil  fo!nbre&  foudroyant;  il  s'écrie  (2)  : 


(i)  On  ne  fçauroit  trop  lire  Homère  pour  avoir  une 
idée  de  ces  fineflcs  de  traits  qui  donnent  aux  images 
rame  &  la  vie.  Combien  a-  t-il  de  morceaux  remulis 
de  ces  beautés  qu'un  goût  délicat  peut  feul  apprécier  1 
Ce  peintre  fublime  n'a  pas  dédaigné  de  placer  dans  un 
des  coins  du  grand  tableau  de  l'OdylTée,  un  animal 
domeflique  vieilli  dans  les  foyers  du  palais  d'Ulylfe, 
&  espofé  aux  mauvais  traitements  des  amants  de  Pé- 
nélope ;  Ulyfle,  déguifé  fous  l'air  &  l'iiabillement  d'uti 
malheureux  étranger,  arrive  chez  fon  ferviteur  Eumée 
dont  il  eft  méconnu;  le  chien  plus  éclairé  par  le  fentimenr, 
reconnaît  fon  maître,  fait  des  efforts  pour  fe  relever, 
&  va  en  fe  iraînsnt  lui  lécher  les  pieds.  Qui  feroit 
affez  infenfibie  pour  i.'étre  pas  remué  jufqu'aux  larmes 
par  une  peinture  aufli  naïve  &  aulîî  touchante  ?  &c. 

(ji)  Scène  tirée  des  IV,  V,  &  VI  fcènes  du  feconil 
afte  de  la  Rkrt  ^Adam  ,  tragédie  de  M,  KIopftock. 
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.    rEft  -  ce  Adam  que  je  vûb  ?  (i) 

A  D  Â  M,  d'un  ton  defurprife  ^  mêlé  de  douleur. 

Ca?n  dïns  ce  Kjour  I 
.  ^  Seth. 

Je  le  fens  trop  ,  voili  mon  dernier  jour  ! 

^  Caïn. 

Malheureux  !  .  fils  rebelle  aux  ordres  de  ton  p.cre  , 

Tu  me  défobéis  !  .  Tu  parais  en  ces  lieux  ! 

Gain,  d'un  airfarouch:  ^  troublé. 

Adam  .  .  quel  eft  celui  qui  m'amène  à  tes  yeux? 

Adam. 

Seth  ne  t'eft  point  connu!  mon  fécond  fils,  ton  frère r' 

Gain". 

Mon  frère!  .  Que  dis -tu?  .  Je  n'ai  point  de  parents; 

Mes  parents  .  .  font  l'enfer,  ks  remords  dévorants. 

Adam,  d'un  ton  attendri. 

Mon  fils  1 

Gain. 
Ah  !  laifle-Ià  ce  nom  que  je  dételé; 
Bannis  toute  pitié  ;  n'en  attends  pas  de  moi. 
Tu  veux  fçavoir  pou-quoi  la  colère  célefte 
A  rappelle  mes  pas  dans  ce  féjour  funefte? 


CO  J'ai  pris  la  liberté  de  traduire  à  ma  façon ,  c'efî- 
à-  dire  autant  que  ma  faiblsfle  a  pu  me  le  permettre, 
ce  morceau  de  la  tragédie  de  la  mon  ^Adam  de  M. 
Klopftock;  ce  drame  a  pluûeurs  endroits  d'une  vérité 
auffi  pathétique  ;  M.  Haher  nous  en  a  donné  une  Ira-- 
duéTion  en  profe  qui  fulBc  pour  faire  goûter  les  beaijtè 
elTemicllei  de  l'original  &c. 
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Adam  . .  Adam  .  . .  j'e  viens  .  « .  pour  me  venger  de  toî. 
Pour  te  punir. 

S  E  T  H  effrayé,  faifant  quelques  pas  vers  f on  frère* 
Son  flanc  .  .  fous  ta  main  fanguinaire  !  « 
Ciel!  . 

Gain,  àSeth. 
Avant  que  tu  fufies  né. 
Déjà  j'étois  infortuné  ! 
Jeune  homme ,  écoute  -  moi  .  .  fonge  \  te  taire. 

Adam. 
Ta  vengeance,  grand  Dieu  ,  Je  pourfuitdonc  toujosrsj 
Gain,  à  j4dam. 
Adam  .  .  ne  crains  point  pour  tes  jours» 

A  D  A  M. 

Et  tu  veux  me  punir? 

Gain,  reprenant Ja fureur. 

De  m'avoir  donné  l'être. 

Adam  avec  tendr^Jfe. ' 
De  l'avoir  le  premier  compté  parmi  mes  fils  ! 

Gai*»  ,  d'une  fureur  concentrée. 
Tu  raflemblas  fur  moi  des  malheurs  inouïs. 

Tous  les  tourments  ...  tu  m'as  fait  nattrel 
Oui,  je  veux  me  venger  de  la  terre,  des  deux. 
De  toi,  dont  j'ai  reçu  la  fatale  esiftence, 

Le  préfent  le  plus  odieux  , 
De  toi ,  par  qui  je  vis  &  je  fuis  malheureux  ; 
Oui,  ja  veux  attacher  le  trait  de  la  vengeance 
Sur  moi  .  .  fur  moi  l'auteur  d'un  homicide  affreux.  . 
Je  vois  tomber  Abel  .  .  fon  fang  crie  &  s'élance.  . 
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A  Aiam, 

De  tes  fils  qui  font  nés  .  .  qui  naiflent,  qui  naîtront  > 

Le  plus  infortuné  comme  le  plus  coupable  , 

Je  cède,  en  blafphémant,  à  ce  Dieu  qui  m'accable. 

L'arrêt  de  fa  juftice  e(l  gravi5  fur  mon  front; 

Par  -  tout  il  me  pourfuit ,  &  par  -  tout  je  l'cffenfe; 

Pour  augmenter  encor  l'horreur  de  ma  fouŒrance, 

Qu'il  m'offre  le  paffé,  le  pr^fent,  l'avenir; 

Que  fes  foudres  fur  moi  viennent  le  réunir; 

Tous  deux  enflaminez- vous  d'une  haine  immortelle} 

Tourmentez  1  déchirez  mon  ame  criminelle: 

Je  'vous  jure  à  tous  deux  une  guerre  étemelle; 

Ce  font-là  KS  forfaits  .  .  &  Je  veux  t'en  punir, 

SfiTRûi/ant  h  Cctn  en  lleuram. 

àh  l  barbare,  où  t'emporte  une  fureur  iiopie  ? 
Çonfidere  ces  traits  fi  chers  &  n  puiffants,. 
ees   cheveux  qu?ont  blanchis  ks  ch^rins  &  le  tems.  ^ 
Songe  .  .  fonge,  cruel,  que  tu  lui  dois  la  vie.. 

C  A I TS,  QiHc  tranfporti 
Cefl  ce  qui  fait  fon  crime ,  &  ce  qui  fait  mes  maux. 
Ma  rage.  . 

Adam-,  d^un'ton  pénétré,  à  Seth. 
C'eft  fon  jcge  &  le  mien  qui  l'envoie!  . 
Dfeu  ,  me  réfcrvois-tu  ces  Cuàtimens  nouveausf? 
A  Seth. 

Laiffe  -le  s'abreuver  des  pleurs, où  je  me  noie. 
A  Cùîn. 
Que  vctix-  tu? 

Gain. 
Te  maudire. 

E3 


€ii  DISCOURS 

Adam,  d'un  ton  pénétré. 
Ah  !  c'en  eft  trop  ,  mon  fils  : 
Ne  maudis  point  Adam  .  .  mon  fils  \  .  je  t'en  conjure 
Par  {e  faint  nom  de  père ,  au  nom  de  la  nature , 
Au  nom  même  d'un  Dieu  .  .  qui  peut  t«" pardonner. 

Cain,  ave<: défefpcir. 
Sur  na-tète  profcrite  il  ne  peut  que  tonner.  . 
Non  .  .  rien  n'empôctiera  Caïn  de  te  maudire, 

Adam,  allant  vers  fa  foJJ'e^ 
jfyec  (Mleur. 

Eh  bien  ,  fuis  les  tranfports  du  Détnou  qui  t'infpiriej 
Viens,  fils  dénaturé,  fléau  d'un  Dieu  vengeur. 
Viens,  que  l'humanité,  le  fang ,  rien  ne  t'arrête: 
Viens,  je  vais  te  montrer  la  place  où  ta  fureur. 
Ta  tnalédiûion  dcic  tomber  fur  ma  tête.  . 
Vois •  tu  bien  cette  foffe  ouverte  par  mes  mains? 

Cain,  ar€c  étonnerr.ent. 
Une  fofièl  . 

Adajm,  avec  la  même  vivacité. 
Eîie  attend  la  reudre  de  ion  père. 
C'efl-là  que  pour  jamais  le  premier  des  humains 

Dépofera  neuf  cens  ans  (i)  de  miGere; 
C'eft-ià  qu'enfin  je  trouve  un  terme  à  ta  colère; 
Là  ,  tu  dois  me  maudire  .  .  aujourd'hui,  malheureux^. 
De  fon  dernier  ibieil  Adam  voit  la  lumière! 
Une  éternelle  nuit  }.*éiend  fur  ma  paupière  I 
Cette  foïTe  engloutit  mes  craintes  &  mes  vœux  !  . 


(i)  Lifez  la  Genefe:  Et  facttim  eft   omne  tempus  quod 
vixit  Adam  ,  anni  nongenti  trJgintUt  ^  Vfortuus  *ft ,  Sfe» 
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Caïi  a  les  y.'ux  axtacliésfur  cette  foffe» 
Oui,  mon  arrôt,  Tanéc  de  h  nature  entière 
Frtppait  en  ce  moment  ton  père  infortune  I 
Frémis,  le  même  fort,  Cai:i,  l'ell  deniaé. 
L'homme  au  travail,  aux  phurs ,  à  ia  mort  condimné. 

L'homme  aajourd'bui  rentre  dans  la  pouiGere.  . 
C'eft  pea  pourïes  regards  de  ces  aSreox  objets, 
Adam  découyre  C Autel  qu'il  avoitfaît  vciUr  par  Sitk, 
Repais  ton  cœur   barbare ,  &  vois  tous  tes  forfaits* 

Gain,  épouvaraé. 
Cet  autel!  . 

S  E  T  n ,  avec  emportement  à  Caîn. ' 
Tremble  encore  cffi-ayé  de  ton  crime. 
Ta  vois  l'autel  d'Abel ,  l'aurel  où  la  viftime 
Put  ton  malhïureus  frère  affaEné  par  toi; 
Son  fang  .  .  t'acciife  encore.  . 
Cita  tecule  d'ejroi,  cf  Adim  ejl  penché  fur  PAutti 
^  pleure. 
Caix,  troublé. 

11  rejaillit  fur  moi.!  • 
Abel  des  profondeurs  du  ténébreux  abttne. 
Monte  .  .  s'élève  .  .  il  touche  à  ia  voûte  des  deux  1  • 
Le  feu   de  la  vengeance  éclate  dans  fes  yeux! 
Où  me  cacher? .  mon  frère  ! .  ô  mon  frère  ! .  il  m'entraîne  1 
Contre  moi  .  .  contre  moi  tout  l'enfer  fe  déchaîne! . 
Mon  frère  ,   vois  mes  pleurs  .  .  mon  frère  ,  entends 

nus  cris  .  . 
Courons  !  .    U  va  virs  rautel. 

Dieu  !  cet  autel  me  repouDe  !  .  Il  t'agite  .  i 
Un  rocher  menaçant  roule  .  .  fe  précipite,  , 
Et  m'écrafe  de  lès  débris  I  . 
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ylpiè!  une  longue  paufe. 

Où  fuis- je  ? . .  <^/]  Adam.')  Auteur  d'une  affreufeexiftence^ 
Auteur  de  tous  les  coups  qu'en  ce  jour  je  reçois, 
Adam,  prête  l'oreille;  écoute  ta  fenterce  ; 

Je  foule  aux  pîeds  la  nature  &  fcs  lois  î 
La  inalcdidion  t'accable  par  ma  voix. 

Et  ton  fupplice  eiiHn  commence! 
^ec  fureur. 

Rafltmhle  dans  ta  mort  tous  les  traits  aflafl]ns> 
Qui  doivent  moiflbnner  les  malheureux  humains  l. 

Que  de  toutes  les  agonies 
Les  horreurs  ftir  Adam  s'attachent  réunies  I 
Que  fes  yeux  expirants  ,  fixés  fur  le  tableau 
Des  malheurs  dont  fes  fils  redoutent  la  menace^ 

Mefurent  le  vafle  tombeau 
Où  doit  courir  en  foule  &  s'engloutir  fa  racel 
Sens  le  ftiflbn  mortel  parvenir  à  ton  cœurl». 
Sens  la  deflruclion  s'emparer  de  ton  être!  . 
Avant  que  d'expirer,  meurs  cent  fois  de  terreur l 

Songe  .  .  que  tu  vas  cefler  d'être.. 
Vois  le  fatal  linceul,  au  gré  de  mes  fouhaits. 
Déjà  t'é'^clcppé,  t'enfernier  pour  jamais! . 
Vols  ton  cercueil  rouler  dans  la  fofle  profonde,  <> 

Ta  mémoire  en  horreur  au  monde. 

Par  le  dernier  de  tes  neveux 
Ton  nom  maudit  .  .  ton  nom  toujours  plus  odieux!. 

Adam,  accablé  de  douleur. 
Arrête ,  fils  cruel  ,  .  tu  fais  mourir  ton  père  ! . 

j^dam  tombe  fans  connaiffance  au  pied  de  l'auteL 

fur  les  bords  de  lafoffei  Ssth  accourt  le  fou* 

tenir  dansfts  bras. 
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•     CAI^^  toutàfUfp  trouble,  ^  crcyani  Rv-jir 

tué  fcn  père. 
J'ai  poné  le  trépas  ditfs  le  fein  paternel  I 

li  court  vers  Adam  ,  Seth  le  repoujje. 
Ûémons  ,  à  vos  fureurs  que  relie  t-il  à  faire? 

Peot-on  6tre  pîas  criminel? 
Cet  attentat  manq  joit  au  meurtrier  d'Abel  ! 

Enfer,  q»a  j'embrafle  avec  joie. 
Enfer,  cù  je  voudrois  être  à  jamais  ectré. 
Peut-on  de  tes  ferpens  être  plus  déchiré  , 

De  tes  flammes  plus  dévote?. 

A  ta  rage  je  fuis  en  proie! . 
Je  marche  dans  le  fang!  .  le  fang  rougit  mes  mains  ! . 
yivec  un  cti: 
C'eft  le  fang  de  mon  père!  . .  achevé  mes  deftins. 

Dieu  vengeur,  qui  me  fais  la  guerre, 
I?r«ppe  .  .  anéantis- moi  Icus  cent  coups  de  tor.r.erre. 
Jlfort  égaré  de  terreur. 

Adam  toujours  étendu  fur  la  terre  aux 
pieds  de  l'Autel ,  ^  foutenu  par  Stth. 
jfSîth. 
BSoii  cœar  plein  de  la  mort  s'efl  t'ouvert  à  fes  cris. 

D'un  ton  attendri. 
Setk'  .  .  fuis  fes  pns  . .  Il  e(l  audl  mon  fils! 
Dans  cet  égarement  du  crime 
Qflî  toujours  pourfuivra  le  malheureux  Caî» , 
Il  croit  avoir,  Whs!  immolé  fa  viflime , 

Il  croit  m'avoir  pcrCé  le  fcin  ! 
•Jofqu'h  ce  trouble  affreux  fa  raifon  l'abandornel 
Non  .  .  il  n'eft  point  mon  aflalBn. . 

Es 
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Dis-lui  , .  .  qu'il  cil  mon  fils,  dis.  .  que  je  lui  pardonne» 
Va  ,  COUTS  .  . 
Sethfait  quelques  pas,  ^dam  ie  rappelle. 
Surtout,  ne  lui  rappelle  pas 
Que  ce  jour , .  eft  le  jour  marqué  pour  mon  trépas ,  . 

Quel  tableau!  quelle  vigueur  de  coloris  dans 
ce  rôle  de  Caïn  !  Le  poète  avoit  à  nous  repréfen- 
ter  le  premier  des  fcélérats:  il  nous  le  fait  voir 
livré  aux  fureurs  du  crime,  &  déchiré  par  tous 
les  remords  qui  le  fuivcnt.  La  bonté  paternelle 
eft  déployée  toute  entière  dans  le  perfonnage 
d'Adam  ;  ce  qu'il  dit  à  Seth  au  fujet  de  Caïn  qu'il 
aime  encore,  tout  coupable  qu'il  eft,  doit  être 
mis  au  nombre  de  ces  beautés  de  fentiment  qu'on 
ne  trouve  que  chez  les  Grecs. 

On  a  vu  les  effets  du  plus  grand  pathétique, 
la  marche  impétueufe  de  la  paflîon  ,  tous  les 
orages  du  cœur  humain.  Je  vais  eflayer  à  pré- 
fent  de  donner  une  idée  de  cette  fimplicité  atten- 
driflante  qui  excite  fans  effort  la  pitié,  qui  feit 
goûter  le  plaifîr  de  laiffer  couler  ces  douces 
larmes,  plus  chères  peut-être  pour  la  fenfibilité, 
que  celles  qu'arrachent  la  violence  des  trans- 
ports, &  la  force  des  fituations;  j'emprunte  en- 
core cet  exemple  de  la  même  fource  où  je  viens 
de  puifer  (i).  Adam  cfl  appuyé  fur  l'autel  d'Abel; 

(i)  Imitation  de  la  première  Icène  du  11  acte  de  la 
Biétne  tragédie. 


PRÉLIMINAIRES.'      cvii 

à  quelques  pas  eft  la  fofle  que  ce  malheureux 
vieillard  vient  de  creufer;  il  eft  avec  Seth,  fon 
fils  bien-aimé. 

Adam,  appuyé/urT  Autel,  au-devant  de  fa  fojje. 

Qu'à  mes  trilles  regards  cette  terre  eft  changée  ! 

Dieu  I  quels  objets  pour  mon  aine  affligée  l 
Ce  ne  font  plus ,  mon  fils ,   ces  champs  délicieux , 
Afyle  Ci)  da  printcms  ,  berceau  de  la  rature. 
Où  des  tapis  de  fleurs  fourioient  à  mes  yeux  , 
Où  des  fruits  abondants  prévenoient  la  culture: 
C'eft  un  féjour  de  mort,  haï,  profcrit  des  cieus, 
£t  le  lieu  de  ma  fépulcure  ! 
Il  quitte  r  Autel  ^  marche  avec  effort. 
O  Seth,  ici  je  dois  dans  la  poudre  rentrer! 
Moi,  l'ouvrage  forti  de  la  main  éternelle. 
Moi,  q-ii  ne  fuis  point  né  d'une  femme  mortelle. 
Ici ,  tu  me  verras  ,  ô  mon  fils ,  expirer  ! 
Je  le  fens  trop  !  Je  touche  à  ce  moment  tenible 
Qui  rappelle  à  la  terre  un  limon  corruptible , 
Et  m'endors  pour  jamais  dans  la  nuit  des  tombeaux.. 
Ah!  cache -moi  tes  pleurs:  ils  augmentent  mes  maux. 
Tous  ces  vers  fora  récités  d'une  voix  tombante. 


(i)  On  ne  fera  point  étonné  de  trouver  dans  ce 
morceau  des  images  paftorales;  toute  la  nature  étant 
en  quelque  forte  dans  fa  riche  fimplické ,  fous  les  yeux 
d'Adam  ,  il  eft  aflez  dans  la  vraifemblance  qu'il  em- 
pruntoit  fes  exprelBons  des  objets  champêtres  qui  >'«n- 
touroient,  &c 

E6 


cvni         DISCOURS^ 

S  B  T  H ,  baifant  la  main  de/on  père. 

Mon  pere  !  i 

A  D  A  M. 

Sur  mes  yeux  îles  ombres  s'épainTifTent,' 

Mon  bras  s'appéfantit!  mes  genoux  s'affisibliflentl 

Soutiens- moi.  •  Seth  le  foutient:  il  fait  encore  quelques  posa. 

Je  rerpire  avec  ptine,  mon  fils! . 
Frappds  d'un  froid  fubic ,  mes  membres  fe  roidiflcnt  !- 

Jufqu'en  fes  plus  profonds  replis 
Mon  cœur  eft  oppreffié  d'une  fombre  trifteffe  !" 
Knvain  je  h  combsts  .  .  elle  revient  fans  ccfle 
M'accabler  .  •  me  plonger  dans  un  fommeil  pefantv- 
Bien  diffûent,  hélas!  du  fomraeil  bienfaifant. 
Qui  confjloic  ma  vie  &  réparoit  mon  être  ! . 

N'en  doutons  point  .  .  tout  me  le  fait  connaître! 
C'efi:  l'afircux  fommeil  du  néant  ! 
Je  ne  puis  plus  marcher  ..  Seth.  .  alFe.ls- moi.. 
•  Son  fils  Vajfied  fur  un  banc  de  gazon. 

Peut-être- 
PTeft-ce  pas  ce  momeiit . .  ce  moment  que  je  crains  !  . 
L'efpoir..refpoirCi}dars  mon  cœur  vient  renaître..^ 
Ge  Dieu»  mon  auteur  &  mon  maître 
Pourroit  me  rendre  encore  des  jours  purs  &  fersinsi .  • 


Ci")  On  a  tâché  de- rendre  la  nature  dans  toute  Ht 
vérité.  L'efpoir  eftpeut-itre  le  feul  confolateur  ,  Is 
feul  foutien  de  l'homme  ;  on  peut  dire  qu'il  s'attache 
à  nous  au  premier  moment  que  nous  entrons  dans  la 
vie ,  &  qu'il  ne  nous  sbandonue  que  lorfqu'on  a  jette 
fur  nous  le  drap  mortuaire. 
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A/ec  wi  longfoupir. 

Ah  !  .  le  fccau  de  la  mort  a  marqué  mes  dtSiBS. . . 
O  mon  fils  .  .  mon  cher  fils  .  .  dérobe-moi  tes  larmes  v 
Je  te  l'ai  dir,  tes  pleurs  irritent  mes  allarmes. 
Et  me  portent  de  nouveaux  coups! 

Seth,  dans  les  bras  dt  fon  pere^ 
Mon  père. .  Je  ne  puis  mourir  cent  fôis  pom:  [vou»t 

Adam,  le  tenant  amire fon  fein. 

De  Tamour  paternel  je  goûte  encor  les  charmes  î. 

En  montrant  fa  foffe. 

De  cet  affreux  tableau  je  voudrois  fuir  les  traits! 
Seth,  avant  que  mes  yeux  fe  ferment  pour  jamais. 
De  mes  derniers  regirds  je  veux  jouir  encore , 
Les  tourner  vers  ces  champs  oii  le  ciel  fait  édore 

La  ricbcfle  de  (es  bienfaiis  l 
Que  je  puifie  admirer  ces  fuperbes  forêts , 
D'où  j'ai:  vu  tant  de  fois  naître  &  monter  Vaurorel" 

Mon  fils-,  guide  mes  pas  tremblants. 
Vers  ces  objets ,  pour  mon  cœur  û  touchants. 

Seth  conduit  Adam  y  qui  dît  en  marchant: 

Que  ma  paupière  appdfantie. 
Par  un  fuprême   tfibrt.  Te  levé  fur  ces  lieux. 
Sur  ces  bords  enchanteurs,  le  plaifir  de  mes  ytaxl 

Eden ,  Eden  ,  féjour  délicieux , 
Mtache  encor  ma  vue,   &  mon  ame  attendrie.. 
Qu'Adam  contemple  encor  ces  campagnes ,  ces  bois , 
Ces  vallons  où  s'étend  la  nature  embellie  !  . 

Qu'il  refpire  encore  une  fois 
te  doux  parfum  des  fleurs,  &  l'air  pur  de  la  vie!. 
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Siîh  ra  ajjîs  fur  un  autre  banc  de  gazon  t  qui  ejl  en 

face  d'Adam» 
Aide  mes  ftibles  yeux.  . 

S  E  T  H. 
Vous  voyez  ce  jardin 
Qui  domine  la  plaine  entière  ; 
Plus  loin ,  les  montagnes  d'Edcn 
Vous  préfentent  leur  cime  altiere.  . 
Adam. 
Les  montagnes  d'Edcn ,  dis-tu  !  .  Ciel  ! .  ma  paupière.  ; 
En  gémiffant. 

Seih  ...  je  ne  les  vois  plus!  .  peut-être,  en  cetinftant 
Le  foleil  moins  vifible  eft  couvert  d'un  nuage  ?  . 

Seth. 
Un  nuage,  il  eft  vrai  (i),  prdcurfeur  de  l'orage, 
Affaiblit  la  fplendeur  de  cet  aRre  brillant. 

Adam. 
Eh!  quand  il  raontreroic  fon  front  éblouiflant» 
Quand  fa  lumière  encor  feroit  plus  éclatante.  • 
C'en  eft  fait  !  idée  accablante 
Qui  frappe  mes  fens  éperdus! 
Le  Malheureux  Adam  .  .  ne  le  reverra  plus  !.. 


CO  Je  crois  qu'on  trouvera  PexpreOion  de  la  nature 
dans  ce  ménagement  de  Seth  pour  la  malbeureufe  fi- 
tuation  de  fon  père.  Adam  ,  qui  aime  à  fe  flatter  comme 
la  plupart  des  mourants  ,  croit  qu'un  nuage  lui  cache 
le  foleil,  &  fon  fils  par  un  ingénieux  artifice  qu'infpire 
la  délicateiTe  du  fentiment ,  entretient  fon  père  dans  fon 
erreur. 
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Avec  des  larmes. 
W  faut  donc  vous  quitter,  campagnes  fortunées. 
De  l'aimable  verdure  en  tout  tems  couronnées  , 
Où  j'ai  vu  aies  enfants  s'élever  fous  mes  yeux , 
Accourir  dans  mes  bras ,  m'amufer  par  leurs  jeux  , 
Où  toute  la  nature,  attentive  à  me  plaire, 
Sembloit  après  le  ciel  aimer  en  moi  fon  père  ! . 
li  faut  donc  vous  quitter!.  Eden,  divin  féjour. 
De  mes  regards  la  volupté,  l'amour !. 
Ah!,  je  ne  puis,  fans  répandre  des  larmes. 
Me  rappeller  tes  délices ,  tes  charmes  , 
Ces  prés,  ces  bois,  ces  ombrages  fi  frais, 
Obs   cédies  élevés ,  fiers  enfants  des  forêts  , 
Ces  fertiles  coteaux,  ces  ondes  jailliflantes. 

Qui  toujours  plus  brillantes. 
Retombent  en  raiffeaux,  coulent  parmi  les  fleurs.  . 
C'eft  uop  vojs  profaner,  lieux  facrés ,  par  mes  pleurs  U 
Dans  ce  jour.  .  de  mes  jours  le  terme  déplorable, 
O  cher  Eden.  .  reçois  mon  éternel  adieu  î 

Hélas!  des  vengeances  d'un  Otcu, 
Tu  portes  à  jamais  l'empreinte  ineffaçable  î 
Il  a  puni  fur  toi  l'homme  faible  &  coupable  !.. 
Il  regarde  encore  quelque  tems. 
Seth ,  arracbe-moi  de  ce  lieu; 
Retnene-moi,  mon  fils.  .  vers  mou  dernier  afyle: 
De  cet  unique  objet  mon  cœjr  doit  fe  rsmplir; 
Retournons  vers  ma  foûe;  elle  attend  mon  argile» 
Et.  .  ne  fongeons  plus  qu'à  mourir  ! 
Seîh  entraîne  Adam  vers  jafoffe, 

C'eft  bien  à  propos  d'un  tel  morceau ,  qu'oa 
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peut  s'écrier  avec  l'auteur  de  la  nouvelle  Hé- 
îoïfe:  ,,  ô  fcnthnent ,  fentiment,  douce  vie  de 
„  l'ame  !  quel  elV  le  cœur  de  fer  que  tu  n'as 
„  jamais  touché?  Quel  efl  l'infortuné  mortel,  â 
3,  qui  tu  n'arrachas  jamais  de  larmes  ?  " 

Je  ne  rapporte  ces  exemples  empruntés  de  la 
littérature,  étrangère,  que  pour  exciter  nos  écri;r 
vains  dramatiques  à  étendre  une  carrière  qui  n'eft 
dé  a  que  trop  limitée  par  notre  goût  minutieux 
&  notre  bel-efprit,  la  mort  du  fentiment  &  delà 
vérité.  Quand  goûterai -je  le  piaifir  d'aflîfter  à; 
la  repréfentation  d'un  drame,  qui,  dès  les  pre*- 
miers  aftes ,  fera  fondre  en  larmes ,  déchirera  les 
cœurs ,  y  portera  le  ravage  des  paffions ,  arrachera 
^rairemblés  entière,  le.  cri  delà  nature  même  ? 
Quand  verrai -je  tous  les  fpeftateurs ,  emportés 
à  la  fois  par  le  même  mouvement ,  applaudir 
comme  le  peuple' romain ,  lorfqu'il  répéta  avec.- 
enthoufiafme  ce  vers  de  Térencc  (i): 

Homo  Jura  thumani  nihil  à  ne  alienum  puto? 


(i)  Tout  le  peuple  romain  fe  leva  à  iafois,  &  répéta 
ec  vers.  On  fe  rappellera  que  les  théâtres  anciens  con- 
tcnoient  environ  quatre-vingts  mille  hommes  aiïis.  Qj'H 
eft  beau  ,  qu'il  eft  glorieux  de  s'emparer  en  quelque 
force  de  l'ame  d'une  natioa  entière  !  Et  que  de  tcIsHccès 
font  au-deffus  du  faible  avantage  d'amufcr  l'oifiveté  de 
deux  ou  trois  'tnilte  Syljarires  y  qniJi^  fônt  amenée  au. 
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Que  le  génie  fe  dégage  des  entraves  de  l'imita* 
tion  ;  qu'il  fe  pénètre  de  fon  fujet;  qu'il  affocis 
la.  pantomime  (i)  &  la  décoration  au.  difcours  j. 


(psflacle  que  par  le  feol  befoia  de  varier  leur  ennui ,  & 
pour  qui  des  vers  ne  font  que  du  bruit,  &  le  fentiment 
qu'Un  fade  d'espreffions  théâtrales  !  &c. 

(^1}  On  ne  fçauroit  trop  le  redire  :  la  pantomime  eft 
Farae  du  difcours..  Q.ie  de  fcènes  nous  paratcroicDC 
moins-  longues,  moins  froides  ,  C  le  récit  é'oit  foutena 
par  la  pantomime.  Philodste,  Hercule  mourant ,  Hecube 
font  des  modèles  en  ce  genre  que  nous  ne  fçaurions  avoir 
trop  fous  les  yeux  ;  un  feul  gelle  queîqutf  )is  eft  plus; 
éloquent  qu'une  vingtaine  de  vers ,  quelques  beaux  qu'ils. 
puuTent  être.  Il  eft  vrai  que  les  Grecs  &  les  Romains^ 
avoient  les  organes  plus  flexibles  que  les  nôxres  ,  que- 
leurs  fenfàtions  éioientpi\js  marquées,  leurs  fibres  plus, 
délicates  ;  Et  docurruata  damus  qud'  Jîmuf  origir.e  nati ;■ 
nous  fortons  dss  glaces  dîi  nord:  nos  membres  roides  St. 
fans  fo'Jpltfle  ,  ont  de  la  peine  à  fe  plier  à  l'esprefiion  du 
fentinienr.  A  l'égard  de  la  dc'coration  ,  ne  perdons 
jamais  de  vue  que  le  théâtre  doit  être  une  repréfentation 
fùcceffive  de  tableaux  ,  CS:  qu'un  feul  tableau  eft  préfiî- 
rable  à  une  mu'ntude  d'incidents  qui  ne  font  prefque 
Jamais  que  dfs  jeux  puérils  de  l'art.  Jeunes  poètes  , 
Ibrfque  vous  compofez  des  drames ,  renipliflez-vous  bien. 
dÈ  ce  principe  d'Horace: 

Segnius  irritant  cnîmos  dtm'^a  per  aurem. 
Quant  qua  fiitit  ocuUs  faljiHu  fideUbuî  ^  &  qu<t. 
4j/>  fiki  irgdit  fftSator  &c^ 
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t]u'il  rejette  les  pajîichesy  &  qu'il  étudie  l'art  théâ- 
tral d'après  l'expérience  &  la  connaiffance  de 
l'humanité;  qu'il  ne  Te  montre  jamais  &  slden- 
tifie  avec  le  perfonnage  qu'il  nous  repréfente  ; 
qu'en  un  mot  le  ^rand  poëte  ne  foit  que  le  plus 
fenfible  des  hommes  (i)  ;  &  alors  la  nation  verra 
paraître  ce  chef-  d'œuvre  qui  manque  abfolument 
à  notre  théâtre.  Qu'on  ne  vienne  point  me  dire 
que  les  arts  d'imitation  font  arrivés  au  degré  de 
fupériorité  où  ils  pouvoient  atteindre  :  on  n'a 
peut-être  fait  que  ïqs  premiers  pas  'dans  ce  champ 
immenfe.  Il  n'y  a  que  l'ignorance  ou  l'imbécillité 
d'un  amour -propre  greffier,  qui  prétendent  que 


C'efl  au  goût  à  déterminer  les  fituations  qu'il  faut  expofer 
fur  la  fcène ,  &  celles  qu'on  en  doit  tenir  éloignées, 
parce  qu'eu  effet  il  y  a  des  avions  qui  acquièrent  plus 
d'intérêt  par  le  récit ,  que  fi  elles  étoient  préfeutées  à 
nos  regards  &c. 

CO  Onpourroit,  dans  la  culture  des  arts  d'imitation  , 
calculer  les  degrés  de  génie  par  le  plus  ou  le  moins  de 
fenfibilité;  ce  qui  a  mis  une  diflance  fi  prodigieufe  entre 
Racine  &  l'radon  ,  n'efl:  autre  cIk  fe  que  le  plus  ou  moiu5 
de  chaleur  d'ame.  Les  poètes  les  plus  fenfiWes  feront 
toujours  ceux  qui  réulliront  davania^e.  Quel  eft  ce 
charme  indéliniflable  qui  nous  ramené  fans  cefle  à  la 
Fontaine,  fi  ce  n'efl:  cette  magie  de  fentiment,  le  pre- 
mier des  talents  que  pcffédoit  cet  homme  unique  dans 
fon  genre?  &c« 
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<es  aits  font  dans  l'état  de  psrfeclion.  J'ai  le 
courage  de  publier  haïueaaent  ce  que  bien  des 
gens  penfent  toui  bas ,  &  ce  qu'ils  ont  la  faiblefTe 
de  ne  point  écrire  :  le  théâtre  français  eft  fufcép- 
tible  de  changement  &  d'amélioration.  Qu'on  ne 
m'oppofe  pas  que  les  fituations  &  les  caraftere^ 
font  épuifés  :  la  nature  eft  une  mine  qui  fe  repro- 
duit fans  ceffe;  fes  modifications  varient  à  l'in- 
fini ;  elles  font  différentes  à  Pékin  &  à  Paris , 
&  ce  font  ces  différences  dont  noui>  devons  en- 
richir notre  fcène.  Tching-ing  dans  rOrphtlin 
de  la  Maîfon  de  Tcliao,  tragédie  chinoife,  veut 
fauver  cet  enfant  précieux  à  la  nation,  &  le 
garantir  des  fureurs  de  fon  ennemi  :  il  vient  con- 
fier fon  fecret  à  Kong-fune,  vieux  miniftre  d'état, 
retiré,  attaché  à  la  maifon  de  Tchao ,&  l'engage? 
à  cacher  l'Orphelin  dans  fa  folitude  (i). 

Je  fuis  dans  ma  quarante- cinquième  année,  (lui  diï 
Tchinging  ,)  j'ai  un  fils  de  Tûge  de  notre  cher  Orphelin; 
je  le  ferai  pafTer  pour  le  petit  Tchao  ;  vous  irez  eu  donner 
«vis  à  Tou-ngancou  ^raflalTin  de  cette  famille  de  Tcbio) 
&  vous  m'accuferez  d'avoir  chez  moi  l'Orphelin  qu'il 
fait  chercher.  Nous  mourrons  moi  &  mon  fïls,  &  vous, 
Tpus  élèverez  l'héritier  de  yatre  ami ,  jufqu'à  ce  qu'il 
foit  en  état  de  venger  fes  patents.  Que  dites-vous  de 
ce  deûein  ?  Ne  le  trouvez-vous  pas  de  votre  goût? 


CO  Fragments  d'une  Tragédie  Chinoife. 
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KONG-SUNE. 
Quel  âge  dites-vous  que  vous  avez? 

T  CH  IN  a  -  IN  G. 

Qaarante-cinq  ans. 

Kong-  sune. 

11  faut  pour  le  moins  vingt  ans  pour  que  cet  OrpheHa 
puifle  venger  fa  famille  ;  vous  aurez  alors  fuixante-cinq 
ans,  &  moi  j'en  aurai  quatre  vingt  dix:  comment  à  cet 
âge-là  pcurrois-Je  l'aider  ?  O  Tchlng-ing,  puifque  vous 
Toulez  bien  facrifier  votre  enfant ,  apportez^le  moi  ici , 
&  allez  dire  à  Tou  •  ngan  -  cou  qu2  je  cache  cliez  mof 
rOrp'ielin ,  qu'il  veut  avoir.  Tou-ngan-cou  viendra  avec 
des  troupes  enrourer  ce  vilfage;  je  mourrai  tvec  votre 
fils,  &  voHS  élèverez  l'Orphelin  de  Tchao  ,  iiifqu'à  ce 
qu'il  puifle  venger  toute  fa  maiCbn.  Ce  dedein  efl:  encore 
plus  IQr  que  le  vôtre  :  qp'en  dites  -  vous  ? 

Ce  fang-froid  de  Kong-fune,  caiaflere  inconnu 
à  nos  climats-,  ce  calcul  réfléchi  de  vengeance, 
cette  efpece  ,  en  un  mot,,  de  nouvelle  nature,, 
ne  charmeroicnt-its  point  nos  fpeftatcurs  ? 
Tching-ing  a  fauve  enfin  l'Orphelin  qui  eft  par^ 
venu  à  l'âge  où  il  peut  fe  venger;  &  il  veut 
éprouver  le  courage  du  jeune  homme;  il  laiiTe 
comme  par  oubli  dans  fon  appartement  un  rou- 
leau, où  font' repréfentés  tous  les  malheurs  de  là 
maifon  de  Tchao.  L'Orphelin  féul  jette  les 
yeux  fur  ce  rouleau,  eff  frappé  de  ce  qu'il  voit; 
U  ignore  cependant  ce  que  fîçnifient  ces  peintir- 
ms;  il  tombe  dans  la  rêverie;  c.'ell  dans  ce  ra»» 
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ment  que  Tching-ing  revient;  il  examine  d'un 
ceil  obfervateur  les  impreflîons  diverfes  qu'a 
excitées  ce  tableau  dans  l'ame  de  l'Orphelin  ;  il 
prend  la  peine  de  lui  en  expliquer  le  fujet  ;  enfin , 
quand  il  a  bien  approfondi  les  fenfations  de  foa 
pupille ,  &  qu'il  s'eft  afluré  de  fon  caraftere , 
il  s'écrie: 

Puifque  vous  n'êtes  pas  encore  su  fait,  il  faut  vous 
parler  clair.  Le  cruel  habite  de  rouge,  c'ell  Tou-cgan- 
cou.  Tchao-tune,  c'tfl  votre  grand-pere.  Tcbao-fo 
c'eft  votre  père.  La  Princefle  c'eft  votre  mère.  Je  fuis 
k  vieux  Médecin  Tching-ing  ,  &  vous  êtes  l'Orphelin 
4e  Tcfaao. 

L'Orphelik. 

Quoi?  Je  fuis  POrphelin  de  !i  maifon  deTcbaoI  Ah  I 
vous  me  faites  tnoarir  de  douleur  Se  de  colère,  &c. 

Cette  fcènen'eft- elle  pas  comparable  pour  le 
ûiblime  &  la  fituation  à  celle  d'Orefte  &  de  Pala- 
mede  dans  l'EIcftre  de  Crébillon?  Ce  tableau 
produit  un  effet  lîngulier  &  rapide,  bien  au-deffus 
des  froideurs  du  fimple  récit.  Voilà  les  beautés 
mâles  &  énergiques  que  le  goût  français  devroi' 
s'approprier;  ce  font-là  les  richefles  dont  nous 
pourrions  groffir  nos  tréfors,  au  lieu  de  recourir 
à  cet  efprit  fervile  d'imitation  &  de  plagiat,  qui 
ne  fert  qu'à  déceler  la  faiblefle  de  nos  refTources 
•&  notre  malheureufe  indigence. 

On  ne  manquera  point  de  m'oppoTer  nos  mal- 
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très  :  qui  les  admire  plus  que  moi  ?  Mais  je  de- 
mande qui   les  a  créés?   On    fera  forcé  de  me 
répondre  :  la  nature.    C'eft  donc  à  la  fource  où 
ils  ont  puifé,  que  je  propofe  de  remonter:  c'eft 
par  l'étude  de  cette  nature,  le  principe  de  tous 
les  arts  ,    que  nos  prédécefleurs  ont  mérité  de 
nous  fervir  de  modèles.    Efforçons -nous  de  l'être 
à  notre  tour.     „  Ce  qui  nous  fert  maintenant 
„  d'exemple,   dit  Tacite,  a  été  autrefois  fana 
„  exemple,  &  ce  que  nous  faifons  fans  exemple, 
,,  en  pourra  fervir  un  Jour."    Le  grand  Cor- 
neille, alTurément  je  ne  puis  citer  un  nom  plus 
impofant,  penfoit  qu'il  devoit  le  mativais  fuccès 
de  Pertharite  à  l'emploi    de  l'amour  conjugal  ; 
bien  des  gens  de  mérite  l'avoient  cru  fur  fa  pa- 
role ,    &  n'auroient  'pas  imaginé  d'appeller  de 
cette  décifîon.   Au  bout  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, Inès  paraît,  &  l'on  eft  tout  étonné  d'ôtr© 
convaincu  que  le  grand  Corneille  s'étoit  trompé, 
&  qu'il  falloit  attribuer  la  chute  de  Pertharite,  . 
non  à  l'amour  conjugal,   mais  à  la  façon  dont 
Pauteur  l'avoit  traité.     On  a  fait  des  brochures , 
des  volumes,   pour  décider  fî  l'on  pouvoit  don- 
ner le  nom  de  comédie  aux  pièces  de  la  Chaus- 
fée  (i)  :  on  devoit  bien  plutôt  examiner  s'il  avoit 

CO  11  eft  éionnant  que  l'auteur  de  Mél«nide  n'ait  pas 
fenti  combien  le  pithétique  itoiz  au-defnis  d<  ce  comique 
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£çu  tirer  tout  l'avantage  d'un  genre  entrevu  par 
Térence,  &  fans  perdre  le  tems  à  difputer  fur 
des  mots ,  fe  plaindre  de  ce  que  le  poète  français^ 
n'avoit  pas  tout  le  génie  néceflaire  pour  mettre' 
CD  œuvre  ce  genre  fi  intéreflant.  On  devoit 
ajouter  que  le  pathétique  de  l'Enfant  prodigue  ^ 
c'eft-à-dire  ,  les  fcènes  d'Euphémon  fils ,  avec 
fon  valet,  fa  maîtrefle  &  fon  père,  étoient  au- 
defliis  de  la  fenfibilité  monotone  de  la  Chauffée, 
qui  d'ailleurs  mérite  des  éloges  à  bien  des  égards. 
On  a  cru  encore  pendant  plus  d'un  fiecle  que 
notre  fcène  ne  pouvoit  fubfifler  fans  amour  : 
Mérope  nous  a  prouvé  que  la  tendrelfe  mater- 
nelle étoitfupérieure  à  celle  d'un  amant  oa  d'une 
amante.  M.  de  Voltaire  rifque  une  Ombre  dans 
Eryphile,  une  de  fes  premières , tragédies  ;  cet^ 
hardieffe  ne  réuffit  point;  trente  ans  après  il  fait 
la  même  tentative  dans  Sémiramis,  &il  eft  ap- 
plaudi.   Cependant  l'Ombre  d'Amphiaraiis  pro- 


déplacé doBt  il  a  défiguré  la  plupart  de  fes  autres  dra- 
mes ;  il  eft  encore  plus  étonnan:  que  le  public  ne  lui  aie 
Aie  la  guerre  que  fur  le  nom  de  comédie  que  portoient 
fes  pièces  de  théâtre.  Comment  n'avoit -on  point  été 
révolté  de  est  aflemblag»  bifarre  de  rattendri%it  &  da 
plaifant?  D'ailleurs  la  ChauiTî^e  entendoit  la  fcène;  peut- 
être  doit-  il  être  phc't  à  la  tête  de  la  fecoude  dafle  de 
B05  auteurs  dcamatiques  &c> 
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duifoit  un  efFet  encore  plus  frappant  que  celle 
de  Ninus.  Amphiaraûs  s'élevoit  du  tombeau  en 
criant  à  Alcméon  :  ,,  Fenge-moi\  —  De  qui?  lui 
„  demandoit  Alcméon. —  De  ta  mère,"  répondit 
rOmbre,  &  en  même  tems  elle  remettoit  uns 
épée  entre  les  mains  du  jeune  homme.  Quelques 
connaifTeurs  dont  je  tiens  cette  anecdote,  m'ont 
rapporté  que  la  fîtuation  préfentoit  un  grand 
tableau  :  mais  il  falloit  des  yeux  déf accoutumés  de 
la  petïtelTe  des  objets  admis  fur  notre  fcène,  pour 
foutenir  toute  la  majefté  de  ce  fpeélacle  digne  du 
cothurne  grec,  &  ce  n'eft  que  peu  à  peu  &  après 
bien  des  efforts  fouvent  infruftueux,  qu'on  par- 
vient à  aggrandir  la  fphere  étroite  des  idées  & 
des  plaifrrs.  On  a  beaucoup  de  peine  à  faire 
quitter  aux  hommes  le  joug  de  l'habitude  ;  ils  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  s'y  fouraettre.  Le 
premier  des  defpotes,  qu'on  appelle  coutume  y  eft 
peut-être  le  plus  cruel  ennemi  de  la  nature,  & 
nous  avons  prefque  toujours  la  mal-adrelTe  de  les 
confondre  &  de  leur  prêter  le  même  pouvoir. 

Le  but  de  ces  remarques ,  que  n'a  point  diftées 
la  prétention,  eft  de  reculer  les  bornes  de  l'art 
dramatique,  trop  refferrées  peut-être  par  nos 
prédécefleurs.  Ce  n'cil:  pas  que  je  me  déclare 
contre  l'autorité  des  règles  :  j'en  reconnais  la 
ncceflîté  &  l'heureux  emploi  ;  leur  obfervation 
«onftitue  plus  ou  moins  le  mérite  d'un  ouvrage  : 

je 
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je  voudrois  .f>2uleînent  qu'on  ne  s'affUjettît  qu'à 
celles  qu'on  peut  regarder  comme  les  régies  primu 
tives,  &  qui  nous  font  prefcrites  par  la  nature; 
elles  ont  formé  les  Homère ,  les  Sophocle ,  les 
Euripide;  loin  de  nuire  à  l'eiTor  dû  génie,  elles 
l'afFermiffent  &  l'élevenf.  Quand  je  me  permets 
quelques  réflexions  critiques  fur  notre  théâtre  ,- 
je  ne  prétends  poiiït  blâmer  le  corps  de  rédiàce> 
je  ne  m'arrête  qu'à  quelques  défauts  de  la  con- 
ûruftion.  Je  demande  enfin  aux  poètes  comme 
aux  peintres  qu'ils  ne  fe  contentent  point  d'avoir 
les  yeux  fixés  fur  les  tableaux  de  nos  grands  maî- 
tres, ôf  qu'ils  coiïfultent  davantage  le  modèle. 

Jl  eft  aifé  de  juger  de  mon  désintéreiTemcnt 
dans  un  art  que  je  qiltire  depuis  la  plus  tendre 
«nfançe  (i) ,  &  que  j'aime  avec  fureur.  Je  n'ignore 
point  que  les  fuccès  du  théâtre  font  les  feuls  qui 
enimpofent,  &  qui  aflurent,  pour  parler  poéti- 
quement, la  palme  brillante  de  la  réputation,  & 
je  me  borne  à  briguer  les  honneurs  moins  fas- 
tueux de  la  lefture;  c'eû  me  montrer  avec  tous 


<0  L*tntenr,  tTant  l'âge  ds  quinze  ans,  avoit  déjà 
comporé  plufieurs  pièces  de  théâtre, dont  il  n'aonfervé 
que  CoLisNi  &  le  Mauvais  Riche.  L»  première  repa- 
raîtra avec  des  correftions  qui  la  rendront  plus  di»re 
encore  de  l'indulgence  que  le  public  femble  lui  avoir 
accordée ,  &  l'autre  ne  tardera  pas  à  être  «npiiadc  &c. 
Tme  I.  F 
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mes  dëfôvantages.  Que  diroit-on  d'un  homme, 
faible  &  nud ,  qui  fe  mefureroit  avec  un  géant 
armé  de  pied  en  cap  ?  Voilà  à  peu  près  ma  po- 
fition,  comparé  à  mes  rivaux  qui  fe  difputent  la 
fcène  françaife,  &  qui  font  appuyés  du  preftigc 
de  la  repîéfentation  &  du  jeu  des  aéleur^.  Il  elt 
vrai,  car  depuis  le  philofophe  jufqu'au  dernier 
verfificateur  ,  qui  n'a  pas  de  l'amour  -  propre  ? 
Il  eft  vrai  que  ma  gloire  fera  un  peu  plus  à  moi, 
il  j'ai  le  bonheur  de  foutenir  l'épreuve  du  cabi- 
net; m'eft-elle  défavorable?  ma  chute  fera  moins 
de  bruit ,  &  il  y  a  une  forte  de  confolation  à  ne 
point  attacher  de  l'éclat  à  (es  difgraces.  Qu6 
l'on  écoute  la  raifon,  &  non  cette  malheureufe 
Tanité  qui  nous  égare  prefque  toujours  :  l'homme 
fenfible  doit  rechercher  l'obfcurité  ,  &  le  plus 
heureux  eft  celui  dont  on  parle  le  moins. 


PRÉCIS 

D  E    L'H  I  S  T  0  I  R  E 

DE    L'AB  B  A  y  E 

DE    LA  TRAPPE  {1% 

J^'Abbaye  de  la  Trappe  eft  fitttée  dans  l'é 
^iocèfe  de  Séez ,  au  milieu  d'un  vallon  aflez 
étendu,  fur  le»  confins  du  Perche  &  de  la  NoV- 
mandie.  On  diroit  que  la  nature  ayoît  elIe-mêinV 
défîgné  ce  Heu  pour  être  la  retraite  de  la,  péni- 
tence ;  il  eft  entouré  de  bois ,  de  collines  & 
d'étangs  qui  le  rendent  pïefqu'inacceflîblè  ;  Taîr 
CD  eft  mal-fain,  &  obfcurci  d'un  brouillard  con- 
tinuel; ce  vallon  d'ailleurs  renferme  des  terres 
labourables,  des  arbres  fruitiers,  de*  pâturages*. 


(1)  Quelques  perfiMines  ayant  defiré^  pour  TintetH* 
{CDce  du  Drame,  avoir  fur  la  Trappe  des  notions  moins 
vagues  que  ceHes  qui  font  inférées  dans  les  Difcdurc 
Préliminaires  &  dans  les  Notes,  on  en  préfente  ici  une 
Idée ,  que  Pon  pourra  regarder  comme  une  inflru<^Qp 
fiiffifaute. 

F  ft 
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Un  fîlence  fombre  &  Impofajit  parait  avoir  régné 
depuis  la  naifTanceUes  Cèdes , dans,  cette. folitude; 
on-^e  fça'iiroit  gTtieres  exprimer  la  trifleïTe 
ir.orne ,  refpéce  de  terreur  dont  l'ame  fe  fent 
pénétrée  à  fon  approché  ;.  c'eftja, frayeur  reli- 
gieufc  que  Lucain  nous  montre  répandue  fur  la 
foiêt  de  Marfeijie,  ^n  effet,  quels  riclies  ta- 
bîeau^  pour  l'imtginàtiori  méîanèolique  dtia 
peintre  ou  d'un  poëte  !  De  vieux  arbres  qui  ont 
tout, le  funèbre  des  cyprès,  leur  feuillage  agité 
par  les  v^^nts,  auxquels  la  prévention  prête  uo 
bruit  finîftre,  le  long  murmure  d^quelqucs  eaux 
qui  s'écoulent  a  travers  des  cailloux  ;  voilà  ce 
<5ui  annonce  l'Àb^^y^  ^^  ^  Trappe  ;  il  eft  diffi- 
cile "de;  s'y  rendre  £ans  le  fecours  d'un  guide. 
Enfin  après  avoir  defcendu  uae  montagne,  tra- 
verfé  des  bruyères,  &  marché  quelque  tems  entre 
des  hayes,  &  par  des  chemins  tortueux  &  pro- 
fonds, on  croit  découvrir  tout-à-coup  un  pays 
inconnu  (i),  une  nouvelle  nature;  ce  féjour  fc 
montre .  dans  tbute-  fa  majeftueuf&  auftérité.    Oa 


(i)  Il  y  a  près  de  cette  abbaye  des  villages,  où  ce* 
folitaires  font  (î  peu  connus  ,  qu'un  homme  de,  qualité 
ayant  fait  un  voyage  de  cinq  cens  lieues  pour  voir  la 
Trappe,  eut  beaucoup  de  peine  à ïjavoir  dans  |es  envi- 
rons où  elle  étoit  fituée. 
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arrive  à  la  première  cour,  féparée  de  celle  de? 
Religieux.  Au-deflus  de  la  porté  efl:  la  ftaraede 
St.  Bernard  ,  qui  tient  une  bêcKe  de  la  mala 
droite;  fur  la  gauche  il  porte  uae  églife:  efpecc 
d'hiéroglypiie  afTez  ingénieux,  ^ui  femWe  faire 
entendre  que ,  dans  tout  établiflemsnt  émané 
d'une  fage  légiflation  ,  on  doit  affocier  le  CrtvaiX 
i  la  piété.  La  féconde  cour  ell  piaatée  d'arbrfis 
ixuitiers  ;  à  côié  eft  une  bafle-cour ,  où  font  le» 
greniers ,  les  celliers,  les  écuries,  une  braflerie,, 
one  boulangerie  &  autres  bitimens  nécei&ires 
pour  la  commodité  d'un  couvent.  A  quelques 
pas  fe  voit  un  moulin  ;  l'eau  qui  le  fait  tourner 
prend  fa  fource  dans  les  étangs. 

L'Abbaye  de  la  Maifon-Dieu  Notre-Dame  de 
k  Trappe ,  c'eft  fon  premier  nom ,  fut  fonde© 
par  Rotroull,  Comte  du  Perche,  l'en  1140, 
du  vivant  de  S:.  Bernard,  fous  le  pontificat  d'In- 
nocent II,  &  fous  le  règne  de  Louis  VU  Roi  de 
France,  quarante- deux- ans  après  la  fondation 
de  Citeaux,  &  vingt- cinq  après  celle  de  Clair- 
vaux;  eile  eft  l'accompliflement  d'un  vœu  qu'a- 
voit  fait  ce  Comte  de  Rotrou ,  qui  dans  le  péril 
d'un  naufrage,  ^  plein  de  l'efprit  de  fbn  fiéclc, 
avoit  promis  de  bâtir  un  monaflere  ;  de  retour 
dans  fa  patrie  ,  il  s'étoit  hâté  d'acquitter  fa 
Sromeffe.  Pour  laifler  à  la  pollérité  un  monu- 
F3 
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iftent  mémorable  du  fùjet  de  cette  fondation ,  fl- 
•voulut  que  la  charpente  &  !»•  toît  de  régliferè- 
préfentaflent  au  dehors  la  forme  d'tine  quille  de 
▼aifleau  renvcrfé,  conftruftion  que  cet  édifice  a 
ionfervée  jufqu'à  préfent  ;  il  fut  confacré  fous 
le  nom  de  la  Vierge  en  121 4,  par  Robert  Ar* 
chevôque  de  Rouen ,  Raoul  Evêque  d'Evreux  ,. 
&  Sylveftre  Evêque  de  Séez.  Erbert  étoit  foi^ 
quatrième  Abbé  régulier.  Le  nom  de  Notre- 
Eiàmfe  de  la  Trappe  répond  à  celui  de  Notre- 
Dame  des  Degrés;  pour  y  entrer,  il  falloit 
dcfcendre  dix  ou  douze  marches;  Trappe  en  lanr 
gage  du  pays  fignifîe  degrés 

Cette  Abbaye  fut  durant  pîufieurs  liécles  r«- 
Jtiommée  pat -là  vie  -auftere  &  irréprochable  de 
fes  abbés  &  '  de  fes  religieux.  Les  furenrife  dés 
guerres  civiles  ,  les  irruptions  des  Anglais  ;  le 
tems  enfin  qiii  détruit  tout,  jufqu'à  la  vertu  la; 
plus  afFennie  ^  amenèrent  à  leur  fuite  dans  les 
corps  eccléfiaftiques  mcbes,  le  relâchement  (i) 
^  l>î*eritôt  le  dérèglement;  le  défordre  s'empara 
de  ce  monailere,  au  point  qu'il  devint  pour  le 

(O  L'efprit.de  relûchement  eft,  fins  doute,  un  des 
vices  aciach(îs  à  la  aature  humaine,  Comnieitt  la  con- 
ftitution  d'un  dtab!i(rement  rtligieux  ne  s'akéreroa-tlle 
pas  ,  quand  les  Grecs  ,  les  Romains  ,  les  plus  fages- 
Républiques  ont  efluyé  une  pareille  révolution  ? 
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pays  un  monument  de  mauvaifes  moeurs  &  de 
fcandale,  La  ruine  du  fpirimel  avoi:  entraîné 
celle  du  temporel;  les  religieux  n'en  avoient  plus 
que  lé  ncan  ;  la  chalTe  à  des  amufements  plus 
profanes  encore  étoient  leur  feule  occupation.r 
c'étoit  le  tableau  de  la  vie  la  plus  licentieufe  ; 
die  étoit  portée  à  l'excès  daas  cette  Abbaye , 
lorfque  le  célèbre  Rancé  vint  s'y  retirer, 

Dom  Arriiand-Jean  le  Bouthillier  de  Rancé, 
Abbé  Régulier;  Réformateur. de Ja  Maifon-Dieu 
Notre-Dame  de  la  Trappe,. de  l'étroite  Oblei- 
vance  de  Cîteaux ,   naquit  à  Paris  le  g  Janvier 
j6t6.    Il   fortoit  d'une  ancienne  maifon  origi- 
flaire  de  Bretagne  ;  ie&  ancêtres  y  avoient  exercé 
la  charge  d'Echanfon  auprès  des  Duc$  de  cette 
province,  d'où  leur  eflvenu  le  nom  de  Bouthil- 
Uenj  |l  ettt  pour  parrain  le  Cardiaal  de  Riche- 
li^;  Ibn  berceau  fut  entouré  des  preftiges  de  la. 
fortune  &  de  la  grandeur;  Marie  de  Médicis 
l'honora  d'usé  protedion  particulière.  Chevalier 
de  Makhe  dans  fon  enfance,  il  étoit  deftiné  à  la 
profcfllon  des  armes  ;   devenu  dès  l'âge  de  dix 
■ans  l'aiftéde  fa  famille  parla  mort  de  fon  frère, 
il  fut  engagé  dans  l'état  eccléfiaftique ,  &  réunit 
fur  (a  tète  tous  les  bénéfices  que  ce  (reis  pofTé- 
doit»    Ses  premières  années  annoncèrent  un  mé- 
lite  fupérieiir.    U  fit  fa  liceoce  ave<rdiflinclion, 
F4 
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prie  le  bonnet  de  Doûcur  le  lo  Février  i(554v 
fut  Aumônier  du  Di:c  d'Orléans-,  &  parut  avec 
éclat  dans  l'àiTemblée  du  Clergé  de  1655,  'ea 
qualité  de  Député  du  fécond  Ordie.  Il  paffa 
quelques  mois  au  fémïnaire  de  St«  Lazare  fous 
la  conduite  de  Vincent  de  Paul ,  qui  jetta  dans 
cette  amenaiiTante  des  femences  de  vertu,  déve- 
loppées depuis  par  l'Evêqua  d'Aleth..  Il  refufa  la 
Coadjutorerie  de  i'Al-chevéehé  de  Tours ,  &.  ce 
qui  eft  encore  au-defliis  de  l'iridifférence  pour  les 
honneurs,  il  ne  craignit  point  de  fe. brouiller 
avec  le  Cardinal  Mazarin,  pour  demeurer  attaché 
au  Cardinal  de  Retz  dans  ces  tems  d'épreuve^ 
auxquels  ne  réfiftent  gueres  les  amitiés  du  monde, 
L'Abbé  de  Rancé  étoit  i;c  svec  cette  éloquence, 
ce  pathétique,  le  caraélèrc  des  àmea  f^-nfibles^ 
il  fçavoit  furtoutexhbiter  les  mourants;  &:  Ce 
n'eft  pas  le.  talent  le  moins  digne  d'éloges  que 
celui  de  confôler  les  hommes  fur  le  bord  de  It 
tombe,  &  de  les  aider  à  quitter  le  fonge  de  h 
vie  :  il  en  eft  fi  peu  qui  fçachent  mourir  !  L'Abbé 
de  Rancé  après  la  mort  de  fon  père,  &  à  l'âgf 
de  vingt -fix  ans,  fe  tiouvoit  maître  de  trente  ou 
quarante .  i»iHe  livres  de  rente  j  revenu  confidé.- 
rable  pour  ce  tems.  Jeune,  riche,  il  réuniffort 
au  charme  de  l'extérieur  &  à  la  naiiFance ,  ds 
Tefprit,  des  grâces,  le  ton  de  la  cour,  cet  agrd- 

ment. 
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ment  que  l'on  peut  appeller  la  fleur  de  la  fociété, 
eette  finefle  de  raillerie  que  pofféderent  fi  bien 
les  Grammont,  les  Saint  Evremont;  il  eft  difficile 
qu'avec  de  tels  a\'antages ,  on  conferve  cette 
intégrité  de  mœurs,  qui  femble  être  le  fruit  du 
malheur  &  de  robfcurité.  L'Abbé  de  Rancé  fe 
livra  donc  à  tous  les  menfonges  flatteurs  qui  l'e»- 
vironnoient;  l'efprit  de  ton  état  l'animoit  peu  : 
il  aimoit  le  jeu,  la  chaiTo,  la  diffipation,  le  luxe. 
Quelques  mémoires  du  tems  veulent  que  fôn 
intimité  avec  une  Dame  du  premier  rang,  liaifon 
que  l'on  nous  a  peinte  fous  les  couleurs  d'une 
amitié  pure,  fût  établie  fur  des  fentimeots  plus 
vifs  &  moins  défîntérefTés.  Ce  que  l'on  peut 
affurer  ,  c'efl  qu'après  la  mort  de  cette  femme 
célèbre  par  fa  beauté  &  par  la  réuoion  de  tous 
les  talents  de  plaire ,  l'Abbé  de  Rancé  dt  éclater 
une  douleur  dont  il  y  a  peu  d'exemples  :  il  ailoit 
s'enfoncer  dans  les  bois  les  plus  folitaires  ,  y 
verfoit  des  torrents  de  larmes  ,  nommoit  cette 
Dame  à  haute  voix,  lai  adreflbit  fes  regrets.,  fe* 
pleurs ,  comme  fi  elle  eût  pu  l'entendre  ;  foa 
défefpoir  le  conduifît  à  la  faiblelTe  d'imaginer 
qu'il  exiftoit  des  moyens  d'évoquer  les  morts  ; 
il  efTaya  ces  prétendus  fecret^,  dont  il  reconnut 
bientôt  la  chimère.  Cette  Ctuatiolî  ne  tarda  pas 
à  le  plonger  dans  une  maladie  qui  ,1e  réduiiît.  à 
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.totite  extrémité.  Revenu  à  la  vie,  fon  chsgrm 
reprit  de  nouvelles  forces;  le  tems ,  qui  prefque- 
toujours  apporte  la  confolation,  ne  lit  qu'appro- 
fondir fon  afFreufe  mélancolie.  Les  malheurs 
du  Cardinal  de  Retz ,  jouet  des  caprices  de  la 
fortune;  Gafton  frappé  d'une  mort  imprévue 
dans  le  fein  des  grandeurs  ;  toutes  ces  images 
Tavoient  préparé  à  fe  convaincre  de  la  frivolité 
des  illufions  humaines  ;  défabufé  de  même  fur 
une  paflion  quia  peut-être  le  plus  d'empire,  il 
eut  le  courage  de  ne  point  céder  aux  féduftions 
de  quelques  femmes  aimables  ,  qui  vouloient  le 
ramener  au  plaifir  ;  enfin  l'Abbé  de  Rancé  ,  dé- 
goûté du  monde,  ne  vit  plus  autour  de  lui  qu'ufi 
vafte  tombeau:  il  fentit  cette  vérité  importante,, 
qu'il  jî'y  a  point  d'autre  objet  d'attachement ,. 
d'autre  ami^  d'autre  confolateur  que  Dieu;  fon. 
ame  s'abîma  toute  entière  dans  cette  grande  idée. 
Dès  ce  moment,  il  fe  dépouilla  de  tous  fes 
biens ,  dont  il  fit  prifent  à  l'Hôtel -Dieu  &  â 
l'Hôpital,  &  il  réfigna  trois  Abbayes  &  deux 
Prieurés  qu'il  poffédoit  en  commande;  en  renon- 
çant à  fes  bénéfices  ,  il  s'étoit  réfervé  l'Abbaye 
de  la  Trappe,  mais  avec  le  deffein  de  la  pofféder 
en  règle.  11  fe  retira  à  Perfeigne  ,  où  il  prit, 
l'habit  monaftique,  pour  lequel  il  avoit  eu  juf- 
i^ix'alors  une  répugnance  infurraontable  r  il  fit 
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profeffion  le  ,6  Juin  1664.  De  Perfeigne  ,  il 
courut  s'enfevelir  tout  vivant  dans  i a  folitude  do 
là  Trappe,  où  femblent  en  quelque  forte  s'être 
ëternifés  fa  fombre  douleur  &  fon  défefpoir  reli- 
gieux ;  il  y  cUblit  la  réforme  qu'il  projettoit, 
c'eft-à'dire ,  l'obfervance  de  la  régie  de  St.  Be- 
noît dans  fa  pureté  primitive.  Parmi  toutes  les 
•réformes  de  Cîceaux,  il  n'y  en  a  point  de  plus 
auflère  que  celle  de  la  Trappe.  On  ne  s'arrêtfefa 
point  fur  le  détail  des  foins  &  des  peines  que 
coûta  cette  inftitutionà  l'Abbé  de  Rancé  ,  fur 
la  foule  d'ennemis  qu'il  eut  à  combattre.  Cet 
Uluftre  folitaire  finit  avec  le  fiécle:  il  mourut  iè 
20  Oftobre  1700:  il  avoit  foixante-quatorze  ao6 
neuf  mois  &  diï-fept  jours,  trente-fix  ans  & 
quatre  mois  de  profeffion.  Nous  avons  de  lui 
quelques  ouvrages  (i),  dont  la  plupart  ont  pour 
objet  les  devoirs  de  la  vie  raonaflique;  fes  leftu- 
res  de  prédileftion  étoieht  l'Imitation ,  l'Art  de 
bien  mourir  du  Cardinal  Bellarmin ,  &  les  Vies 
des  Pères  des  Défetts  :  ce  dçrnier  livre  n'avoit 


f  i)  Voici  les  principaux  :    La  Sainteté  des   àevotn 

mnnalliquss '.  Les  EcUxlTcijfements  :  Explication  fur  la  Rôgîe 
dt  St.  Benoit  :  TraiU  abrégé  des  oi'.ig(ttîons  des  Chrétiens  : 
Réflexions  Morales  far  les  quatre  Eyanfilfit  :  Les  InfrKO^ 
tioHS  &  les  SJaxi.Tits ,  âe, 

F  6 
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pas,  fans  doute,  peu  contribué  à  enflammer  ik 
fombre  imagination  de  ce  rigoureux  réformateur. 
On  s'eft  reflbuvenu  que,  dans  fon  enfance,  il 
parloit  avec  tranfport  de  la  Tliébaïde  &  de  fe« 
folitaires,  qui  fèmbloieftt  fouler  le  monde  à  leurs 
pieds  ;  on  s'cft  encore  rappelle  que  ,  dans  les 
voyages  qu'il  avoit  faits  à  Rome  pour  la  réforme 
de  Citeaux  ,  il  avoit  pris  plaifir  à  s'enfoncer 
dans  l'obfcurité  des  Catacombes ,  &  à  y  nourrir 
cette  mélancolie  piofonde ,  où'  fe  forment  en 
filenceà  d"où  s'éciiappent  les  grandes  penfées  & 
les  grandes  aftions.  II  jouit  de  fon  vivant  de 
•eus  les  refpefts  que  l'admiration  humaine  cft 
forcée  de  rendre  à  la  vertu ,  furtout  lorfqu'elle 
prend  les  traits  de  la  fingularité  &  de  l'cxtraor* 
dinaire.  En  effet,  l'éiat  qu'avoit  embrafië  l'Abbé 
de  Rancé  tient  du  furnaturel.  Jacques  II  ,  Roi 
d'Angleterre,  la  Reine  fon  époufè ,  Monfieur, 
frère  du  Roi ,  Mademoifelle  de  Guife,  &c.  péné- 
trés pour  lui  de  la  plus  haute  vénération,  alloient 
fouvent  le  vidter  &  l'admirer  dans  fa  retraite ,  Sa 
ils  en  revenoient  éclairés  par  fes  confeils  &  for- 
tifiés par  fes  confolations.  Ménage  difoit  de  lui: 
MJurire  docet  ^  difcipulos  invenit. 

Le  nombre  des  religieux  de  la  Trappe  eft  conr 
Cdérable  :  on  comptoit,  en  i7(55,  foixante  neu£ 
religieux  de  chœur ,  cinquante-fix  frères  convers 
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A  neuf  frères  donnés.  Un  filence  éternel  eft 
le  premier  des  règlements  de  cette  maifon  ;  il 
eft  l'efprit  des  ftatuts  ,  &  plu»-  obfervé  encore 
durant  la  nuit  :  il  étoit  ft  important  aux  yeux  du 
fondateur,  qu'il  difoit  à  ces  pieux  folitaires  ,  que 
rompre  le  fîlence  &.  proférer  des  blafphêmes  , 
étoit  pour  eux  le  même  crime;  ils'appuyoit  de 
ces  paroles  de  VEcdéfiiHique:  fedehit  folit:iTius 
Êf  tacebit.  Le  langage  de  la  Trappe  confifte 
donc  moins  en  des  paroles  qu'en  des  fignes  ;  c'efl- 
là  qu'on  peut  dire  que.  l'on  parle  aux  yeux  bien 
plus  qu'aux  creiiies-.  Si  quelque  religieux  eft 
forcé  de  violer  cette  loi  rigide,  il  ne  s'exprime 
que  d'une  voix  baffe,  &  ne  ditabfolument  que 
ce  qui  eft  néceffaire  :  on  en  a  vu  à  lagonie 
porter  l'obfervation  de  la  rigle  au  point  d'expi- 
rer, plutôt  que  de  p:arler,  pour,  demander  des 
fecours  qui  auroient  pu  les  rendre  à  la  vie.  lis 
n'ont  entr'eui  aucune  communication  ni  de  bou- 
che  ni  par  écrit.  Pour  éviter  même  toute  oco 
fion  de  s'entretenir  ,  jamais  deux  religieux  ne  fe. 
trouvent  feuls  (i)  ,  l'un  près  de  l'autre  ;  quel-- 


(i)  On  lit  l'anecdote  ruivtnte  dans  ie  Curé  de  Nonan* 
coun,  premier  asieur  d'une  Vie  de  i'AbW  de  Rancé. 
^  Deux  frcres  avoieot  vécn  dix  ^  douze  ans  ï  la  Trapj» 
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quefois  ils  vont    tenir  la  conférence   dkns  fes 
bois  ;  ils  fortent  du  chapitre  au  fon  de  la  cloche, 
un  livre  à  la;  main  ,  tous  accablés  de  es  filence 
terrible,   &  ayant  leur  fùpérieur  à  la  tcte;.  ils 
emploient  une  heure  &  demie  ,   que  dure  cette' 
^promenade,   à  méditer  fur  les   fujets   les  plus 
-ûiblimes  de  la  religion,.  &  s'en  retournent  dans 
Je  même  ordre  au  monallere.    En  quelque  lieu 
43U'ils  fe  rencontrent,,  ils  fe  faluent  en  s'inclinant, 
-&  ne  fe  profternent  que  devant,  le  Père  abbé  & 
les  étrangers  ;  ils  vivent  dans  une  mortification 
générale  des  fens.   Leurs  mets-  font"  apprêtés  au 
fel  &à  l-'eau:ce  fontdes  légumes ,  des  racines , du 
-laitage }  ils  n'ont-  à  leurs  repas  pour  toute  boiflbn- 
que  du  cidre  ou  de  la  bière  très -médiocres  ;  on- 
neleur  donne  jamais  devin  au  réfeéhoire,  &  très 
rarement  à  l'infirmerie  ;  ligur  pain  approche  du 
pain  bis.  Ils  fe  couchent  en  été  à  huit  heures ,  & 
-en  hiver  à  fept.  Ils  fe  lèvent  la  nuit  à  deux  heu. 
Ks  pour  aller  à  matines ,  qui  finiflent  ordinaire- 


a,  fans  fe  connaître  ;  le  plus  ftgé  étant  à  Tarticie  de  li 
„  mort,  témoigna  au  Père  Abbé,  qu'il  n'avoit  en  expi- 
„  rant  qu'un  regret,  c'étoit  d'avoir  laiiTé  dans  l&monde- 
„  un  frère  qui  couroit  des  rJfques  pour  fon  faiur.. 
„  L'Abbé,  touché  de  fon  inquiétude,  fit  venir  ce  frère 
,y  dev&nt  lui ,  &.Iui  permit  de  reuibraffer.-' 
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ment  »  quatre  heures  &  un  quart.  €"eft'  un  fpeéta^ 
ele  bien  impofant  (i)  que  celui  de  cinquante  ou- 
foixante  religieux  raffemblés  dans- les  ténèbres,, 
au  milieu  d'une  églife  éclairée  d'une  lampe  lugu- 
bre ,  tantôt  prollernés  contre  terre ,  tantôt  debout, 
fans  être  appuyés, dans  un  profond  recueillement 
&  ne  formant  qu'une  feule  voix,  pour  publier  les 
louanges  de  l'Etre  Suprême  !  Leur  chant  eft  le 
chant  grégorien.    Ils  travaillent,  tous   les-  jours 
l'efpace  de  trois  heures,  une  heure  ^-  demie  le- 
matin,  &  autant  l'après-dînée  ;  ces  travaux  font 
le  labourage,  les  leflives,  le  foin  des  écuries,  le 
balayement  des  cloîtres  ;  ils  s  occupenf  auffi  à 
écrire  des  livres  d'églife,à  en  relier,  à  des  ouvra-^ 
ges  de  menuiferiè,  à  tourner;  Ils  font  des  cuillers 
de  buis ,  des.  corbeilles  &  des  paniers  d'ofier.  A. 
fept  heures,  on  fonne  la  retraite;  chacun  va  fc: 
mettre  au  lit,  c'eft-à-dire,  fe  coucher  tout  vêtu, 
fiirdes  ais  couverts  d'une  paillafle  piquée,  d'un 
tireiller  rempli  de  paille ,  &  d'une  couverture  fans 


CO  Qu'on  fe  tranJporte  dans  l'horreur  des  ténèbres, 
combattue  par  une  lueur  foinbre,  &  qu'oa  s'imagine 
entendre  tous  ces  religieux  à  la  fois  ,  accablés  de  J? 
irayeur  des  jugements  éternels,  proférer,  dans  le  cri  de 
leur  cœur  ,  oe  verfet  terrible  :  ixterminabitur  de  populo 
anima  ejus  qui  aoa  fuit  Dto  facrifiàutn  in  tgmpçre/ue. 
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draps ,  car  jamais  ils  ne  fe  dcshabilient.  L'ameu* 
ble;nent  des  cellules  confîfte  en  une  petite  table,, 
une  chaife  de  paille,  un  petit  coffre  de  bois  fans 
ferrure,  &  deux  tréteaux  qui  foutiennent  refpecô- 
de  lit  dont  nous  venons  de  parler. 

Les  médecins  font  pour  toujours  bannis  de  la 
Trappe.  Les  malades,,  qui  ne  font  jamais  alités, 
fe  lèvent  tous  les  Jours  à  trois  heures  &  demie,  & 
fe. couchent  àla  même  heure  quela  communauté; 
ils  aflîftent  à  tous  les  oflices  dans  le  chœur  de 
l'infirmerie.  Le  refte  de  la  journée  eft  employé  à. 
lire,  à  prier  &  à  des  travaux  proportionnés  à  leurs 
forces  ;  il  ne  leur  eft  pas  même  permis  de  s'ap- 
puyer fur  leur  chaife.  Toujours  fournis  à  ce  fî- 
lence  rigoureux,  plus  effrayant  encore  la  nuit, ils 
ne  fe  parlent  jamais,  &  portent  la  réfsrve  jufqu'à; 
ne  pas  jctter  les  yeux  fur  ce  qui  fe  palTe  dans  l'in- 
firmerie.   L'ufage  des  bouillons  à  la  viande  ne 
s'accorde. qu'après  quatre  ou  cinq  accès  de  fièvre, 
ou  plutôt  lorfqu'ils  font  prêts  d'expirer:  encore 
la  plupart  regardent -ils  comme  une  faiblelTe  &. 
comme  une  lâcheté  d'accepter  ce  foulagement. 
Us  gardent  jufqu'au  dernier  foupir  le   jeûne  &: 
l'abftinence ,   vont  i  l'églife ,    appuyés  fur  l96 
bras  de  l'infinnier ,   recevoir  les  derniers  facre- 
mens,  &  en  reviennent  dans  la  même  fituation, 
pour  être  étendus  fur  la  cendre  &  la  paille,  oh. 


D  "E    L  A    T  R  A  P  P  E.      cxxrm 

\h  aîtendent  la  moït,  entourts  de  la  a>mtnunau> 
té.    C'efr  dans  ces  moment*  que  l'on  a  vu  àti 
prodiges  dhéroïfme  ;  c«  font  les- mourante  qui 
font  dés  exhortations-,  âu-Uêu- d'en  Fecevoir  ril 
faut  avoaer  qu'on  ne  meurt  pas  ainS  dans  li 
monde.    On  appelle  parmi  eux  fe  proclamer ..  ou 
dire  fes  coulpes,  une  accufation  volontaire  &  à 
haute  voix    qtf  ils  font  de  leurs .  fautes.    Us  15 
procisment  auflî  îes  ïms  les  autres  récrproquo* 
mentj  côi  ne-doit  point  s'excufer ,  quand  mésM 
on  fer  oit  innocent.    Le  bat  de  cet  afae  de  févéî^ 
rite  ,   oii  le  premier   coup  dœil  n'appercevra 
qu'une  flngularité  révoltante,  eft  d'entretenir  la. 
profonde  humilité  qui  eft  en  quelque  forte  l'ame 
de  ces  religieux.    Us  faififlent  toutes  les  -occa^ 
fions  de  pratiquer  cette  vertu  ;   morts  à  leurr 
propre  volonté,  ils"  oSéîflent  ndn-feuTem£nt~atfiL 
fupérieurs ,   mais  au  dejnier  mime  de  la  com- 
munauté ,  dès  qu'il  fait  quelque  Cgne  ;   ils  fonfc 
fi  avides  de  fouiTrances  ,  qu'ils  ajoutent  encore 
des    mortifications    volontaires  à    celles   de   la 
régie  ,  & ,  ce  qui  paraîtra  plus  étonnant ,   une 
douce  férénité/  le  plâifir  de  l'ame,  l-efpirent  fur 
leurs  vifages  ::  on  diron  que  Teur  Joie  croît  etl 
proportion  de  leurs  auflérités.    Lorfqu'an  reli- 
gieux eft  fur  le  point  dç  faire  profeffion„,il  écrit 
4  fa,  famille  pour  renoncer  à  tous  £es  tàens  ;  U 
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profeiîîon  faite ,  il  rompt  commeree  avec  Tes 
«mis  &  même  avec  fes  proches  (i) ,  &  il  perd 
Entièrement  le  foiivehir  d»  monde.  On  ne  re- 
çoit rien  dans  ce  monaftere ,  qui:,  fans  êtrç 
riche ,  trouve  encore  par  une  eCpece  de  récom- 
pçnfe  attachée  à  la  vertu,  le  moyen  de  faire  des 
ûumôncs  immcnfes  :  il  vient  quelquefois  aux 
p.ottes  du.  couvent  jufqu'à, quinze  cens  pauvres, 
à  qui  l'on  diflribue  des  portions ,,  du  pain  & 
Sîême  de  l'argent.  Quand  l'abbé  apprend  la 
jnprt  d'uo  parent,  de  quelque  ïeligieu?-,  l»l  Iç 
>ecommande  aux  prières  de  la  communauté  -, 
Biais  fans  ie  défîgner,'&  en  difant,  en  général, 
que.  le  père,-  la  mère  ,  &c,  d'un  des  frères  eft 
mort^ 


'  CÔ  ï*e  Comte  de  Rofenbwg  refufa  de  «oir  fa  mefei 
Ée  Chevalier  d'Albergotti  eut  une  pareille  inflexibilité  à 
t'épid  d'Un  de  fes  amis.  Ce  qu'il  y  a  de  pUis  firgulier , 
G'cd  que  cet  ami  ne  pouvant  parvenir  à  jouir  de  h  pré- 
feuce  du  Chevalier,  prit  le  parti  d'augmenter  le  nombre 
des  folitaires  de  la  Trappe.  Malgré  ce  prodige  d'amitié , 
y  n'eut  pas  le  fuccès  dont  il  s'étoic  flatté  :  d'Albergotti 
s'ôbflina  toujours  à  ne  point  le  voir,  &  même  ne  leva 
jamais  le-  yeux  Rir  lui.  Voilà  bien  le  comble  du  parfsit 
liétachement  de  roi-m*me!  Eft-il  décidé  que  la  rcligio» 
etdûnne  ces  facrifices  de  la  nature CSc  du  fênti mentit''  - 
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A  l'égard  des  hôres,  voici  à  peu  près  de  quelle 
façon  ils  font  reçus  :  le  portier  qpi  eft.  un  des 
religifeux,  ouvre  la  porte,  après  avoir  dit.  Dit 
{ratios,,  fe  mefi  genoux,  en  s'înclinant  profon- 
dément, comme  nous  l'avons  déjà  obfervé,  fait 
enfuite  entrer  dans  une  falle  ^  &  va  avertir  le 
Père  Abbé;  celui-ci  donne  ordre  au  religieux 
chargé  de  la.  réception  des  hôtes,  d'aller  au- 
devant  d'eux  ;  il  arrive ,  fe  profterne  ,  les  con- 
duit à  l'églife,  où  il  leur  préfcnte  de  l'eau-bénite ,. 
les  mené  à  l'appartement  qui  leur,  elt  deftiné, 
le  leur  fait  quelque  lecture  de  piété ,  après  avoir 
dit  b'enediciie,  par  forme  de  falutatiotr.  La  table 
des  hôtes  eft  fervic  de  mê.-ne  que  celle  de  ces 
foîitaires  :  la  feule  portion  extraordinaire  eft  uDf 
plat  d'œufs  ;  on  ne  leur  fait  jamais  manger  da 
poiflTon  ,:  quoique  le$  étangs  en  foient  remplis; 
quelquefois  on  donne  du  vin  aux  perfonnes  in- 
commodées ;  on  lit  pendant  le  repas  ilmitatiop^ 
ou  quelquJautre  livre  de  ce  genre.  Rarement  les 
hôtes  font-ils  admis  au  réfeftoire  :  en  craindroit 
qu'ils  ne  cauflUTent  des  diftracVions  aux  reli- 
gieux ,  &  qu'ils  ne  vinflent  foufflei  l'efprit  mon- 
dain ,  fi  oppofé  à  celui  qui  anime  cette  affemblée 
de  philofophes-  chrétiens.  J'oubliois  de  dire 
qu'en  divers  endroits  du  cloître  fbnt  placées  des 
fentences  en  vers.    On  feroit  tenté  de  croire  que- 
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ces  bons  religieux  ont  poufTé  la  inodeftie  &  le 
mépris  des  arts  d'agrément  ,  juCqifà.  choifir.  les 
.plus  mauvais  vers .  pour  ces  infcriptions.  Oa 
en  jugera  par  ceJIa-  ci  qui  eft  fur  la,  porte  du 
réfeftolre  i 

Quelqù'herbe  cuite  au  ftl  avec  un  peu  de  pain 

Eft  le  feul  mets  qu'on  fert ,  en  tout  tcms  ,  fur  la  table  ; 

C'tit,  bjea  peu  :  mais  le  corps  ne  fent  pas  qu'il  a  faim» 

Quand  le  cœur  vit  &.fe  fent  plein 
De  rameur  d'un  objet  infiniment  Einiablc» 

La  Réfônne  de  Sept-Fons,  à  deux  lieues  de 

Bourbon -La;iGi,   eft,   à  peu  de  chofc  près  ,  la 

même  que  celle  de  la  Trappe;  elle  fut  établie, 

dans-  le  de^rnier  fiécle ,  par  Euftache  de  Beau- 

'^ort,   &c. 

Quelques  perfbnnes  (r),  qurn'appTofondlfîent 
point  leurs  jugements  ,  s'élèveront  avec  chaleur 
contre  une  institution  ,  où  la  nature  humaine 
.paraît  toujours,  en- guerre  avec  elle-même,  où 


(i)  L'Abbd  de  Rancë  ent  en  effetljeauconp  de  ccnfeurs 
à  combattre  ;  les  murmures  augmentèrent  en  1664. 
L'Abbé  Fit  aiïe:nblér  fes  reJfgieux  ,  &  Itur  ordonna  de 
parler  avec  franchife  fur  cette  réforme.  lU  s'écrièrent 
tous  d'une  voix  unanime,  qu'ils  chértûoient  leur  état* 
&  qu'ils  étoient  dans  ia  difpoûtion  de  s'aflujettir  à  dç 
■ouv^lics  aullérùés.v 


DE    LA    T  R  A,P  P  E.         cxli 

trie  eli  étouffée  &  anéantie  fous  -les  rigueurs 
exceffives^  d'une  mortification  inouïe  :  Je  pren- 
drai la  libefté  d'examiner  ces  plaintes.  Sans 
«pntredit,  la  Trappe  feroittrop  aubère,  fi  l'on 
n'y  admettoft ,  comme  dans  les  autres  Ordres 
religietix ,  que  des  Jeunes  gens  ,  qui ,  par  goù€ 
ou  par  oifîveté  ,  embraflent  la  vie  monaftique  ; 
mais  c'eft  ici  en  quelque  forte  ua  lieu  de  repos 
ouvert  à  des  hommes  (i),  qui  fouvent  ont  véea 
dans  le  ^iéfordre  &  qoe  pourfuit  leur-  confcience 
effrayée.  Envifagde  ibus  ce  point  de  vue,  cette 
fondation  fera  donc  regardée  comme  une  des 
plus  fages  &  des  plus  utiles  qu'ait  créées  l'efprit 
de  légiffation.  Ecartons  même  la  piété ,  &  ne 
nous  arrêtons  qu'aux  lumières  naturelles;  il  y  a 
eu,  de  tout  tems,  chez  les  Egyptiens  (2),  les 
Grecs  ,  les  Romains ,"  chez  tous  les  peuples  & 
dans  toutes  les  religioAs  des  afyles  expiatoires. 
Un  établiffement ,  où  le  crime  agité  de  remord*, 


Cl)  Lifezles  vies  de  D.  Muce,  D.  Moyfe  &c.  dans 
les  Mémoires  de  quelques  religieux  de  la  Trappe ,  en 
cinq  voluroes. 

(O  Les  Initiif s  parmi  les  E^ptiens ,  les  Grec?  ,  &c. 
Les  poètes  de  ces  derniers  ont  confacré  les  expiations: 
voyez  la  pièce  intitulée  les  Euménides  cTEfchile  ;  on 
connaît  suffi  la  Fit*  dit  Expiations  chez  les  Juifs ,  &c 


<^ri    PRECIS  DE  L'HISTOIRE  &c 

peut  fe  jetter  dans  le  fein  d'un  Dieu  confoiateinr, 
où  l'excès  de  la  pénitence  s'efforce  d'effacer  l'é- 
inormité  de  la  faute  ,  oii ,  en  un  mot ,  il  relie 
■encore  au  repentir  l'efpoir  de  partager,  un  jour, 
la  récompenfe  de  la  vejtu,  iin  tel  ^tabliffement 
doit  attirer  la  confidération  &  les  refpefts  de 
l'humanité.  Il  va  m'échapper  une  vérité  affreufe. 
Quel  homme  fur  la  terre  aurpit  le  front  d'aflurer 
qu'il  pourra  ne  point  devenir  coupable,  &  n'a- 
voir pas  befoin  de  recourir  à  ce  féjour  d'eï* 
{}iation  ? 


-lî 


L   t   $ 

AMANS   MALHEUREUX, 
o  u 

LE  COMTE  DE  COMMINGE. 

DRAME. 


PERSONNAGES. 

Le   comt£  de  çomminge. 

Religieux  de  la  Tbippe,  sous  le  kom  de 
FRERE    ARSENE. 

ÈE  FRERE  EUTHIME. 

LE  CHEVALIER'B'ORSIGNI. 

LEfPERE  ABBÉ  DE  LA  TRATJ^i 

ÎIELIGIEUX._ 

..'■'■      l  '       .      5\     V, 
ia  Scène  eji  dans  VjÛlaye  de  la  Trappe. 


LES 


LES 

AMANS   MALHEUREUX, 

o  u 

LE   COMTE  DE   COMMINGE. 
/)    i^     ^    M    E. 


ACTE    PREMIER. 

J^  toile  fe  levé ,  S*  lettre  voir  un  fouterratn  rafle  &  pTt- 
■  fond,  confacré  aux  fépuîtures  des  religieux  de  la  Trappe  ; 
deux  ailes  du  cloUre ,  fort  longues  &  à  perte  de  vue  , 
f  viennent  aboutir  ;  on  y  defcend  par  deux  efcaliers  de 
pierres  grolfiérement  taillées  £?  d'une  vingtaine  de  dégrés. 
Il  u'eft  éclairé  que  d'une  lampe.  Au  fond  s'éUvc  une 
grande  croix  t  telle  qucn  en  voit  duts  nos  cimetières  , 
au  bas  de  laquelle  eft  Gdujfé  un  [épulchre  peu  élevé  ,  5? 
formé  de  pierres  brutes  ;  plufieurs  tt'es  de  morts  amon- 
celées lient  ce  monument  avec  la  croix;  c'efi  le  tumbtau 
du  câ.  hre  Abbé  de  Rancé ,  fondateur  de  la  Trappe.  PUts 
avant ,  du  câté  gauche,  ejl  une  fojfe  qui  paraL  nouyt^ 
Tême  /.  G 


a      LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

lement  creufée ,  fur  la  bords  de  laquelle  font  une  pioche , 
une  pelle  &c.  Ju-deyant  de  la  fcène ,  dans  un  des  côlét 
ii  main  droite  eft  une  autre  fojje.  Sur  les  deux  atles  de 
ce  fauterrain  fe  diflinguent  de  dijîance  en  diflance ,  £?  à 
peu  de  hauteur  de  terre,  une  infinité  de  petites  croix t 
qui  défignent  Us  fépultures  des  religieux.  On  apperçoît 
jiu  haut  d'un  des  efcaliers,  du  côté  droit,  les  iordei 
:  if  une  cloche.  Au  bas  de  la  grande  croix ,  fur  les  têtes 
de  morts ,  fe  lit  cette  infcription  latine  :  Cogitavi  die« 
antuiiios ,  &  annos  cCtenios  in  mente  habui.  Aa-dejfus 
4e  la  mitne  civix  efl  ut  te  autre  infcription.: 

C'efl  ici  que  la  Mort  &  que  la  Vérité 

Elèvent  leur  fianibeau  terrible  : 
C'eft  de  cette  Demeure ,  au  Monde  inacceffibl*  , 

Que  l'on  palle  à  l'iiteruité. 

On  peut   lire  encore,  des  deux  cÔlis  du  fouterrain,  ut 
quatre  nouvelles  infcriplions. 

Mortel ,  entends  cette  Voix  qui  te  crie  : 
Dans  l'existence  envain  ton  orgueil  se  conpie; 

Peut-être,  frémis  de  ton  sort, 
La  moitié  de  ce  jour  ne  sera  pas  remplie  , 
^UE  TA  Cendre  insensible,  a  ces  Cendres  unie. 
Dormira  pour  jamais  nu  sommeil  de  la  Mort. 


Qu'après  de  vaines  connoiflances 
Les  Efclaves  du  Siècle  erapreCTés  de  courir. 
Se  livrent  aux  erreurs  des  Arts  &  des  Sciences: 

Ici  l'on  apprend  à  mourir. 


DRAME. 

Homme  aveugle, dont  r«me,au  menfohge  aflervie. 
'  Des  ibuvcnirs  du  Monde  eft  encor  pourfuivie  ; 

■Qae  rafpe<fl  de  ces  Lieux  diflipe  ton  Sommeil; 
C'eft  où  finit  le  Songe  de  la  Vie , 
Où  de  la  Mort  commence  le  Rdvcil. 

Homme ,  qui  crains  da  te  connaître  , 
Qui  repouffes  de  toi  les  horreurs  du  Tombeau , 

A  la  lueur  de  ce  pâle  flambeau , 
Lis  ton  arrêt:  Mourir  pol'r  ne  jahais  renaîthk. 

* 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  DE  CO  MMINGE  , /««/,  /b«J  le  nom 
du  Frbre  Arsène,  nom  qu'il  garde  p:r.dant  toute  la. 
piice ,  âjl  proflerné  aux  pieds  de  la  croix  ,  £f  penché  fur 
le  tombeau  de  Hanté,  Il  f:  rdevi ,  tourne  fes  regards 
nrs  le  ciel ,  &  après  tes  avoir  jettes  de  côté  &  d'autre  , 
il  dit  : 


Di 


'Ans  cet  afyle  fombre,  à  la  mort  confacré. 
Toujours  plus  criminel ,  toujours  plus  déchiré , 
Jufqu  à  tes  pieds,grand  Dicuje  traînerai  ma  chaîr:  c! 
Comminge  exifte  encore,&  brûle  au  cœur  d'Ar  fène! 
Rebelle  fous  la  haire,  indocile  apoftat, 
L'homme  plus  que  jamais  s'élève  &  me  combat  ! 
G  a 


4      LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

Maître  des  pafîîons,  toi,  qui  formas  moname. 
Ne  peux-tu  dans  mon  fein  étouffer  cette  flamme  , 
Me  vaincre,  anéantir  ces  traits  perfécuteurs , 
Qui,chaquejour,héIas!  plus  chers,plus  enchanteurs 
Reviennent  de  mes  fens  égarer  la  faibleffe? 

De  cercueils  entouré ,  je  parle  de  tendrefTe  l 
D'une  fainte  frayeur  mon  fang  n'eft  point  glacé, 
A  l'afpeft  de  la  tombe  où  repofe  Rancé  ! 
Rancé..  qui  comme  moi..  Que  dis-tu,  téméraire? 
Termine  comme  lui  ta  vie  &  ta  mifere; 
Laifle-là  fes  erreurs;  ofe  avoir  fa  vertu; 
Ofe  imiter  Rancé,  mais  quand  il  a  vaincu... 

L'imiter...  eh!  le  puis- je!  un  auftere  cilice,   •' 
Les  larmes,  la  prière,  un  éternel  fupplice, 
Rien  ne'fçauroit  détruire  un  fouvenir  vainqueur; 
A  Dieu  même  il  difpute,  il  enlevé  mon  cœur.. 
Au  milieu  de  ces  morts,fur  ces  monceaux  de  cendre. 
Le  dirai-je,  ô  mon  Dieu!  pourras-tu  bien  m'en- 

tendre  ? 
Quel  nom  va  prononcer  une  mourante  voix  ? 
Adélaïde  feule.,  eft  tout  ce  que  je  vois  ! 
Ah!  j'offenfe encor  plus  ta  majellé  fuprême, 
Dieuvengeur,  tonne,  frappe,  elle eft  tout  ce  qiM 
j'aime. 

Et  je  puis  avouer  mon  infidélité, 
Sans  que  le  repentir  brife  un  cœur  révolté! 
Je  révèle  à  ces  murs  une  ardeur  fi  funefte. 
Sans  exhaler  ici  le  foupir  qui  me  refte! 


DRAME.  5 

£h!  comment  le  remords  fuivroit-il  i^et  aveu?  ^ 
J'eiitreriens  ma  bleffure,  &  je  nourris  mon  feu. 
II  vit  de  mes  foupirs;  il  brûle. de  ipes  larmes.. 
D'Adélaïde  enfin  j'idolâtre  les  c"har'mes.. 
Et  j'ai  caufé  fes  maux  !  J"ai  fait  couler  fes  pleurs  l 
J'ai  a*un  époux  contr'elle  excité  les  fureurs  ! 
Et  je  dois.,  roublier  !  repoufler  fon  image  ! 
Je  l'ai  promis  à  Dieu ,  que  mon  parjure  outrage  : 
Euet  amour.,  m'enflamme  encor  plus  que  jamais. 
Ahlmalheureux  Commingeîaprès  tant  de  forfaits. 
Tu  n'as  plus.,  qu'à  mourir.  De  tes  pleurs  arrofée , 
Ouverte  fous  tes  pas ,  &  par  tes  mains creufée ,  (i) 
Ta  foffe..  te  demande..  Accoutume  tes  yeux, 
Accoutume  ton  ame  à  ce  fpeûacle  affreux , 
La  voilà.,  qui  t'attend:  hâte  toi  d'y  defcendre, 
Cours  y  cacher  un  cœur  trop  fenfîble..  trop  tendre  t 
Tous  les  morts ,  ralTemblés  dans  ces  funèbres  Iieux\ 
Se  lèvent  de  la  terre,  &  m'appellent  près  d'eux  ! 
Je  vous  fuis.,  je  l'éprouve!  un  Dieu  juftefe  venge: 
J'ai  mérité  fes  coups  ! 

Jlfc  rejette  aux  pieds  de  la  croix  ,  &  retombe 
dam  ^accablement. 


CO  I^Mcé  luî'inôme  avoit  creuf(^  ù.  fbffe. 
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SCENE    II. 

LE  PERE  ABBÉ,  CGMMINGE. 

Le  Père  Abbé  defcendant  avec  un  grand  re» 
cueiHement ,  les  bras  croifés  fur  la  poitrine ,  £f  allant  à- 
Comminge  toujours  aux  pieds  de  la  croix ,  &  dans  l.i  mM» 
fauatîM, 

Fk.»k  Arféner 

Comminge,  fe  relevant. 

Qu'entends-jeî 

S  epperçoîi  P/Tohé  £?  va,  [don  la  ccuiume  ,  fe pnjlcf* 
ner  avec  précipilaticn  ditaht  lui. 

Mon  père  ! 

Le  Père  Ab»é. 
Levez-vous. 

U  V  amené  au  devant  du  'ihédtrltl 
Je  viens  ouvrir  mon  cœut 
A  ces  larmes  qu'enVain  cache  votre  douleur.. 
De  ces  fombres  ennuis  qu'irfife  le  filencc, 
Peut-être  avec  raifon  notre  régie  s'offenfe; 
Je  pourrois  réclamer  vos  devoirs  &  mes  droits. 
De  mon  autorité  faire  entendre  la  voix  : 
Mais  je  hais  l'appareil  d'une  vertu  févere  ; 
N'envifagez  en  moi  que  l'ami,  que  le  père. 
Que  rhomme..  qui  fçaura  fur  vos  maux  s'attendrir ,, 


DRAME..  T 

Et  fenfible  avec  vous  pleurer ,  &  vous  (brvir. 
Dieu  moins  compatiffantieroit  moins  adorable. 

//  fait  encore  queliuet  pat. 

Non ,  la  religion  n'eft  point  impitoyable  ; 
Toujours  l'oreille  ouverte  aux  cris  do  malheureux , 
Elle  eft  prêts  à  verfer  Tes  fecours  généreux; 
Appui  de  tout  mortel  que  l'infortune  opprime , 
Dans  ce  monde,  féjour  d'injuftice  &de  crime. 
Où  fans  ceffe  combat  un  Génie  inhumain ^ 
C'eil  la  religion,  qui  nous  prête  fa  main 
Pour  foutaiir  nos  pas ,  pour  effuyer  nos  larmesv 
Q  mon  fils  !  dans  mon  fein  dépotez  vos  allarmes> 
Cinq  ans  font  écoulés ,  depuis  que  vos  deflins.. 
Ou  plutôt  Dieu  lui-même.,  (il  traçoit  les  chemins ,). 
Vous  offrit  comme  un  port  cette  enceinte  facrée 
Que  du  monde  le  ciel  femble  avoir  féparée  (i), 
Où  fe  trouvent  cç&  biens ,  à  la  terre  inconnus , 
L'innocence  de  l'ame ,  &  la  paix  des  vertus  ; 
Vous  n'en  jouiffez  point!  vo»  chagrios  vous  tra- 

hiflent  ; 
Vous  foupirez!  vos  jreux  de  larmes  fe  rempli'Jentt 
Laiflez-les  s'épancher  dans  un  cœur  paternel  ; 
Ce  fardeau  partagé  deviendra  moins  cruel. 


(i)  La  fitostion  feule  île  l'ibbaye  de  la  Trappe  fuflSt 
pour  iriPpirer  l'amour  de  la  fo'itude  ;  les  bois ,  les  écang« , 
les  collines ,  dont  elle  efl  environnée  ,  femblent  la  di< 
rofcer  au  refte  dJ  monde,  &c. 


s       LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

Adouciflant  pour  vous  des  règlements  aufteres , 

Mon  choix  vous  a  reçu  parmi  nos  folitaires, 

Lorfqu'à  peine  je  fçais  votre  rang,  votre  nom. 

Eft-il  quelques  fecrets  pour  la  religion  ? 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  la  piété  (încère 

A  tous  les  malheureux  ouvre  le  fanftuaire; 

L'humanité  s'affied  aux  marches  de  l'autel. 

COMMINGE. 

Ah  !  mon  père.,  j'y  traîne  un  fupplice  éternel!' 

LePereAbbé. 
Quelque  crime  éclatant  fouilleroit  votre  vie? 
Aux  yeux  d'un  Dieu  fàuveur  votre  remords  l'expie-; 
Pour  éteindre  fa  foudre  une  larme  fuffit. 
S'il  eft  des  attentats  que  la  terre  punit, 
Et  qu'au  glaive  des  loix  fa  juftice  abandonner 
Mon  frère,  il  n'en  eft  point  que  le  ciel  nep^irdonn?» 

COMMIKdc. 
Je  n'ai  pointa  rougir  de  ces  foirfaits  honteux 
Qui  portent  la  balTefle,  ou  l'horreur  avec  eux; 
De  femblables  excès  mon  ame  eft  incapable; 
Je  n'ai  fait  qu'une  faute.,  elle  eft  irréparable. 
A  de  chères  erreurs  je  me  fuis  trop  livré; 
D'un  perfide  poifon  je  me  fuis  enivré; 
Enfin ,  quel  mot  m'échappe  ? .  &  que  vais-je  vous 

dire? 
Dans  quel  lieu?.  De  l'amour  j'ai  fenti  tout  l'Empire, 
Et  je  lefens  encore.,  il  me  brûle.,  à  l'inftant 
Où  je  veux  l'étouffer  dans  ce  cœur  gémi  flan  t..  » ., 

Oui , 


DRAME.  9 

Oui ,  J'implore  à  genoux  vos  bontés  paternelles'; 
Oui,  je  vais  vous  montrer  mes  blelTures  cruelles; 
Vous  lirez  dans  ce  cœur.,  puiflîez-vous  le  guérir , 
Ou  du  moins  le  calmer..  &  m'aider  à  mourir! 

Le  Père  Abbé,  Pembrûfant. 
Parlez,  ô  mon  cher  nls ,  votre  ami  vous  embrafls  : 
Attendez  tout  de  lui ,  du  pouvoir  de  la  grâce  ; 
Dieu  ne  laiflera  point  fon  ouvrage  imparfait  : 
Sa  main  de  votre  cœur  arrachera  ce  trait  ; 
Vos  larmes  éteindront  cette  funefte  flàme. 
CoMMINGE,  avec  attendnffement. 
C'ell  donc  à  l'amitié  que  va  s'ouvrir  mon  ame! 

Dans  ces  murs  où  fe  plait  la  fimpîe  vérité, 
S'il  eft  encor  permis  à  mon  humilité 
De  fe  repréfenter  le  monde  &  fes  chimères , 
Son  éclat  fugitif,  fes  grandeurs  menfongeres  ; 
D'en  offrir  à  vos  yeux  le  frivole  tableau: 
Sçachez  que  fon  preftige  entoura  mon  berceau. 
La  maifon  de  Comminge  où  j'ai  puifé  la  vie. 
Arrête  au  trône  feul  fa  tige  enorgueillie  ; 
Des  fonges  de  la  terre,  &  de  faux  biens  épris , 
Mes  ancêtres,  des  rois  furent  les  favoris , 
Jaloux  d'accumuler  5e  vains  titres  de  gloire. 
Teignirent  de  leur  fang  le  char  de  la  vidoire,. 
Méritèrent  des  cours  ces  dons  anpoifonneurs , 
Que  dans  le  £éclâ  aveugle  on  nomme  les  honneurs. 
Mon  père,  le  foutien,  l'amour  de  fa  famille,    ' 
De  fon  frère. ayec  moi  Moyoit  croître  la  fille;     ' 
G  S 
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Un  fentiment Tecret  fe  mêla  dans  nos  jeux  : 
Adélaïde  enfin.,  réunit  tous  mes  vceux; 
Sa  main  avec  fon  cœur  m'alloit  être  donnée  ; 
Déjà  nous  couronnoient  les  fleurs  de  l'hymenéc;; 
L'autel  nous  attendoit ,  ou  plutôt  le  tombeau  : 
Sur  nos  parents  la  haine  agite  fon  flambeau  ; 
L'intérêt,  que  l'enfer  forma  dans  fa  vengeance, ' 
De  deux  frères  détruit  l'heureufe  intelligence; 
Le  fang  oppofe  envain  la  force  de  fes  nœuds: 
Devenus  l'un  de  l'autre  ennemis  furieux , 
JIs  ne  confuitent  plus  que  leur  courroux  barbare  ; 
La  main,qui  nous  joignoit,  pour  jamais  nous  fépare. 
Nous  tombons ,  nous  pleurons ,  nous  mourons  à 

leurs  pies  t 
Loin  du  fein  paternel  jious  femmes  renvoyés. 
On  n'entend  point  les  cris  de  ma  mère  éperdue;. 
De  tout  ce  que  j'aimois  on  m'interdit  la  vue.. 
Le  hazard  me  remet  des  titres  ignoras ,. 
Qui  nous  donnant  des  biens  &  des  droits  affuré^'^ 
De  mon  père  fervoient  la  fortune  &  la  haine, 
De  fon  frère  entraînoicht  la  ruine  certaine;- 
Je  ne  balance  point.  La  généroflté,^  ji-i--:.  ■      ^  ': 
Que  dis-je?  l'amour  parle:  il  efl  feul -écouté. 
Ces  titreà  odieux,  que  ma  tendreffe  abhorre. 
Je  les  anéantis:  la  flamme  les  dévore. 
JMon  père  en  eftinflruit;  le  fils  eft  oublié; 
A  fes  reffcntiments  je  fuis  facrifié. 
Accablé  des  douleurs  qu'éprouvoit  ufle  aiE£Jîtç>- 


DRAM    E.  rr 

^Talgré  le  djfcfpoir  de  ma  mère  exph-ante. 
Je  m^  vois,  fans  pitié,  conduit  dans  une  tour. 
Où  s'irritent  les  feux  d'un  indomptable  amour. 
On  veut  qu'un  autre  objet  difpofe  de  ma  vie. 
Qu'infidèle  &  parjure,  un  autre  hymen  me  lie; 
J'étois  libre  à  ce  prix.  Mon  choix  étoit  fixé. 
Mon  père  inexorable  en  fut  plus  offenfé  ; 
Il  épuife  fur  moi  les  flots  de  fa  colère , 
Rend  ma  prifon  plus  dure,  empêche  qu'une  merc, 
La  mère  la  plus  tendre,  &  mon  unique  appui , 
Vienne  embrafler  fon  fils,  &  pleurer  avec  lui. 
Mes  maux  afFermiflbient  un  penchant  invincible  : 
De  mes  fers  délivré ,  je  cherche  un  cœur  fenfible; 
Je  vole  dans  les  bras  de  ma  mère.,  fes  pleurs.. 
M'annoncent  d'autres  coups ,.  &  de  nouveaux 

malheurs. 
Vit-elle,  m'écriai-je?..  Etpnis-jeme  promettre?. 
Ma  mère,  en  frémifîant,  me  remet  une  lettre.. 
Ahîmon  pere,quels  traits!  malgré  la  voix  d'un  Dieu, 
Qui  veut  que  mes  efforts  foient  vainqueurs  de  ce  feu; 
Cette  lettre  à  la  fois  &  terrible,  &  touchante.. 
A  mes  yeux.,  àmon  ame..  elle  eft  toujours  préfente. 
Je  lis  ;  Quand  cet  écrit  tombera  dans  vos  mains  , 
If  ne  fera  plus  tems  de  changer  nos  dédias  : 
Des  nœuds,  des  noeuds  cruels  me  tiendront  aUcrvic* 

La  liberté,  par  dMn.lignes  moyeni  , 

A  jamais  vous  droit  ravie; 

Il  falloit  rompre  vos  liens  ; 
Il  s'sgifîbit  de  vous,  de  votre  vie; 
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C'efivousrommer  des  jours  bien  pi  js  chers  que  les  miens. 
]'ai  donc  brifé  mon  cœur,  &  j'ai  trouvé  des  charmes 
A  m'impofer  un  joug,  le  plus  affreux  de  tous. 

Dont  mon  amant  ne  pût  être  jaloux. 
J*ai ,  pour  me  déchirer ,  uni  toutes  les  armes  ; 
Je  fais  plus  mille  fois  que  d'expirer  pour  vous  ; 

Car  le  trépas  finiroit  mes  allarmes; 
Le  Comte  d'Ermanfay..  cher  Comminge..  quels  coups  !. 
Je  vous  trace  ces  mots  dans  des  totrens  de  larmes  . . 

Dès  demain  ,  devient  mon  époux  '. 
Ainûierai-je,  hélas  !  que  dans  les  bras  d'un  autre. . 
Qu'enfin  îi  mes  devoirs  je  prétenda  obéir? 
Ne  me  revoir  jamais. .  ni'oublier.  •  eft  le  vôtre , 
Et  le  uiiet]..  fera  de  mourir. 

Le  Père  Abbé. 
Quelle  chaîne  de  maux!  que  la  vie  a  d'orages! 
Que  ce  monde  efl  femé  décucils  &  de  naufragesi 
Suprême  providence!  ô  Dieu!  par  quels  chemins 
/jmenez-vous  au  port  les  malheureux  humains? 
Vous  marchiez,  6  mon  fils,  à  l'ombre  de  fes  aîles. 

CoMMINGE. 

Ce  Dieu  me  réfervoit  des  épreuves  nouvelles. 
A  l'amour,  à  la  rage,  au  défefpoir  livré, 
Du  feu  des  paffîons  embrâfé,  dévoré, 
Plein  du  démon  cruel  qui  me  pouffe  &  me  guide, 
j'accours,  j'arrive  aux  lieux  qu'habite  Adélaïde; 
Je  la  vois  :  à  fes  pieds  je  me  jette,  &  foudain 
Préfentant  mon  épée:  ,,  Enfoncez  dans  mon  fein 
„  Ce  fer.,  oui,  c'eft  à  vous  de  m'ariacher  la  vie." 
D'Ermanfay  vient,  fur  moi  s'élance  avec  furie; 
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Un  femblable  tranfport  tous  deux  nous  animDit; 
La  foif  de  nous  venger  tous  deux  nous  cnflammoit  ; 
Son  époufe  s'écrie ,  &  vole  entre  nos  armes  : 
Notre  courroux  s'allume  à  rafpeft de fes charmes; 
Nous  nous  portons  des  coups  ;  il  fait  couler  mon 

fang; 
Je  m'irrite,  le  preffe,  &  lui  perce  le  flanc: 
11  tombe..  Adélaïde..  „  Eh!  c'eft-Ià  ton  ouvrage! 
Me  dit-elle;  „  Vas ,  fuis  :"  des  fens  je  perds  l'ufage; 
On  m'arrête  fanglant,  mourant,  inanimé; 
Dans  un  cachot  obfcur  je  me  trouve  enfermé; 
J'attendois  que  la  mort  achevât  mon  fupplice  : 
Je  préfcntois  ma  tête  au  fer  de  la  juftîce; 
La  nuit  avoit  rempli  la  moitié  de  fon  cours  ; . 
On  ouvre  la  prifon  ;  ,,  Accepte  mon  fecours, 
„  Le  tems  eft  cher ,  me  dit  une  voix  inconrme , 
„  Sors  ,  c'eil  par  ton  rival  q^ue  ta  chaîne  eft 
,,  rompue." 

Un  rival  !  11  a  fui  déjà  loin  de  mes  yeux. 

Il  manquoit  le  foupçon  à  mes  tourments  affreux! 

J'emporte  dans  mon  fein  cette  noire  furie, 

Tout  l'enfer  à  la  fois ,  l'horrible  jaloufîe. 
Le  Père  Abbé. 

De  combien  de  périls  l'homme  eft  environné! 

C'eft  un  rofeau  fragile  aux  vents  abandonné. 

Vous  l'éprouvez,  mon  fils!  eh  quoi  !  fi  jeune  encore.. 

Co  MMIN  G£. 

Le Hialheurme  pourfi^it  dès  ma  première  aurojc- 
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C'ed  peu  de  ces  affiiuts  !  Un  bruit  inattendu 
M'apprend  qu'à  la  lumière  un  barbare  efl:  rendu  , 
Qulà  des  pleurs  éternels  fa  femme  eft  condamnée;. 
Aux  marches  du  tombeau,  c'eftmoi  qui  l'ai  traînée!.. 
Privé  d'un  bien  fi  cher,  égaré,  furieux,. 
Ne  connai fiant  plus  rien  qui  pût  flatter  mes  vœux. 
Que  la  trifiss  douceur,  dans  le  fllence  &  l'ombre, 
Be  nourrir  lé  poifon  du  chagrin  le  plus  fombre,- 
Je  renonce  à  l'efpoirdesrichefiîbs,  des  rangs; 
Je  qnkte  mes  amis.  Je  quitte  mes  pare'ns  ; 
J'abandonne.,  une  mère;  inconnu,  loindumonde. 
Je  cours  enfevelir  ma  triflefle  profonde. 
Te  chcrchois  un  rocher,  quelque  défert 'affreux; 
Il  n'étoit  point  pour  moi  d'antre  àflTez  ténébreux,., 
0ù  je  pufl!e,  à  mon  gré ,  farouche  folitaire , 
M'enfoncer,  me  remplir  d'une  image  trop  chère;- 
Je  me  rappelle  enfin,  parle  cielînfpiré, 
Qu'il  eft  dans  l'univers- un  féjour  révéré,. 
Qu'habitent  la  terreur,  la  fombre  pénitence,. 
€>ù  dans  l'auftérité,  le  Jeûne  &  le  filcnce. 
Chaque  Jour  entouré  des  horreurs  du  tombeau. 
Ramené  de  la  mort  le  lugubre  tableau; 
C'é(oit-là  mon  afyle..  Auflitôt  je  m'écrie: 
Je  fixe  dans  ce  lieu  le  terme  de  ma  vie; 
Oui ,  voilà  le  fépulchre  où  doivent  s'engloutir 
Mes  larmes ,  mes  ennuis ,  un  fatal  fouvenir  ; 
Ma  chère  Adélaïde  y  recevra  fans  cefi!e 
Mon  hommage  fccrct,  le  vœu  de  ma  tendrefle.' 


drame;  t4 

Elle  Y  fera  le  Dieu  dans  mon  cœur  adoré.. 

J'écois  à  cet  excès  par  le  crime  égaré. 
Je  viens;  vous  m'écoutez ,  cette  ardeur,  immortelle^. 
Se  cache  à  vos  regards  fous  l'effet  d'un fainf  zèlei 
Je  m'enchaîne  à  vos  loix;  j'appelle  à  mon  fecour^. 
Cette  fauffe  raifon ,  phantôme  de  nos  jours, 
Gette  philofophie  impuilTante  &  ftérilè, 
Qui  n'apporte  à  nos  maux  qu'un  remède  inutile; 
J'éprouve  fa  faiblefle,  &  fes  fophifmes  vains , 
Bien  loin  dé  les  calmer,  irritent  mes  chagrins  ;: 
Mes  Jours  dans  la  douleur  commencent  & 

s'achèvent; 
Vers  la- religion  mes  trifîes  yeuxTé  lèvent: 
Mon  efprit  éclairé  l'embrafTe  avec  tranfport; 
Elle  a  fait  dans  mon  cœur  defcendre  le  remord,. 
L'amour  d'un  Dieu  clément,  la  crainte  falutairei. 
Elle  m'a  pénétré  du  repentir  fîncère.. 
Mtts ,  mon  père ,  ce  cœur  n'eft  point  en  cor  fournis  ;: 
J'y  fens  fe  relever  de  puiflans  ennemis  ; 
J'y  fens  teffufciter  une  flamme  coupable  : 
Cet  objet  fédufteur,  ce  tyra»  indomptable, 
Me  combat ,  me  pourfuit ,  s'attache  à  tous  mes  pas-,. 
Jufques  fur  cette  fofle,  où  j'attends  le  trépas; 
Ses  traits ,  fes  traits  toujours  armés  de  nouveaux 

charmes 
Arrachent  mes  foupirs ,  triomphent  de  mes  larmes... 
Je  penche  vers  i a  terre..  6  mon  confoiateur! 
Ne  lae  refufez  point  votre  bras  protecteur  ; 
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Daignez  me  fecourir.. 

Le  Père  Abbé. 

Ce  n'efl  pas  moi,  mon  frère, 
C'eft  Dieu  qui  domptera  ce  jaloux  adverfaire. 
Il  ne  foufFrira  point  que,  par  lui  défendu. 
Sous  un  Joug  criminel  vous  foyez  abattu  : 
Dans  vos  fens  défolés  il  verfera  le  calme. 
C'eft  après  le  combat  que  l'on  cueille  la  palme  : 
Elle  attend  vos  efforts,  priez,  prelTez,  pleurez; 
Obftinez-vous  à  vaincre,  &  vous  triompherez. 
L'aveu  de  vos  erreurs  &  de  votre  faibleffe 
Vous  rend  encor  plus  cher ,  mon  frère ,   à  ma 
tendreffe. 
Vous  n'êtes  pas  le  feul  qui  gémillîez  ici. 
Dans  l'ombre,  dans  la  mort  toujours  enfevelî. 
Le  frère  Euthime,  hélas!  reflent  le  même  trouble; 
Cette  nuit  de  trifteffe,  ëi  s'accroît  oc  redouble. 
Aux  pieds  des  faints  autels,  on  l'entend  foupirer  ; 
Le  tems  de  fon  épreuve  (i)  étoit  près  d'expirer; 
Ma  main  lui  préparoit  notre  chaîne  facrée  (2):  • 
Il  meurt,  &  de  fes  maux  la  caufe  eft  ignorée.. 
Souvent  il  fuit  vos  pas.. 

CoMMINGE. 

Dans  ce  féjour  d'effroi, 


(1)  Le  Noviciat.  "  ''     -''-'.  ...---        » 

(2)  La  Profelîion  ybù 'l'on  ftift'â'es  vœux 'qûVèûg^jerit. 

I  3T.I  -jK 
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Il  nourrit  la  douleur.,  il  gémit.,  près  de  moi  -^ 
Son  ame  efl:  du  chagrin  profondément  frappée  v 
Ma  foffe  eft  quelquefois  de  fes  larmes  trempée^ 
Un  mouvement  fecret  me  preffede  fçavoir 
D"où  naiffent  fes  ennuis  ,^  ce  fombre  défefpoir.. 
Que  d'un  vif  intérêt  je  reffens  la  puiflance! 
Mais. .fournis  à  la  loi,  je  m'enchaîne  au  fîlence  (i). 

Le  Père  Abbé. 
Le  fîlence  entretient  l'efprit  religieux  : 
Rancé  nous  l'a  prefcrit.  Cependant  en  ces  lieux 
Conduit  par  Dieu  peut-être ,  un  étranger  demande 
Qu'un  de  nous  en  fecret  à,  le  voie,  &  l'entende- 
Au  miniftére  faint  dès  l'enfance  attaché,. 
Dans  les  routes  du  monde  à  peine  j'ai  marché  : 
Du  flambeau  du  malheur  &  de  l'expérience 
"Plus  éclairé  que  moi,  dans  ce  dédale  immènfè,  ■ 
Vouî  devez  poITéder  les  moyens  bienfaifants , 
De  confoler  le  cœur ,  de  combattre  les  fens; 
Vous  montrerez  un  Dieu,  qui  toujours  nous 

contemple; 
Vous  convaincrez,  mon  fils,  par  votre  propre 

exemple. 
Expofez  les  dangers,  le  troublé,  le  tourment 
Qui  fuit  les  pafîîons  &1eur  égarement; 

Ci)  Qu'on  n'oublie  pas  que  U  fîlence  e(l  le  preicier 
ies  flacuts  de  la  Trappe. 
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De  ces  tyrans  de  l'ame  éternelle  viélime ,.  ' 

Vous  pouvez  mieux  qu'un  autre ,  écarter  de  rabînw 

Tous  CCS  infortunés  qui  s'enivrent  d'erreurs, 

Et  courent  à  la  mort  par  de?  chemins  de  fleurs.. 

Obliger ,  être  utile  eil  notre  loi  première  : 

Je  romps  le  frein  facré  (i)  qui  nous  force  à  nous 

taire  : 
Dans  Tes  épanchements  prévenir  l'affligé , 
Vouloir  que  de  fes  maux  le  poids  foit  partagé, 
Qu'au  fond  de  notre  cœur  fon  chagrin  fe  dépofe, 
-Sont  les  premiers  devoirs  que  le  ciel  nous  impofe. 
Parlez  à  l'inconnu ,  tandis  qu'à  nos  autels 
Je  vais  offrir,.rencens  &  les  pleurs  des  mortels.. 
Comrninge  fe  proflerne. 


SCENE    m. 

COMMIN  GE /^tt/. 

U  N  étranger.,  le.  voir.,  quelle  vue  importune l? 
Hélas!  fi  comme  moi  courbé  fous  l'infortune, 
Ge  mortel..  En  eft-il ,  dans  ce  trifte  univers , 
Qui  ne  fe  plaigne  point,  &  qui  n'ait  fes  revers? 


(0  H  n'y  a  que  le  Père    Abbé  qui  puiSe  donner  !a 
gernjjdîon  de  parler- 
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Si>  du  fort  ennemi  viftime  gémi  (Tan  te, 
Il  attend  qu'une  main -tendre  &  compatiûante 
Répande  dans  fon  fein  ces  toudiantes  douceurs- 
Dont  la  pitié  foulage  &  charme  les  douleurs.. 
De  femblabies  fecours  dépendent-ils  d'Arfène?. 
Malheureux  ! .  eft-ceà  moi  d'adoucir  votre  peine  ?  » 


SCENE    IV. 

COMMINGe!  LE  CHEVALIER  DORSIGNL. 

tendent  que  Commin^e  récite  les  derniers  vers ,  il  fort  de 
Fade  droits  du  cloître  un  étranger  conAtùL  par  un  reli- 
gieux gui  y.  félon  Pufage  de  la  Trappe,  lui  fait  dis  fgnes 
pour  lui  montrer  Coniminge  ;  ce  religieux  le  laife  att 
haut  de  refcalier,  après  s'' être  projîerni  devant  M,. 
Comm'inge  ne  voit  pas  d'Orfigr.i  qui  defcend ,  porte  jes 
regards  par-tout ^  s'arrête  de  teins  en  lem  fur  les  degrés^ 
&  paraît  fmfi  d'une  efpcce  de  terreur» 

D'Orsigni,  toujours  fUr  Us  degrés,    ^ 
fi^rritént  par  interralle  en  conJLiéremt  ce  fouterrain» 


} 


E  demeure. interdit,  accablé,  confondu.» 
Que  la  religion  furpaiTe  la  vertu! 
Pour  les  profanes  yeux ,  ciel  !  quel  tableau  terriblcJ: 
L'homme  ici  fe  détruit,  &  tente,  l'impoflîble;: 
Quels  objets! 

U  lit  têut  haut  Us  derniers  m$ts  d^unedes  infcTiùîi^m,. 
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Que  la  Mokt  et  que  la  Vérité,  r 
Effrayante  leçon  !  dans  ce  lieu  redouté, 
Impérieux  effet  d'un  prodige  fuprême, 
La  nature  s'élève  au-deffus  d'elle-même!- 
Jl  defcend  à  ce  dernier  vers ,   s*ayance  fur  le  théâtre  ; 
Comminge  rapperuvant  ,   court  pour  f^  pro/ferner 
devant  lui;  d'Orftgni  Fen  empêche  avec  vivacité ,  Sf 
iui-méme  l'incline.  ■  . 

Que  faites-vous,  mon  père  (i)?  Arrêtez:  c'eff  i 

nous 
De  nous  humilier,  de  tomber  devant  vousî 
Ô  nouvel  hé'roïfnie!  ô  fubJime  fpeftacle. . 
Non,  l'humaine  vertu  ne  fait  point  ce  miracle» 
La  célefte  fagefle  habite  ces  tojnbeaux; 
PuifTé-je  lui  devoir  des  fentiments  nouveaux  ! 
Efclave,  vainement  échappé  de  fa  chaîne. 
Le  befoin  d'un  appui  dans  ce  féjour  m'amène; 
Depuis  près  de  deux  ans,  dans  un  château  voilîp 
Renfermant,  loin  du  monde,  un  malheureux  dellin. 
Là,  j'efpérois  du  tems  &  de  la  folitude. 
Qu'ils  pourroient  adoucir  ma  trifte  inquiétude , 
Subjuguer  un  penchant  de  ma  raifon  vainqueur* 
Du  trait  qui  m'a  percé,  guérir  enfin  mon  cœur; 


(i)  Il  n'y  a  que  le  Père  Abbé  que  les  religieux  appel- 
lent .per«.  Ils  fè  notnnienc  toiM  frères:  mais  la  bie,.- 
féance  peut  exiger  des  gens  du  monde  qu'ils  leur  Joa- 
aîui  le- nom  de  père. 
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Plus  déchiré,  je  viens  parmi  des  âmes  pures 
Chercher  quelque  remède  à  mes  vives  bleffures , 
Contre  les  fens  trompeurs,  &  leur /édition , 
Implorer  le  fecours  de  la  religion., 

C  G  M  M I N  G  E ,  (i  <:(?  dernier  vers ,  ayant  ohferyi 
fOrfigni  avec  une  attention  qui  croît  toujours ,  dit  à  part  : 

C'eft  lui. .  <:'eft  d'Orligni. .  De  cet  époux  ,perâde 
I^  frère  vertueux. . 

S^.adreffcnt  à  lui  avec  trcnfport. 
Que  fait  Adélaïde  ?^ 
Vit-elle?.  Songe-t-elle?.  à  part.  Où  m'égaré-je?. 
cieux!  . 

D'OnSIGNl  ,  à fon  tour  examinant 
Commingt ,  dit  vivement  : 

Vous  connaifTcz. .  Ses  U'aits. .  le  Comte!. 

C  G  M  M  I  N  G  E  troublé. 

Dans  ces  lieux 
On  dépouille  l'orgueil  de  la  faibJeiTe  humaine. 
Ces  noms. .  vous  ne  voyez  que  l'humble  frère 

Arfène , 
Le  dernier  des  mortels. .  &  le  plus  malheureux. 
DOrsigKI,  toujours  U  ref.ardar.t. 

Je  ne  me  trempe  point,  .j'en  dois  croire  mes  yeux. 
J'ai  peine  à  revenir  de  ma  furprife  extrême.  .. 
Ici. .fous  cet  habit. .  lui..  Comminge!. 

COMMINGE. 

Lui-même  ; 
Lui,  qui  pour  triompher  d'un  invincible  amour, 
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Venant  vivre  &  moUtir  dans  cet  obfcur  féjour , 

Eût  voulu  fe  cacher  à  la  nature  entière  ; 

Lui,  qui  dans  les  remords,  les  larmes,  la  prière^ 

■Brûle,  plus  que  jamais,  de  ce  coupable  feu; 

^ui ,  qui ,  dans  cetinftant,  parjureenvers  fon  Dieu.. 

îîâtez-vous,  s'il  fe  peut ,  d'ajouter  à  mes  crimes^ 

Réveillez,  attifez  des  feux  illégitimes; 

Enfin. .  d'Adélaïde  ofez  m'entretenir. . 

Ah!  plutôt.,  de  mon  cœur  cherchez  à  la  bannir. 

l^on. .  ne  m'en  parlez  point;  je  ne  veux  rien 

*  entendre  ; 
Dites -moi.,  feulement. .  ne  pourriez  -  vous  m'ap- 

prendre 
Si  fes  jours  plus  fereins  coulent  dans  le  bonheur? 
Ses  attraits. .  à  part,  où  m'engage  une  honteufe 
ardeur  ? 

D 'G  R  s  I  G  N I ,    rapidement. 

Ses  attraits  ont ,  hélas!  confervé  leur  empire  : 
Vous  avez  un  rival. 

COMMINGE. 

Que  venez -vous  de  dire? 
Ah!  c'eft-là  cette  main  dont  le  fatal  fecours 
•  M'a  laiffé  les  tourmens  attachés  à  mes  jours; 
Nommez-moi  le  cruel. 

D'Orsignt. 

Vous  allez  le  connaître, 
Vous  lui  rendrez  jufti ce,  &  le  plaindrez  peut-être. 
t  ^l?eipoir-avec  l'amour  deconcert  m'ayeugloît  ;. 


BRAME,  ij 

Je  touchois  à  l'autel  où  l'hymen  nfappelloit; 
Quand  d'avares  parents  les  mains  me  repoufferent," 
Que,  prêts  à  fe  former,  mes  liens  fe  briferent^ 
En  ces  moments ,  mon  frère  au  comble  de  fes  vœux» 
Feu  fait  pour  pofTéder  un  bien  fi  précieux, 
Venoit  de  lecevoir  la  foi  d'Adélaïde  ; 
Je  la  vois^  fa  beauté ,  fon  air  noble  &  timido. 
Sa  triftefle  touchante  &  fa  douce  langueur , 
Tout  préfente  à  mes  yeux  un  objet  enchanteur. 
Des  ennuis  de  l'amour  mon  tme  pénétrée , 
A  recevoir  fes  traits  étoic  trop  préparée. 
Sans  vouloir  m'éclairer  fur  des  troubles  nouveaux. 
Je  céJois  au  plaifir  de  parler  de  mes  maux; 
Adélaïde  apprend  &  piaint  ma  deflinée  ; 
Sur  ce  récit  fans  ceffe  elle  écoit  ramenée. 
Les  auteurs  in-humains  de  l'objet  de  mes  feux , 
L'avoient,  fourds  à  fes  cris ,  lié  par  d'autres  nœuds  ; 
„  A  d'autres  nœuds  foumife!  elle  eu  donc  bien  à 

,,  plaindre, 
,j  S'écrie  Adélaïde; eh!  qu'il  eft  dur  de  feindre, 
,y  De  cacher  fes  combats,  fon  infidélité! 
„  Quel  horribje  tourment  que  la  néceffité 
„  D'aller  porter  un  cœur,  dont  un  autre  a 

,,  l'hommage, 
,,  Dans  les  bras  d'un  époux,  que  fans  doute  or 

„  outrage! .  " 
A  ces  mots,  quelques  pleurs  qu'elle cachoitenvain, 
Pour  l'embsllir  encor  s'écbappoient  dans  fon  feioû 
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Enfin,  je  m'apperçois  qu'une  flamme  adultère 
Me  brûle. .  que  j'aimois  la  femme  de  mon  frère. 
A  moi-même  en  horreur,  mes  remords  m'étoient 
V       chers; 

La  fureur  vous  amené  j  on  vous  met  dans  les  fers  : 
Adélaïde  alors,  les  yeux  noyés  de  larmes. 
Et  dans  tout  l'appareil  du  pouvoir  de  fes  charmes , 
Embraffe  mes  genoux:  ,,  A  vous  feulj'ai  recours; 
„  Du  malheureux  Comminge  allez  fauver  les  jours  ; 
„  Je  vous  eflime  allez ,  pour  vous  montrer  mon 

„  âme, 
p,  Sçachez  quel  fentiment. .  c'eft  l'amour  qui 

„  l'enflâme; 
„  Je  ne  vous  cache  point  mon  crime,   mes 

„  malheurs," 
Pourfuit-elle  ,au  milieu  des  fanglots  &  des  pleurs  : 
,,  Mais  ma  funefte  erreur  ne  m'a  point  aveuglée, 
„  Et.,  c'eflà  la  vertu  que  je  l'ai  révélée; 
„  Qu'il  foit  libre,  m'oublie. .  &  me  laifle  gémir. 
„  Mon  devoir  vous  répond  que  je  fçaurai  mourir." 
Aufîitôt j'interromps:  „  Vous  ferez  obéie; 
„  Madame. .  d'un  rival  je  cours  fauver  la  vie." 

Je  fais  taire  des  fens  la  lâche  trahifon; 
J'écoute  l'honneur  feul  ;  j'ouvre  votre  prifon: 
Vous  en  fortez,  conduit  par  d'Orfigni  lui-même. 
Quel  plaifir  je  goûtois  à  cet  efFort  fuprême! 
Que  la  vertu  nous  touche ,  &  qu'elle  a  de  douceurs  J 
Je  reviais.  „  J'ai  fermé  la  fource  de  vos  pleurs , 

„  Ma- 
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;;  Madame,  il  eft  fauve;  pour  toute  récompsnfe, 
.,  C'eil  moi  qui  vous  demande  un  éternel  iiîence. 
„  J'ai  pu  vous  offenfer  :  mais  un  pur  fcntioienc 
,,  M'obtiendra  le  pardon  de  l'erreur  d'un  moment." 

De  ce  feu  criminel  mon  ame  étoit  remplie^ 
Je  retombois  toujours  ;  ma  raifoa  affaiblie 
Me  livroit  à  regret  de  pénibles  combats 
Qui  laffoient  mon  courage,  &  ne  me  dompcoicn; 

.pas  ; 
Cependant  j'ai  fçufuir;  hélas!  fuite  inutile! 
Mon  amour  me  fuivoit  dans  mon  nouvel  afyle. 
Il  faut  en  triompher,  ôcc^eft  de  mon  rival 
Que  j'attends  le  fuccès  d'un  combat  inégal. 
Que  la  religion,  de  mes  fens  fouveraine, 
Me  confole  par  lui,  m'éclaire  &  me  foutiennc, 

COMMINGE. 

Généreux  d'Orfigni..  Que  m'avez- vous  appris? 
Ah  !  <le  tant  de  vertu  vous  me  voyez  furpris.  , 
C'eft  moi, dont  vous  devez  appuyer  la  faiblelTe; 
Ceft  à  moi  d'immoler. .  ma  coupable  tendrefle. 
Oui,  la  religion  nous  prête  des  fecoars. 
Mais  à  la  voix  du  ciel  je  réfiile  toujours  ; 
Mon  bras  paraît  s'armer  contre  le  bras  fuprcme  ; 
Je  le  fçais,  jel'offenfe,  &  trahis  Dipu  lui-mômc, 
Lorfque  dans  ce  moment,  cTAdélaJde  enfin. . 
Je  n'en  parlerai  plus.  Tout  me  perce  le  fein  ; 
Tout  bîeffe  un  cœur  fenfîbîe,  &  fait  faigner  fa 
plaie  ! 
Tums  /.  U 


16    LE  COMTEDE  COMUINGE, 

Il  eft  dans  ce  féjoiir  un  mortel  qui  s'eflaye 
A  porter  le  fardeau  d'un  joug  trop  rigoureux; 
Peut-être,  comme  nous , c'eft  quelque  malheureux 
Qui,  d'un  fatal  penchant  vidime  infortunée, 
Vient  cacher  en  ces  murs  fa  trille  deftinée  ! 
Je  ne  fçais..  fes  foupirs..  fes  longs  gémiflemens 
Excitent  ma  pitié,  redoublent  mes  tourmens; 
Il  femble  me  chercher ,  &  fuit  pourtant  ma  vue! 
Mon  ame  en  fa  faveur  n'efl:  pas  moins  prévenue. 
Je  voudrois  m'éclairer  fur  ce  fombre  chagrin: 
Mais  un  deCr  preflant  me  follicite  envain: 
Un  filence  éternel  doit  nous  fermer  la  bouche. 
Et  jamais.. 


SCENE    V. 

COMMINGE,    D'ORSIGNI,    LE 
FRERE  EUTHIME. 

Ce  dernier ,  fur  la  fin  de  la  fcène  précédente  ,  defcend  de 
Vefcaller  au  cô!é  gauche;  il  femhie  marcher  avec  peine; 
il  apperçoit  Commhige ,  Uve  fes  deux  mains  vers  le  ciel. 
Us  la'ijfe  retomber  en  les  joignant ,  en  met  en  fuite  une 
tontre  fon  cceur ,    s'arrête  comme  accablé  de  douleur , 

■  continue  à  defcendre  &  fait  quelques  pas  fur  la  fcène. 
On  ne  peut  voir  le  vifage  de  ce  religieux ,  fa  tôle  iUiU 
tnfcytlie  dans  fon  habillement. 
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COMMINGE,  rapperavant. 

J_^ E  voici.  Que  fon  afpeft  me  touche! 
Devois-je  être,  ô  mon  Dieu!  péfcé' de 'nouveaux 
/    coups  ? 
Euihîme  traîne  Jes  pas  y  ers  la  fuffe  devinée  à  Commingi» 

D'OrSIGNI,  j  citant  ks  yeux  fur  lui. 

OU  va-t-il? 

C  0  M  M I  ^'  G  E. 

Vers  ma  fofTe. 
D'Ors  IG^•I. 

O  ciel  !  que  dites-vous  ? 

Ceft.. 

COMMlNGE,  en  montrant  fa  fo^e. 
Oui ,  voilà  le  terme  oii  lés  malheurs  finilTent , 
Où  des  Congés  trop  vains ,  hélas!  s'évanouiflent  ; 
C'efl:-là,qu'en  peu  dejours,  peut-être  en  cet  inllant..-, 
(La  vie  eft  pour  Comminge  un  fardeau  fi  pefuat  :} 
Je  vais  enfevelir  vingt-fix  ans  de  miferes.. 

Euthïme  confidere  la  folfe  ds  Comminge  avec  une  atten- 
■    iïûn  qui  femble  partir  dit  èaur,  levé  ks  mains  au  ckl , 

les  étend  vers  cette  fofe,  S  les  rejoignant  enfuît»  , 

tourne  fcs  regards  vers  Comminge. 

Ainfî  la  loi  l'ordonne  à  tous  nos  folitaires  ; 
D'une  main  courageafe  ils  doivent  fe  former 

Cetaiyie..  Avec  attendrlp ment. 

OÙ  le  cœur  ne  pourra  pfus  aimerî 
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Te  prépare  le  mien..  Voici  celui  d'Euthime , 

Il  montre  la  Me  d'Euthime,  qui  ejl  au  cM 
droit  ;  au-devant  du  théâtre. 

De  cet  infortuné.. 

Coinminge  rohferye  toujours,  il  le  voit  prenant 
la  p'.oche  fur  les  bords  de  la  foffe. 

Quel  fentiment  l'anime? 

Fenfe-t-il  m'épargner  ces  horribles  travaux? 

D'Orsigni,  le  regardant  auffu 

11  relTent votre  peine!  il  partage  vos  maux! 

COMMINGE. 

.Cet  inftrument  de  mort..         ^      '  .   ^        .  „  ^ 
Euthime  a  voulu  plufieurs  fois  fe  femr  de  cet  t.Jlru- 
ment ,  autant  de  fois  il  lui  efl  échappé  des  mains. 
A  fes  efforts  échappe! 
E  U  T  H 1 M  E ,  Va  laijfé  erfin  tomber  e* 
poujfant  un  profond  gémijfemenU 

COMMiNGE. 

Quel  gémiffement! 

D'Orsigni,  avec  tranfport. 

Que  cet  accent  me  frappe!. 
Nispourriez-vousfçavoir? 

Com:minge. 
EutmefaH,ueliuespas  au-devant, de  Commise. 
Il  vient!. 
C^mminge  va  au-devant  de  lui:  n^ais  EutUme,  après 
Tétre  tourné  d,.c6té  de  Co,r.nlnge,  jette  un   Ion, 
foupir,^  f^  retire.  Commhg'^  lui  dit  avec  douleur: 


DRAME.  z^ 

Vous  me  quittez  r. 
Ciel  !  je  trahis  mes  vœux. .  le  filence.. 

A  d'Orfignij  qui  viut  fuivre  Euthims. 
Reliez. 
Suthime  monte  lentement  par  le  même  efcaUer  ;  lorfqum 
efl  près  de  Vaîie  en  face  de  cet  efcalier ,  //  fe  retourna 
encore  pour  regarder  Comminge ,  levs  les  mains  au 
ciel,  c?  fort. 


SCENE    vr. 

COMMINGE,  D'ORSIGNL. 

Comminge,  arrêtant   toujcufs 
d'Orfigni  qui  veut  fuivre  Euthm:e. 

OS.,  ne  le  fuivez  point;  nos  loix  nous  le 
défendent , 

Ef. .  /.'  revient  au-deyanl  du  thédlrt. 

Que  mes  derniers  pleurs  devant  vous  fe  répan- 
dent. 
Toujours  plus  attendri  pour  C€t  infortuné, 
A  pénétrer  fon  fort,  toujours  plus  entraîné, 
Un  mouvement  confus  m'inquiète.,  m'agite; 
Le  malheur  qui  me  fuit,  &  s'accroît,  &  s'irrite. 
D'Orfigni..  làiflez-moi..  puis-je  vous  fecourir? 
Je  ne  puis.,  que  donner  l'exemple  de  mourrr. 

D^Orsignt. 
Connaiflcz  d'Orïïgni  :  c'ell  peu  qu'il  fe  combatte, 
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Qu'il  s'oblline  à  foumettre  un  penchant  qui  It 

flatte; 
A  de  plus  grands  eiForts  je  fçaurai  m'alTervir  : 
Malgré  vous.,  malgré  moi,  Je  fçaurai  vous  fervir  j 
Je  dompte  ma  faiblefleà  l'honneur  feul  me  guide. > 
Par  un  fidèle  écrit  Je  veux  qu'Adélaïde 
Sçache.. 

C  o  M  M  I N  G  E ,  ayec  yivacUL 
Que  Je  me  meurs.. 

D' O  R  s  I G  N I ,  aujp  vivement. 
Que  vous  l'aimez. 

COMMINGE. 

•    0  Dieu! 

Qu'avez- vous  dit?  qui? moi?  j'entretiendrois  ce  feu! 
Et  vous  .l'exciteriez,  quand  vous  devez  l'éteindre! 
Efl-ce  vous,  d'Orfigni,  que  ma  vertu  doit  craindre? 
Et  j'ofe  encor  l'entendre,  &  ne  le  quitte  pas! 
Ote-moi  de  fes  yeux,  Dieu,  viens  guider  mes  paj. 

Jl  fait  quelques  pas  pour  fe  retirsr  ds  la  fthnc% 
D'Orsigni. 
Eh!  le  trahiriez-vouSj  loifqu'auprcs  d'une  mère.. 
C  o  M  M I N  G  E ,   revenant^  â?  avec  tranfport. 
Elle  vous  eft  connue  !  Elle  voit  la  lumière  ! 

D'OilSIGNI.. 

Elle  n'a  point  encor  dans  la  tombe  fuivi 
Votre  père. . 

'  CoMMINGE. 

Ta  main  ,  ô  ciel!  me  l'a  ravi.. 
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D'Orsigni. 

Dépouillé  de  fa  haine  &  d'un  courroux  fcvèrc  j 
Le  repentir  tardif  a  fermé  fa  carrière: 
Ce  père,  alors  fenfîble,  ignorant  votre  fort. 
En  regrettant  un  fils,  s'accufoit  de  fa  mort; 
De  votre  mère  enfin  qui  gémit  dans  les  larmes, 
La  feule  Adélaïde  adoucit  les  allarmes. 

C  o  M  M I  K  G  E. 

Ma  mère..  Adélaïde.. 

D'Orsignt. 

Uniflent  leurs  douleurs. 
Qui  peut  vous  retenir?  Allez  fécher  leurs  pleurs î 
C'eft  à  moi  de  chérir  ce  féjour  de  triftefle; 
Sans  doute  Adélaïde  écoutant  la  tendrefle..' 

Comminge. 
Vous  voulez  m'égarer,  appéfantir  mes  fers  ! 

D'Orsigni, 
Pourriez-vous  ignorer  que  depuis  quatre  hivers , 
Cet  objet  d'une  flamme  à  tous  les  deux  fiehere, 
A  vu  rompre  fes  nœuds  ;  que  la  mort  de  mon  frère.. 

C  o  M  M I N  G  E  ,  avec  tranjport. 
Adélaïde. . 

D'Orsigni. 

Eft  libre. 

C  o  M  M 1 1»  G  E ,  avec  défefpoir. 

Et  je  fuis  enchaîné! 
Apris  une  longue  paufe. 
6rand  Dieu  !  fuis-je  à  tes  veux  aiTez  infortuné  ? 
H  4 
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Je  pourrois  à  fes  pieds  lui  dire  que  je  l'aime; 
Qu'elle  eft  de  mes  deftins  la  maîtrefle  luprême; 
Qu'à  l'adorer  toujours  je  mettrois  mon  bonheur;: 
Que  jamais  mon  amour  ne  fortit  de  mon  cœur! 
//  cTOrftgni  avec  fureur. 

Retirez-vous,  cruel;  fuyez  de  ma  préfence; 
Que  ne  me  laiiîîez-vous  mon  heureufe  ignorance.? 
Vous  venez  redoubler  mon  fupplice  infernal  ; 
De  femblables  bienfaits  font  dignes  d'un  ri^l^,. 

D'Ors  iGNi, 
Quoi!  ces  liens  facrés.. 

C  O  M  M  I N  G  E  ,   toffjours  avec  fureur*^ . 
Ma  chaîne  cft  dterncUc  ! 
Chaque  inftant  la  refferre  &  la  rend  plus  cruelle? 
Contraint  dans  mon  tourment,  à  cacher  mes 

douleurs  , 
A  repoufler  ma  plainte,  à  dëvorcr  mes  pleurs,. 
Ne  pouvant  efpérer  que  la  fin  d'une  vie 
De  crimes,  de  remords  trop  longtems  pourfuîvie» 
Et  plus  coupable  encore  à  mon  dernier  foupir; 
Voi'à  tout  ce  que  m'ofFie  un  horrible  avenir  ! 
Dans  ce  gouffre  effrayant  tout  mon  efprit  s'abîDîci 
Et.,  je  ne  vois  qu'un  Dieu  qui. frappe  fa  vidtime  ! 

J  d'Orfrgnu 
Barbare! .  Quelle  mort  va  déchirer  mon  fcin  ! 
Depuis  quatre  ans  entiers  combattant  mon  deftin, 
l'ai  reculé  ce  terme  affreux,  épouvantable,. 
Oii  devoit  m'accabler  un  joug  infupportable, 
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CKîTatnour,.  où  l'efppir..  où  l'efpoir  pour  jamafs 
Devoit  fuir  de  ce  cœur  confiimé  de  regrets; 
Enfin,  depuis  un -an,  la  colère  céîefte 
M'a  fait  ferrer  ces  nœuds.,  ces  nœuds  quejedétefle  ; 
Et  qiwnd  je  fuccombbis  fous  ce  pefant  fardeau , 
Mes  pas  font  retenus  aux  portes  du  tombeau.. 
Et  j'y  vais  retomber  plus  malheureux  encore!    . 
Elle  eft  libre,  elle  m'aime.,  ô  ciel! .  &  je  l'adore. 
Oui ,  tous  mes  fens  pleins  de  ce  fatal  amour  : 
Je  le  dis  à  la  nuit,  je  le  redis  au  jour  ; 
Oui,  ce  feu  me  dévore,  il  embrâfemon  âme; 
Envain  l'honneur^  le  ciel  s'oppofent  à  ma  fiâme: 
Les  loix ,  l'honneur ,  le  ciel,  rien  ne  peut  m'arrcter  ; 
Je  me  livre  aux  tranfports,  qui  viennent  m'agiter; 
Je  me  livre  à  l'amour,  qui  m'a  brûlé  fans  celTe  ; 
Toutes  les  pafCons  échauffent  mon  ivreffe.. 
Ah!  que  votre.pitié  pardonne  au  défefpoir  ; 
Ne  m'abandonnez  pas.   Je  veux  encor  vous  voir.. 
Vous  parler..  Dans  ce  lien..  Que  d'Orfigni  décide - 
Si  je  dois..  Je  n'entends,  ne  vois  qu'Adélaïde. 
D'O  R  s  I  G  N  I ,  en  Je  retiram. 

Que  je  le  plains],  hélas  ! 
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SCENE      VII. 

C  O  M  M  I  N  G  E ,  feuK 

JL/ 'Enfer  eft  dans  mon  cœur.. 
Jenerae  connais  plus..  Aime-toi,  Dieu  vengeur, 
Contre  un  cher  ennemi.,  que  toujours  j'idolâtre; 
Ce  n'eft  pas  trop  de  toi ,  giand  Dieu  ,  pour  le 
combattre. 

Fin  du  premier  /iSie^ 
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SCENE   PREMIERE. 

CoMMlNGE,  feul ,  defcerd  dans  une  fituat'.on 
qui  anninu  fa  douleur  ;  //  s'avance  fur  la  fcène ,  refle 
quelque  tems  dans  un  prof oni^ accablement ^  &  dit: 

KcUel  nuage  de  mort  s'étend  autour  de  moi? 
Sçais-ie  es  que  je  veux?  Sçiis-je  ce  que  je  doi? 
En  ces  mars  d'Orflgni  revient  &  va  m'entendre  r 
Eh ,  quel  eft  mon  efpoir  ?  Et  que  dois-jeprétendre  ? 
Rejetter  mes  liens  !  rompre  des  fers  facrés  ! 
Violer  des  ferments  à  l'autel  confacrés! , 
Et  ce  vœu  de  mon  cœur,  le  vœu  de  la  nature. 
Ce  ferment  folemnel  d'une  tendreffe  pure. 
N'ont-ils  pas  précédé  ces  ferments  odieux? 
L'homme  "ell-il  un  efclave  enchaîné  par  les  deux? 
Pour  fa  faibleflc  eft-il  quelque  joug  volontaire  ? 
Des  humains  malheureux  le  bienfaiteur,  le  père , 
Ce  Dieu  qui  nous  créa, que  nous  devons  chérir. 
Comme  un  fombre  tyran  verroit  avec  plaiflr 
Le  trait  de  la  douleur  déchirer  fon  image. 
Une  éternelle  mort  détruire  fon  ouvrage! 
Mes  larmes  nourriroient  fa  jaloufe  fureur , 
Et  mes  tourmens  feroient  fa  gloire  &;fa  grandeur,! 
Hé 
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Ce  Ternit  le  fervir,  lui  rendre  un  digne  iKmmage,- 

Que  d'épuifer  mes  jours  dans  un  Icngefciavagc! . 

Non.  Je  reprens  mes. droits:  l'aveugle  humanitil 

Ne  doit  former  de  vœux  que  pour  la  libeité; 

N'avons-nous  pas  affez  d'entraves  &  de  chaînes? 

Eft-ce  à  nous  d'augmenter  le  fardeau  de  nos  peines?. 

Lié  par  des  ferments. .  ils  font  tous  oubircs  ; 

J'adore  Adélaïde,  &  je  vole  à  fes  piés; 

Ou'im  moment  je  la  voye ,   &  tous  mes  maux, 
s'efFacent, 

Ses  charmes ,  fi  puifl&nts ,  dans  mon  cœur  fe' 
retracent; 

Si  le  ciel  s'offenfoit  du  retour  de  mes  feux , 

Il  fçauroit  les  éteindre,  &  triompheroit  d'eux... 
fourfuis,  lâche  Comminge:  outrage  un  Dieu  • 
fuprême; 
Ai'audace,  au  parjureajoûte  le  blafphême. 
Apoftat  facrilége ,  où  vient  de  t'emporter 
Un  amour  infenfé ,  que  tu  ne  peux  dompter? 
Tu  parles  de  brifer  les  nœuds  qui  t'affervifTent-! 
Tes  fens  à  labaffelTe,  au  crime  t'enhardilTent ! 
Si  ce  phantôme  vain ,  qui  fafeine  les  yeux. 
Qui  n'a  de  la  vertu  que  l'éclat  fpécieux. 
Si  l'honneur  t'arrachoit  ta  promefle  frivole, 
Réponds,  oferois-tu  manquer  à  ta  parole? 
Et  la  religion,  tous  les  peuples  des  deux-, 
UnDieumêmeauxauteISjUnDieu  reçut  tes  vœux, 
^i  tu  les  trahirois  ! .  Ce  Dieu  prêt  à  t'abÛDudre, 
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Sllne  peut  te  toucher,  ne  crains-tu  pas  fa  foudre,? 
Sur  ta  tête  coupable  entcnds-tu  ces  éclats? 
Vois  fortir,  vois  monter  des  gouffres  du  trépas  j- 
Ces  fpeftres  ténébreux. .  Toutes  ces  pâles  Ombres 
Me  lancent.  .  Q,uels  regards  &  menaçants  &. 

fombres  ! 
Du  fond  de  ce  fépulchre,  une  lugubre  voix. . 
11  s'ouvre..  Quel  objet!  C'ellRancé  que  je  vçis! 
Lui. .  qui  vient  me  couvrir  du  feu  de  fa  colère i 
If  s'élève.,  arrêtez,  arrêtez,  ômonpcre! 
Il  parle!.  „  Malheureux,  où  vas-tu  t' égarer?* 
„  D'entre  les  bras  de  Dieu  tu^veux  te  retirer?  ' 
„  Tu  veux  rompre  x:es  nœuds  qu'il  a  ferrés  lui-: 

,5  même! 
„  Penfes-tu  détourner  lé  mortel  anathême? . 
,,  A  ton  oreille  envain  ton  arrêt  retentit! 
,,  Le  ciel  t'a  rej^;t:é;  tremble;  l'enfer  rugit:. 
j,  Il  demande  fa  proie,  &  déjà  la  dévore." 
Que  faut-il?.  Repouffer  l'image  que  j'adore! 
Arracher  de  mon  cœur  un  penchant  immortel  ! 
Oublier  un  objet. .  qui  vient  avec  le  ciel 
Partager  mon  hommage,  &  difputer  mon  ame! 
Qaedis-je?  Adélaïde.,  elle  feule  m'en£âme; 
Tu  tonnes,  Dieu  jaloux!  eh  bien:  j'obéirai.. 
A  tes  loLX  affervi,  j'oublierai.,  je  mourrai.. 
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SCENE    IL 

COMMINGE,  D'ORSIGNI. 

Sur  la  fin  de  la  dernière  fcène  ,  on  voit  (TOrfignï  dcfcendre 
Se  PefcaUer  au  cCié  droit  ayee  une  lettre  à  ta  tuain  ;  il 
levé  quelquefois  les  yeux  an  ciel ,  les  laife  retomber  fur 
cet  dcr'Uf  annonce  la  plus  profonde  douleur  ^^  &  vient 
fur  la  fcène. 

CoMMINGE,  apperctvant  d''Orfigm  , 
fait  quelques  pas  au-devant  de  lui. 


D 


'Orfigni..  Mais  d'où  vient  ce  trouble.,  ces 

allarmes. . 

D" Orfigni  a  toujours  les  yeux  attachés  fur  la  lettre , 
Êf  avance  fur  le  théâtre. 
Ses  yeux  fur  un  écrit. .  qu'il  trempe  de  Tes  larmes  l 

/îvec  tranfpcTt. 
Ah!  parlez, d'Orfigni..  Tous  mes  fens  déchirés.. 
Parlez. .  Adélaïde. .  à  ce  nom  vous  pleurez  ! 

D 'O  R  s  I G  N  I ,     le  regardant  avec 
attendrifement, 

Comminge. .  Ah  1  malheureux  ! .  le  ciel. .  à  part, 
fuyons  fa  vue. 

Comminge,  avec  tranfport. 
Achevez  d'enfoncer  le  poignard  qui  me  tue. . 
Vous  ne  rtpondez  point! .  je  vous  entends  géiiiîr  ! 


DRAME.  3^ 

D'O  R  s  I  G  N  I ,  avec  une  prcfonâe  douleur. 

Nous  n'avons  plus  tous  deux ,  Comminge,  qu'à 

mourir. . 
.1  part.  Mais  quel  eft  mon  delTein?  Mon  amitié 

f^delle 
Doit  plutôt  lui  cacher  cette  aflFreufe  nouvelle. 

Avec  tioahle. 

LailTe- moi  dans  les  pleurs;  ces  chagrins.,  font 
pouj:  moi. 

Comminge. 
Ces  vains  déguifements  redoublent  mon  effroi. 
Tout  ce  que  j'aime. .  ô  Dieu!  donnez -moi  cettft 
lettre. 

DOnsiGNi. 
La  pitié  dans  tes  mains  ne  doit  point  la  remettre.. 
Je  t'épargne  des  maux. . 

Comminge. 

Je  veux  m'en  pénétrer. 
D'Orsigni. 
C'eft  à  moi  de  fouffrir. 

Comminge. 

C'eft  à  moi  d'expirer. 
D'O  as  I ON  I,  à  pcTt. 
Qu'ai-j'e  fait? Et  j'irois. .  je  ne  puis  m'y  réfoudre  ; 
Je  ne  puis  le  frapper  du  dernier  coup  de  foudre'-. 

//  Comming:. 
N'abaiffe  plus  les  yeux  fur  ce  triflc  univers  : 
Tu  n'y  verrois  j  hélas  !  que  d'e£rayants  iqsqxz,. 
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Faîfanl  quelques  pas  pour  fe  relinr,  - 
Adieu-,  Gomminge. .  adieu. 

COMMINGE,  furieux  de  douleur ,  fi? ' 
s'oppofarU  à  la  fortie  d'OrfignU  ■ 

Non,  cruel,  non,  barbare.; 

Je  lirai  cet  écrit. . 

D' O  R  s  I  G'N I ,  s''àrTêtanî. 

Le  défefppir  l'égaré  î  ' 
Si' tu  m'aimes ,  permets.. 

CûMMlNGE. 

Je  n'écoute  plus  ricni" 
D'Orsigni^ 
Tii  me  perces  le  cœur!-. 

COMMINGE- 

Tu  déchires  le  mien. 
D'OTftgnl  y  eut  fe  retirer, 
Camminge  emhrajfe  fes  genoux»^ 

Doffne-moi. .  me  quitter  ! .  A  tes  pieds  je  me  j'ette.  • 

D'O  R  s  I  G  N I ,  le  relevant  avec  vivacité 
£?  rembraS'ant. 

Tu  vois  trop  ma  douleur . .  elle  n'eft' point  muette. 

/hrec  une  douleur  animée. 

Que  me  demandes-tu? 

C  o  M  M I N  G  E  ,  avec  ïmpitaofité. 

La  fin  de  mes  malheurs. 

Le  trépas,  cette  lettre. 

D'O  R  s  I  G  N  1 ,  1(1  lui  donnant  avec  l* 
mime  viyaciié. 

Eh  bien  !  prends ,  Us ,  &  meurs. 
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COMMINGE  ,  ;//. 

Grâce  à  notre  recherche,  à  la  fin  moins  ftérile,- 
Nous  avons  découvert  voue  nouvel  afyle.. 

Hélas  l  puifiiez-vous  y  goûter,. 
Vainqueur  des  paîïions  ,  un  dedîn  plus  tranquille  l 

Quels  coups   nous  allons  vous  porter  ! 
Depuis  un  an  ,  fçachez  que  du  fort  pourfhivie. .- 
Après  s'être  arrachée  aux  lieux  qu'elle  habitoit.  .. 

De  fon  amant  l'ame  toujours  remplie.  .. 
Viftime  du  chagrin  qui  la  perfécutoic. . 
Adilaide  .  .  a  terminé  .  .  fa  vie... 
Comminge  tombe  évanoui  fur  une  des  fépuUurei  d^< 
religieux  :    on  fe  rappeUera  f^eUes  font  a»  fetti 
élevées  de  terres 

D'O  R  S  I G  N  T ,  voulant  le  relever, 

€omminge! .  ô  mon  amL! .  comment  le  foulagex5^'■ 

Dans  ce  féjour. . , 


S  C  E  NE    IIÏ. 

GOMMINGE,  D'OÏISIGNI,  LE  PERE  x\BBÉ.  ■ 

Le  PeR-E  Abbé,  defcêndu  deTefaUrt 
au  côté  droit ,  &  arrivé  fur  la  fcène. 


S. 


içACHOKS  pourquoi  cet  étranger.-. 
D'O  R  s  I  G  y  T,  fouterant  Ccmminge , 
â?  appercevant  le  Père  /l.bi. 
Àhi  mon  père!  accourez. .  daignez..  Comminss 
ejcpire. .. 
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Cette  lettre. . 

Elle  ejl  à  terre  y  aux  pkds  de  Comm'mge, 

L'amour. .  quepuis-je,  hélas!  vous  dire? 

CoMMINGE,  fe  relevant  en  quelque 
forte  du  fei.i  de  la  mort ,  voyant  le  Père  Ahhé^  s'écrie  : 
llle  eil  morte,  mon  père!  &  il  reiomVe. 

Le  Père  Abbé,  allant  rembrajfer ,  * 
le  fuulen'.r. 

Ecoutez  un  ami, 
Qui  de  votre  infortune  avec  vous  a  gémi  ; 
La  piété  confole,  &  n'efl  que  la  nature 
Ardente  à  fecourjr,  plus  fenfible,  plus  pure^ 
Contre  l'adverlité  je  viens  vous  appuj^er  ; 
De  vos  pleurs  attendri ,  je  viens  les  effuyer. 

D'O  R  s  I  G  N I,  au-devant  du  thédlrti, 
Quoi!  la  religion  eft  fi  compatiiTante,. 
Elle ,  que  tout  m'ofFroit  terrible  &  menaçante  ! 
On  la  redoute  ailleurs,  prompte  à  nous'mllarmer^ 
Ah  1  mortels ,  c'eft.  ici  qu'on  apprend  à  l'aimer. 
Le  Père  Abbé. 

Des  humaines  erreurs  que  la  fuite  eiî  cruelle! 

/}  Commiitge  qu'il  tient  emhralj'c 
Ne  vous  refufez  pas  à  mes  foins ,  à  mon  zèle  ; 
Revenez,  à  ma  voix,  de  cet  accablement. 

CoMMiNGE,  fe  relevant  un  peu. 

Jei'ai  perdue!  Enfer,  as-tu  d'autre  tourment? 
Et  il  fetcmhe  encore. 


DRAME.  4; 

LePeRsAbbÉjû  (TOrfignU 

rCiinettez  qu'en  fecret  un  moment. . 

COrfigni  vtut  fe  retirer, 
CoMMINGE,/>  reUrant  avec  fureur^ 
Qu'il  demeure  ; 
Mon  père,  qu'à  fes  yeux  Jegémifle,  je  meure; 
rous  mes  crimes  encor  n^  lui  font  pas  connus  r 
11  m'avoit  fuppofé  quelque  ombre  de  vertus  ; 
Il  pooirroit  m'eflimer:  de  fon  erreur  extrême 
Qu'il  ibit  défabufé..  que  d'Oriîgni. .  vous-mêmc»- 
Que  l'enfer,  que  le  ciel,  que  l'univers  entier 
Apprennent  des  forfaits,  qu'on  ne  peut  expier; 
Qu'une  ame  fans  remords  devant  vous  fe  déployer 
Oui,  dans  ce  même  infcant,  où  le  ciel  me  foudroyé. 
Je  formois  le  projet.,  tous  mes  liens  rompus.. 
J'allois  porter  mon  cœur  aux  pieds. .  ellen'eftplusî. 
ii.t  ce  Dieu  m'en  punit. 

D'Orfi^ni  fort. 
Vous  me  quittez?. 

Au  Père  Ahhé. 

Mon  père. 
Vous  n'empêcherez  point  ^u'il  ferme  ma  paupière  ? 
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S  CENE    IV. 

COMMINGE,  LE  PERE  ABBE. 
Le  Père  Abbé. 

Vj»'Est  à  mes  feuls  regards  que.  vous  devez  offrir 
lies  bleflures  d'un  cœur. . 

COMMiNGE,  toujours  fur  cette  ■ 
fépidtUTe  i  Ê?  avec  ui:e  efpece  ele  fureur»- 

Que  rien  ne  peut  guérir. 
Mon  père,  c'en  eftfait.  Qu'i!  ms  réduife  en  poudre,  • 
Ce  Dieu,  qui  s'eft  vengé:  j'attends  ici  fa  foudre.. 
Il  embrajfe  la  terre  avec  trcnfpoTt, 

Le  Pere  Abbé. 
Ah!  malheureux  Arfène !  ah!  mon  fils,  connaifleî! 
Ce  Dieu  qui  vous  entend ,  &  que  vous  ofFenfez: 
Sans  doute,  contre. vous  s'àrmant  de  fon  tonnerre,. 
Il  peut-da  fa  juftice  épouvanter  la  terre , 
Exppfer  à  nos  yeux  dans  votre  châtiment , . 
Du  célefle  courroux  l'éternel  monument  ; . 
H  peut  vous  accabler  de  fa  grandeur  terrible: 
Mais  ce  Dieu. .  C'ell  un  pere  indulgent  &  fenfible , , 
Et  vous  en  abufez ,  enfant  dénaturé  ! 

COMMiNGE,  dans  la  même  fiiualion. 

Mon  pere!.  Ah!  loin  de  moi,  ce  Dieu  s'efi:  retiré; 

Il  .m'ôte  Adélaïde. 

Il  dit  as  mots  en  l'ituranu- 


DRAM    Z.  j^ 

Le  Père  Abb£. 

Et  vous  ofez ,  mon  frère; 
Xlever  jufqua  lui  votre  voix  téméraire! 
Dans  vos  impiétés  vous  accufez  le  ciel  ! 
lR.endez  grâce  plutôt  à  fon  bras  paternel  ; 
''Que dis- je?  Vous  pleurez  l'objet  qu'il.vous  enlev&; 
11  frappe  Adélaïde.  Et  qui  conduit  le  glaive? 
Qui  l'immole?  homme  aveugle,  ouvre  les  yeux  ; 

c'eft  toi , 
C'eft  toi,  qui  trahiflant  tapromefle,  ta  foi. 
Transfuge  des  autels,  pour  marcher  vers  l'abîme^ 
Courois  te  rendre  au  monde,  à  la  fange  du  crime:; 
Ce  Dieu ,  qui  d'un  regard  perce  l'iramenficé-. 
Les  profondeurs  du  tems  &  de  l'éternité, 
Il  a  lu  dans  ton  cœur,  dans  fes  plis  infidelles, 
En  a  développ-é  les  trames  criminelles  ; 
Jl  t'a  vu  prêt  enfin  à  rompre  tes  fermens-- 
11  te  ravit  l'auteur  de  tes  égaremens  ; 
Sa  clémence  lafTée  à  l'homme  t'abandonne. 
S'il  t'échappe  des  pleurs ,  que  le  ciel  te  pardonne, 
Qu'ils  implorent  ta  grsce ,  &  celle  de  l'objet.. 
Par  Ja  voix  du  devoir  je  vous  .parle  à  regret; 
Donnez-moi  votre  bras.. 

21  releye  Comminge  qui  fait  des  eforts ,  &  s'appuie 
fur  le  bras  du  Père  Abbé, 
CoJkIMINGE. 

Qu'exigez-vous,  mon  père? 
f  allois-.fur  cette  tombe  achever  ma  miferei 
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Pourquoi  me  rappeller  à  ce  jour  que  je  fuis  ? 
Nommez-moi  criminel  :  je  fçais  que  Je  le  fuis  ; 
Mais  cet  objet,  mon  père.;,  iln'étoit  point  coupable 
J'ai  fait  tous  fes  malheurs:  le  ciel  inexorable 
Auroit  dû  fur  moi  feul  appéfantir  fes  coups , 
Et  fur  Adélaïde  il  les  réunit  tous  ! 
Le  Père  Abbé. 
Refpefbez  fes  décrets;  adorez  fes  vengeances. 
Et  fouffrez. 

C  o  M  M  I  N  G  E. 

II  a  mis  le  comble  à  mes  foufFrances. 
Je  ne  le  cache  point:  irois-je  vous  tromper  ? 
Son  bras  du  coup  mortel  eft  venu  me  frapper. 
Je  crains  peu  le  trépas  :  je  le  vois  d'un  œil  ferme. 
Comme  de  mes  malheurs  le  remède  &  le  terme. 
Mais  ce  que  je  redoute ,  eft  un  Dieu  courroucé. 
Retirez  donc  le  trait,  dans  mon  cœur  enfoncé; 
Je  frémis  de  le  dire,  Adélaïde  eft  morte. 
Et  fur  Dieu  cependant,  plus  que  jamais  l'emporte: 
Voilà  le  feul  objet  qui  me  fuit  au  tombeau. 
A  la  pâle  clarté  de  ce  trifte  flambeau, 
C'eft  elle  que  je  vois,  plus  féduifante  encore; 
Aux  autels  profterné ,  c'eft  elle  que  j'adore: 
D'autant  plus  accablé  de  ma  fimefte  erreur, 
Que  même  le  remords  n'entre  plus  dans  mon  cœur. 

Le  Père  Abbé. 
Qu'un  efpoir  courageux  vous  flatte  &  vous  animej 
Criez  à  votre  Dieu  du  profond  de  l'abîme  : 


DRAME,  ^i 

D'un  honteux  efclavage  il  biifera  les  fers. 
Le  créateur  des  cieux,  le  fouverain  des  mers. 
Qui  faft  taire  d'un  mot  (i)  les  bruyantes  tempêtes , 
Enchaîne  avec  les  vents  la  foudre  fur  nos  têtes , 
Sçaura  rendre  le  calme  à  vos  fens  agités  : 
Mais  le  zèle  confiant  obtient  feul  Tes  bontés. 
Voulez-vous  réveiller  dans  votre  ame  impuiflantc 
Ces  fublimes  élans ,  cette  flamme  agiflante. 
Qui  nous  porte  à  l'amour  de  la  divinité  ? 
Qu'en  toute  fon  horreur  à  vos  yeux  préfenté 
Le  trépas  vous  infpire  un  effroi  fahitaire; 
Eclairez- vous  toujours  du  flambeau  funéraire; 
Plus  docile  à  nos  loix,  achevez  de  creufer 
Cette  foflle,  où  l'argile  ira  fe  dépofer. 
Tremblez  que  cet  efprit,  qui  furvit  à  nous-même, 
Dans  fes  deftins  nouveaux  n'emporte  l'anathêmef 
TrémiflTez:  contemplez  l'arbitre  fouverain,    - 
Sur  cette  foITe  affis ,  la  balance  à  la  main  ; 
Le  père  a  difparu:  vous  voyez  votre  juge; 
Il  prononce..  Où  fera,  mortel,  votre  refuge? 
En  lui  montrant  fa  fcjfe. 

C'eftdonc  là  que  penché  fous  le  glaive  d'un  Dieu; 

C'eft-Ià  que  vous  devez  enfevelir  ce  feu , 

Qu'il  faut  que  votre  cœur  fe  foumette,  fe  brife. 


CO  ImperavU  vtnlU  &  mariy  &  faSa  tft  tran^uillUas 
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•'Sur  vos  devoirs  cruels,  -que  la  mort  vous  inftruife.. 
Avec  ce  maître  affreux  je  vous  laifle.. 

Jl  frit  quelques  pas  pour  Je  rrt'triu 
"C  G  M  M I N  G  E ,  r  au  étant ,  â?  vivemenU 

Un  moment, 
"Mon  père.,  cet  Euthime  irrita  mon  tourment; 
Tantôt  je  l'ai  revu..  Je  réfifle  avec  peine 
Au  defîr  de  fçavoir  quel  fujet  le  ramené. 
Ici.,  fur  mes  pas  même.,  il  fcmble  partager 
Mes  cJîagrins,  mes  travaux.,  il  veut  les  foulager; 
Sur  ma  folTe  il  levoit  une  main  défaillante., 
Et  fa  main  retomboit  toujours  plus  languiflante; 
Lui  fcrois-Je  connu  ?.  pourquoi  ces  pleurs?,  fçachez 
Dans  quelle-fombre  nuit  fes  deflins  font  cachés. 
De  moi-même  étonné.,  quel  fentiment  me  guide? 
(^ui  peut  m'intéreffer  après  Adélaïde? 

Le  Père  A b  b é. 
Eh  quoi  !  toujours  ce  nom?  le  remplirai  vos  vœux; 
Je  vais  enfin  lever  ce  voile  ténébreux; 
Euthime  m'apprendra  quelle  raifcnpuifîante 
Rappelle  à  vos  côtés  fa  douleur  gémiflante; 
Jfc  vous  en  inftruirai.  Son  état'eft  touchant! 
Au  matin  de  fes  Jours,  il  penche  à  fon  couchant? 
On  craint  que  le  poifon  de  la  mélancolie 
N'ait  bientôt  confumé  le  relie  de  fa  vie. 

C  O  M  M I N  G  E ,  avec  emportement. 

Ah  !  ce  revers  manquoit  à  mon  malheureux  fort! 


Le 
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L  E   P  E  R  E   A  B  B  É. 

Dans  ces  tombeaux,  pion  frère,  étadiez  la  mort:; 
Je  vous  l'ai  dit  :  cherchez  Ton  horreur  ténébrcufc 
Cefl  l'école  de  l'hoauiu. 

Il  fait  er.core  quelques  pas  ponr  foTtir, 
CoyiUlKGS,  allant  àlui, 

Atne  fi  génércufo, 
Oli  règne  la  nature  avec  la  piété. 
Où  Dieu  fe  fait  fentir  dans  toute  fa  bonté, 
Puifqu'il  n'eft  point  permis  d'entretenir  l'idér.. 
D'un  fi  cher  fouvenir  mon  ame  eft  poffédéel 
Que  dti  moins  ^c  n'implore ,  hélas  !  que  la  pitre) 
Mes  pleurs  puiflent  couler  au  fein  de  î'amitié! 
Faut-il  que  tout  entier  le  fentimenf  s'immole  ? 
Et  le  ciel  défend-t-il  qu'un  ami  me  confole? 
Mon  père..  d'Orfigni  foulageoit  ma  douleur.. 
QuHl  revienne.. 

Le  PtRE  Abbé,  le  ferrant  contre  for.  fe':r. 

Eft-cc  à  vous  à  douter  de  mon  cœur  ? 
Me  fuis-je  à  votre  égard  montré  dur,  inflexible? 
Et  pour  être  chrétien  ,  deit-on  être  infenfible? 
Ne  connaîtrez- vous  point,  exempt  de  paiCon , 
Le  véritable  efprit  de  la  religion? 
Le  tendre  fentiment  compofe  fon  eflence; 
Le  tendre  fentiment  établit  fa  puiflance; 
Si  Dieu  n'eût  point  aimé  ,   fuivrions-nous  fa  loi? 
C'eft  l'amour  qui  foumet  la  raifon  à  la  foi.. 
Vous  verrez  votre  ami. 

Commingefe  prcfterne  derant  le  Père  /Tohi, 
Tome  /.  I 
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SCENE    V. 

Co  SI  M I N  G  £  feuî,  £?  revenant  au-devant  du  thédiri* 

V^Ue  mes  maux  font  horribles! 
Eh  !  qu'il  efl  de  tourments  pour  les  aœes  fenfibles! 
Combien  de  fois  on  meurt  avant  que  d'expirer! 
Tout  m'attendrit,  m'afflige,  &  vient  me  déchirer] 
Cet  Euthirae..  Ah  !  Comminge ,  écarte  les  allarmcs  ; 
Dans  tes  yeux  prefque  éteints  eft-il  en  cor  àsi 

larmes  ? 
Sous  le  froid  de  la  mort  prêt  à  s'anéantir, 
Ton  cœur  au  fentiment  pourroit-il  fe  r'ouvrir? 
J'ai  tout  perdu  ! .  Ceft  moi  que  le  tombeau  dévore! 
C'eft  moi.,  qui  ne  fuis  plus  !  6  mon  Dieu  que 

j'implore , 
Tu  veux.,  que  je  l'oublie  !  ô  comble  de  douleurs  ! 
Tu  prétends  lui  ravir  jufqu'à  mes  derniers  pleurs! 
Et  ce  fuprême  effort.,  n'efl  point  enmapuilfance. 
Pardonne,  Dieu  vengeur,  je  fçaisquejet'oifenfe; 
Je  voudrols,.  t'obéir.. 

JUoiniaa  tombeau  de  Raiteé,  Tembraft 
cvec  viiacité,  S  y  répand  des  larmes. 

Toi ,  qui  des  pafîîons  pus  te  rendrcvainqueur, 
Rancé..  tu  fçus  aimer;  tu  connus  la  tendrefTe; 
Tu  fçauras..  comme  il  faut  furmontcr  fa  faiblefTc. 


T)'^    A    M    E. 
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"Ta  vertu ,  que  le  ciel  prit  foin  de  foutenir , 
De  l'objet  le  plus  cher  dompta  le  fouvenir  ; 
Du  pied  de  fon  cercueil,  fur  fa  cendre  fumante. 
Tu  t'élevas  à  Dieu,  qui  frappoit  ton  amante: 
Jen'aipoint  ton  courage..  Ah  !  viensàmonfccours  ; 
Viens, fubjugue  en  tyran.. qui  l'emportw  toujours. 
Contre  un  cœur  révolté ,  Rancé ,  tourne  tes  armes  ; 
D'Adélaïde  en  moi  combats,  détruis  les  charmes; 
L'ai-je  pu  dire,  hélas!,  je  retombe  à  ce  nom;  , 
Prête-moi. .  tout  l'appui  de  la  religion. 
Mes  larmes  vainement  inonderofent  ta  tombe! 
Aimas-tu  comme  moi?.  Sous  mes  maux  je  fuccomb;, 
//  tjl  penché  fur  le  tombeau ,  aux  pieiU  de  la  croix 
S  dans  ub  profond  accablement. 


SCENE    VI. 

COMMINGE,  EUTHIME. 

EutHme  defcead  de  PefcaUer  au  eô:é  droit  ;  Ce^  de  c:  m  *me 
(ô:6  que  Comminge  a  les  deux  niains  &  la  tête  aipui/es 
fut  le  tombeau  ;  il  eft  donc  affez  naturel  qu'il  ne  voye 
pas  Euthiae,  qui  n'apperçoit  point  au!ft  Comminge. 
Euthime  fe  traîne  jufqu'à  fa  fofi  ;  on  fefouyiendra  q-u'ellt 
tjl  fur  le  devant  du  théâtre  à  droit!  :  ce  religieux  qui  s 
toujours  la  tête  enfoncée  dans  fon  iaùiilement ,  examint 
long  tems  fon  dernier  ofyle;  itgérùt ,  //  y  tend  Us  deux 
mains  qu*it  levé  eiifuUe  au  ciel  ;  il  quitte  ce  lieu  de  la 
I  2 
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rcène.  m  ^utkucs  pas  pour  fe  retuer.  apperçoïtCo^^ 

^^    pJoH  LmS,   .a  U  lui.   ien  écarU     relent 

Z  Lrn:.ge  ,ui  ne  Va  pas  vrî ,  fi  l»'e ,  ô'  H'  ^^ 

1,  rn  tîace     11  a  remarqui  que  Commirge    avoif 
dans  la  r.éme  fituafiçn  oà  Von  a  r«  Cc>.m.nge. 

C0MMI^^GE  fe  U.<^^t.comme  on  vient  djU 
dire  ,  &  allant  vers  fa  fnfe. 

ALT-0>^snous  acquitter  d'un  barbare  devoir^  ^^ 
^ai-jc  dit?  Le  trépas  n'eft-il  point  mon  efpo.r? 

^  //  prend  la  pioche. 

Terre,  mon  fcuUfyle,  à  ton  rein  qui  m-.ppcllc, 

Puis-i=  rendre  alTez  tût  ma  fubtoœ  mortelle? 
ce  cœur,  par  vingt  tyrans,  déchiré,  dévoré,  ^^ 

Poutroit-U  affez  ^■^^ff^'^^^,  ,;i. 

raur  les  larmes  de  Comminge,  /V     .,,    . 

r.     A  terre    un  rocher  inflexible  ^ 
Tum'oppofes,  o  terre,  m 

Ouvre- toi  fous  mes  coups.,  a  mes  pie 

fenfible..  •  ; .. 

En  pleurant. 
r^nllk    ie  ne  veux  qu'un  tombeau. 

;  ,-n-rêU  appuyé  fur  la  proche,  &  continue. 
Ep;uvr,:;a'ue%ur,par  un  tourorent  nouveau. 

toois-ic  à  regretta  une  vie  importune? 


; 
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Hélas  î  dès  le  berceau  j'ai  connu  l'infortune, 
Les  maux  les  plus  cruels  ,  les  fupplices  da  cœur.: 
L'exirtence  pour  moî  ne  fut  que  la  douleur. 
Jl  ereu/e  encore  le  terre  ,  laiffe  la  pkche  ,  prend  entré 
/es  mains   un  crâne,  te  conjiders  avec  une  attentiom 
ténébreufe. 
De  cet  erre  anfraé  par  un  rayon  célclle , 
De  l'homme  malheureux  voilà  donc' ce  qui  refîe  I 
Us  ont  aimé  fans  doute...  &  leur  cœur  ne  fentplus  \ 
Il  laiffe^   avec  un  fgne  d'effroi   &  de  douleur^  Tomi>é^ 
ce  crâne ,  qa\  ya  rouler  du  céii  d'Euthbm.  Comm'mgt 
afon  front  appuyé  fur  Us  deux  maint:  il  relie  quelqat 
tems  daat  ce  fomhre  accablement,   Euikitm  fait  un 
■  fnouysment  de  terreur  à  VafpeS  de  cette  liie  ,  &  il 
reprend  la  mime  attitude,   Cotuminge  rmenm  à  lui  ^ 
pourftùt  ; 
Ciel  !  foutiens  mes  efprits  de  douleur  abattue. 

Euthime  Je  relevé,  tourne  Us  yeux,  vers  U  ciel,  snet 
la  main  fur  fon  caur ,  &  retboihc  dans  la  mime  /iiuét- 
tien.  Comwnge  prend  la  pellt ,  jette  la  terre  de  côté 
&  d'autre ,  met  Us  pieds  dans  fa  fojje ,  Ui  eonfîdire 

.  ^"^  ^'Pl  trJlaticolic  profonds,  U  carcSiere  de  Tame^ 

-  phiiXTie. 

Que  j'ofe  de  ma  cendre  enviTager  la  place- 
Là.,  je  ne  ferai  plus..  C'eft  dans  ce  court  erpace  ' 
Que  fout  s'anéaiitic..  tout.,  jufques  à  l'efpoir; 
C'efliici,.  que  Tamour  n'aura  plus  de  pouvoir, 
Qu'Adélaïde  tpfin..  Je  vis.,  je  brûle  encore; 
Je  fens.,  qu'Adélaïde  eft  tout  ce  que  j'adore^ 

^  laijfe  tomber  la  peUe  »  tomht  lut.  même  dans  une  atti- 
,       I3 
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tude  tTubattement  fur  le  coin  de  la  fofe  qui  regardé, 
te  tombeau:  par -là  il  peut  élre  yu  du  Jpe^ateur  ;. 
Ltilhime ,  qui  continus  à  n^itre  pas  apperçu  de  Corn- 
fnlr.ge  ,  fait  quelques  pas  vers  lui ,  n  vient ,  donne  des 
marques  de  douleur  ^  retourne  fi?  démettre  une  main- 
appuyée  fur  le  tom'.eat:. 

Pardonne-moi,  grand  Dieu,  c'eft  mon  dernier 

foupir  ; 
Pour  la  dernière  fois  laifle-moi  me  remplir. 
JDe  cet  objet.,  qu'il  faut  que  je  te  facrifie! 
Pardonne ,  fi  malgré  le  ierment  qui  me  lie ,. 
J'ai  gardé,  dans  un  fein  qui  nourrit  ^on  ardeur. 

Il  tire    de  fon  fe'tn  le  périrait  ffMélaïde.    Emhime  efl 
parvenu  jufqWauprès  de  Comminge ,  &  met  fon  mou- 
choir  à  fes  yeux%  il  écoute  Comminge  avec  intérêt. 
Cette  image  fi  ciiere..  attachée  à  mon'  cceur: 
Eut  on  pu  l'en  ôter,  fans  m'arracher  la  vie?--  '^* 

//  attache  les  yeux  fur  le  portrait. 
Voilà.,  voilà  les  traits.. que  l'on  veut  que  j'oublie!' 
Effacés  par  mes  pleurs.,  à  mes  yeux  fi  préfents... 
Sur  la  religion.,  fur  le  ciel  fi  puiflànts  1 
ADieu  même.,  à  Dieu  même,  oui  je  t'ai  préférée,. 
Tu  m'enflammes  encore,  ô  femme  idolâtrée. 
Du  cœur  le  plus  épiis,  &  le  plus  malheureux..  ' 
H  couvre  le  portrait  de  haifers  &  de  larmes.  > 

Ma  chère  Adélaïde.,  emporte  tous  mes  vœux-.  . 
Euthime ,  les  deux  mains  étendues  vers  Comminge ,  qui 
toujours  ne  le  voit  pas  ,  &  comme  prît  à  s^écrier. 

Le  dernier  fentlment  de  l'efprit  qui  m'anime    '  ■ 
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E  U  T  H I M  E  ,  aytc  un  erL 

Abl  Comte  de  Comminge! 

Jl  fe  retire  avec  une  efpece  de  priclpUa^n» 

Comminge,  remettant   avec  vivacité  tt 
portrait  daru  fon  Cem  ,  S?  frappa  d'étonnement, 
A  ces  accents  !  u  fe  retourne. 

Euthimeî^ 
H  m'a  nouyné  ! . 

Euthime  Je  retire  vers  refcàS^r  de  rafle  droite^ 

Sa  voix.,  cruel.,  vous  me  fuyez  U 

U  va  à  lui. 
Rien  ne  peut  m'arrêter,.  que  f  expire  à  vos  pfésv 

Euthime  avance  le  bras  pour  empêcher 
Comminge  (Papprochef.^ 

Quoi!  vous  me  repouflez! 

Il  demeure  interdît. 

Son  empire  m'étonne! 
Euthime  a  monté  d^à  quelques  marches^  U  tombe  ks  ' 
deux  nuîns  appuyées  far   les  genoux^  dans  l' attitude 
tVur.e  perfùune  qui  pleure. 

U  pleure!. 

Commirge  avec  impétuojiié  allant  à  Euthime,  ^ 

déjà  fur  une  des  marches. 
Je  Tçaiirai. . 

Euthime,/*  relevant ,  S>  lui  fijijant 
figne  toujours  de  Ut  main  pour  qu'il  n'avance  pas. 

Reliez..  Le  del  l'ordonne, 
Euthime  achevé  de  monter  cnc  peine ,  îournani 
fcuvent  la  tite. 
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COMMIKGE,  demeurant  interdit  fur 
le  degré. 

Dieu  lui-même  commande  !  il  enchaîne  mes  pas-!v 
Quel  filence  obfliné,  que  je  ne  comprens  pas! 
Il  fe  retourne  vers  Eulhime  qui  efl  au  haut  de  Cefcalier  i 
t,e  dernier  joint  les  mains  ^  femble  s'adre^fer  au  ciel , 
regarde  encore  Comminge ,  poufe  un  profend  gémijft' 
ment ,  eft  prêt  de  quitter  la  ftène, 
Euthime..  cher  Euthime..  il  gémit l  &  m'évite;. 
Commirge  monte   encore  quelques  degrés  pour  aller 
vers  Euthime  ,  &  dit  avec  des  larmes  : 

Euthime..  écoutez-moi.,  qu'un  feul  mot... 

M  fuit  lorg-tems  des  yeux  Euthime  ^  qui  d'ifparatt  enfin, 
après  s''ttre  tucore  retourné  Q  avoir  regardé  Com- 
minge  en  levant  les  mains  au  ciel,  &  mettant  la 
maitt  fur  fon  cœur. 

H  me  quitte!'. 


SCENE    vir. 

Comminge  fcul ,  defcendant. 

V-'Es  fons..   ces  fons  touchans..  dans  mon  amfr 

ont  porté.. 
Trop  chère  illufion!.  frappé  de  tout  côté.. 
Ma  douleur  ,   mon  tourment ,   mon  défefpoir 

redouble  ! 
Tout  ce  qui  m'environne  augmente  encor  oc 

trouble.. 

& 
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Il  va  ytrs  le  tombeaué 
J  Dieu  qui  me  punis ,  que  j'ofFenfe  toujours. 
Précipite  la  fin  de  mes  malheureux  jours  ; 
O  Dieu.,  foulage-moi  du  fardeau  de  mon  être. 
Il  a  uns  rxa'm  appnyie  fur  le  tombeau. 


SCENE  vm. 

COMMINGE,  D'ORSIGNI,  avte  pr.'cipite- 
tim ,  defctndant  par  refcalier  du  cité  gauche ,  &  accou- 
rant à  Comniinge-  '•■  ^  '  "  '.  O 

Co  M  M I N  G  E  ,   aJldni  au  -inont' de 
(COifigniy  avec  traafpGru. 

Al  me  connaît! 

-   -D'OfiSIOKI,  avec  Li  mîmt  vivacité. 

Euthime,  en  ce  moment  peut-être;, 
A  /on  terme  arrivé. . 

CoMMiXGE,  epayi. 

Vous  dites?" 

D'OHsiaKi. 

A  rinftanr, 
J"ii  vu  ce  malheureux  que  l'on  tfaînoit  mourant 
Aux  lieux, où  la  pitié  (i)  d'une  main  bienfaifacte 
S'empreffe  à  foulager  la  nature  fouffrar.te. 


(0  L'inBrmcrict 
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COMMINGE,  avec  douleur ,  fi?  faifant 
quelques  pas. 

Je  te  perdrois  !  Euthime! 

D'Orsigni. 

A  travers  fa  pâleur. 
J'ai  faifi  quelques  traits.,  ils  ont  troublé  mon  cœur;. 
Comminge..  il  faut  le  voir. 

C  o  M  M  I N  G  E. 

Je  le  verrai,  fans  doute. 
Courons.,  ce  cœur,hélas!  n'a  plus  rien  qu'il  redoute. 

ll/ori' 

D'Orsigni. 
Je  fuis  vos  pas. 


SCENE    IX. 

'    .  D'Orsigni,  feul, 

V^  Ciel!  prens  pitié  de  fes  maux! 
S'il  n'cft  point  en  ces  lieux ,  où  donc  cfl  le  repos  î' 

Fin  du  fécond  A^^^ 


ACTE      III. 


SCENE  PREMIERE. 

CO  M  M I N  G  E ,  dercendant  mvec  précipitathr.  ,   Sf 
D'ORSIGNI,  li  fuirent  avt'':  le  mime  efn[>refe:nenK 

COMMINGE,  encore  fur  les  dsgris^ 

iNOn,  ne  me  fuivez  çoint. 

Il  eji  d:  fendu  fur  la  fcène* 
D'Oksigni. 

Sotis  ces  voûtes  funèbre*, 
Que  venez-vous  chercher  ? 

GOMMINGE. 

I.es  plus  noires  ténèbre». 
S'il  étoit  fur  la  terre  m\  féjour  plus  affreux. 
J'y  précipiterois  les  pas  d'un  malheureux. 
Dans  la  nuit  de  la  moit  que  ma  douleur  fe  cacha;. 
A  meperfécuter  tout  confpire  &  s'attache; 
Tout  feplait  à  blelTer  ma  fenfibilité. 
Je  ne  puis  m' arracher  à  la  fatalité! 
Que  je  reconnais  bien  cet  infernal  Génie, 
Appliqué  fans  relâche  à  tourmenter  ma  vie ,. 
Et  qui,  dès  mon  berceau,  s 'abreuvant  de  mes  pleurs, 
Emporte  mes  deftins  de  malheurs  en  malheurs  I 
Acharné  fur  fa  proie  avec  perfévérance.. 
Jouis ,  cruel:  ta  rage  a  comblé  m^fouffrance! 
1<Î 
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DO  as  I  G  NI. 
Quoi!  toujours  entouré  de  l'ombre  des  tombeaux, 
Loin  de  les  adoucir,  vous  irritez  vos  maux!. 
Aimant  à  vous  nourrir  de  iiel  &  d'amertume, 
Vous-même  entretenez  l'ennui  qui  vousconfumeî 

Ce  M  M  IN  G E. 

Kuthime..  vous  fçavez  quel  trouble  en  fa  faveur,. 
Quel  pouv^oir  inconnu  fcmble  entraîner  mon  cœur^ 
Qu'après  Adélaïde,  il  efl  le  feul,  peut  être, 
Pour  qui  le  fcntiment  dans  mon  ame  ait  pu  naître-; 
CctEuthime..  que  j'aime,  &jc  ne fçais pourquoi.. 
Refufe  de  me  voir..  Il  s'éloigne  de  moi! 
Malgré  mon  défcTpoir ,  ma  prière,  mes  larmes, 
11  veut  à  mes  regards  dérober  fcs  allarmes! 
On  dit  môme ,  &  je  tremble  à  ce  nouveau  chagrin ,, 
Que  fes  jours  langui.Tants  approchent  de  leur  fin  :.- 
S'il  m'étoit  enlevé.,  que  m'importe  fa  vie?- 
Que  dis-je ,  ô  ciel  ?  La  mienne  à  fôn  fort  eft  unie. 
Mais,  d'Orfigni ,  d'où  vient  cet  intérêt  puiflant? 
Seroitce  du  malheur  le  fuprême  afcenJant, 
Et  des  infortunés  le  cœur  facile  &  tendre , 
Plus  que  les  autres  cœurs,  cherche-t-il  à  s'étendre.?' 
Goûterions-nous  enfin  de  fecrettes  douceurs 
A  confier  nos  maux,  à  dépofer  nos  pleurs? 
La  peine  partagée  eft-elle  plus  légère? 
Ou  ce  ciel ,  de  qui  l'homme  éprouve  la  colère, 
Que  les  plus  malheureux  fouvent  touchent  le  moiiiSj 
Mçt-il  le  fentiment  au  rang  de  nos  befoins? 
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Euthime..  à  mes  côtés  je  le  revois  fans  ceÛe; 
11  me  cherche,me  fuit.,  dans  quel  trouble  il  ma  laiiTeî 

D'Orsionf. 
Comm&vous  faî  fenti  la  même  émotion; 

e  G  M  M  I  N  G  E. 

Et  tout  vfeftt  ajouter  à  cette  impreffion; 
Qu'eft-re  que  le  fecours  de  h  raifon  humaine  ! 
Qu'on  doit  peu  nous  vanter  fa  lueur  incertaine  T: 
Ce  débile  flambeau,  qu'allume  un  fbufBe  faint^ 
Le  moindre  événement  l'obfcurcit,  ou  i'éteint;. 
Avec  nos  fens  Sétris  nos  efprits  s'âffaibliîrent.. 
A  mes  propres  regards  mes  frayeurs  m'avilifTent: 
J'eufle  autrefois  d'un  fonge  écarté  les  erreurs , 
J'ouvre  aujourd'hui  mon  ameà  ces  vaines  terreura; 
Tant  l'infortune  change  &.  peut  dégrader  l'être,- 
Que  l'orgueil  a  nommé  l'image  de  fon  maître! 
Lorfqne  l'aftre  du  jeur  brille  au  plus  haut  dis 
cieux , 
La  règle  nous  permet  Cr)  d'appellfer  fur  nos  yeux 
D'un  fommeil  partager  les  douceurs  confolantes  ;. 
La  mort  même  abaiflbit  mes  paupières  pefantes  ; 
Dans  le  feindu  repos  j'èflayois  d'aflbuprr         * 
Les  tortures  d'un  cœur  fatigué  de  gémir  : 
Quel  fonge  m'a  frappé  de  triilelTe  &  de  crainteî 

Ci;  On  Te  rappellera  que  les  Rcli^i-ux  ce  la  Trapre 
ont  permiffion  de  fe  rcpofor  quelques  motcencs  Taprès- 
4tnerk 
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J'errois  dans  les  détours  d'une  lugubre  enceinte, 
Qu'à  filions  redoublés  le  tonnerre  éclairoit  ; 
Sous  mes  pas  chancellants  la  terre  s'entr'ouvroit;. 
Je  m'avance,  égaré-,  dans  des  plaines  ddfertcs: 
De  la  deftruélion  elles  étoient  couvertes; 
Du  fond  de  noirs  tombeaux-,  antiques  monuments-; 
J'etitendois  s'échapper  de  longs  gémiflements  ; 
Dans  les  débris  épars  de  ces  vieux  maufolées,- 
Je  voyols  fe  traîner  des  Ombres  défolécs  ; 
D'un  lamentable  écho  ces  champôretentiflbient; 
Des  monceaux  de  cercueils  jufqu'aux  cieux  s'en- 

taflbient  : 
On  eut  dit  que  ces  bords,  haïs  de  là  nature,. 
Etoient  du  monde  entier  la  vafte  fépultnre. 
Tout  à  roreilIe,auxyeux,  auca;ur,àtous  lesfens^ 
Portoit  l'afFreufe  mort,  &  fes  traits  déchirants.. 
A  la  fombre  lueur  d'une  torche  fanglante, 
J'apperçois  une  femme  éperdue  &  tremblante,. 
En  vêtemens  de  deuil,  les  bras  levés  au  ciel, 
Dans  les  pleurs,fuccombant  fous  un  trouble morteli,. 
Auflltôt  la  pitié  m'attendrit  &  me  guide  : 
}'accour?,  je  vois.,  je  vole  aux  pieds  d'Adélaïde,, 
Etn'embrafle,  effrayé,  qu'un  tombeau  gémi flant. 
Sous  les  habits  d'Euthime,  un  fpeflre  menaçant 
S'élève,  fc  découvre,  à  mes  regards  préfente.. 
Quelle  image!  la  mort  caufe  moins  d'épouvante:: 
D'un  tourbillon  de  feux  il  éioit  entouié; 
011  pouvoit  voir  fon  cxEur,  de  flammes  dévoie.- 


D    R    A    M    E:  (îg- 

„-  Arrête,  iiva-t-il  dit  d'une  voix  douloiireufe; 
„  Cruel!  ma  deftinée  eft  aflez  inalheureufe. 
„  PuifTé-jedanscesfeux,  qui  s'éteindront  un  jour, 
„  Expier  les  erreurs  d'un  criminel  amour, 
„  Et  bientôt  appaifer  les  céleftés  vengeances! 
„  Pleure,  ileft  encor  tems,  répare  tes  ofTenfes^ . 
„  Ta  vois  Adélaïde."  A  ces  mots  expîrans, 
II  lance  dans  mon  fein  un. de  fes  traits  brûlants; 
;,  Je  t'attends,  pour  fui  t-fl."  Je  m'écrie:  il  retombe-.. 
Et  rentre,  en  murmurant,  dans  lanutt  de  la  tombe,, 
La  foudre  y  fuit  le  fpeftre ,"  &  l'enfer  a  mugî. 


C  O  M  M  IN-X;  E,    D  Ô  R  S  I  G  N  I, 
QUATRE  RELIGIEUX-. 

Cis  quatre  Religieux  ^araifent  au  fortir  de  Vatte  droite- 
■:u  cloUre^  au  côté  de  fefcalier  ;  ils  prennent  fucct^e» 
■aent  une  des  cordes  de  la  cloche,  en  fê  pTofièrnaiîi^Utti 
ieja-.it  Vautre ,  fif  en  difaat  : 

Premier  Religieux,- 
d'une  voix  faurds  S'  lugubre, 

>  '  D'O  R  s  I  G  HT,  entendant  les  fons  funè» 
ires  de  cette  cloche ,  qui  fonne  depuis  ce  moment  jufqu'A 
k,  fin  de  la  pièce. 

(l^^U  fons!  qu'éntends-je5 


^4;    LE  COMTE  DE  COMMIN-GE, 

C  O  M  M I N  G  2  ,  ep-ayi  6*  regardant  cet 
Religieux, 
Il  fe  meurt!  d'Orfignl. 
Second  Religieux, 

en  Gifsrvant  ce  que  nous  venons  de  dîr:^ 

Alourir.. 

Troisième  Reiligieux. 
Mourir. 

QUATEIEME  Re^IOIEUîT. 

Mourir. 
Cîi  quatre  Religieux  fe   rôtirent  ;    la   ckclte  ejl  cernée- 
avoir  d'autres  cordes  que  tirent  dans  le  cloître  d'' autres 
i       R-eli^Uux  qu'on  ne  voit  pat. - 

D'Ors  iGNi. 

Quels 'adCent's !  quelle  image! 

■    COMMINGE.T 

Je  n'en  puis  plus  douter.  Vous  voyez  notre  ufage^ 
Lorfqu'un  de  nous  expire. 


SCENE    iir. 

COMMINGE ,  ■  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBÉ ,. 
fiiivl  de  deux  religieux ,  dont  Cun  a  fon  mouchoir  fup  les 
yeux ,  Vautre  paraît  pénétri  de  trifitjje 
Les  deux  religieux  forte.it ,  t?  remontent  trifîement» 


Le  Perjî  Abbé. 

jEIPargnez  Ces  regret? 


D    R    A    M    E.,        *  6S 

Allez  du  lit  funèbre  (i)  ordonner  les  apprêts. 

Ce  M  M I N  G  E  ,  l^appercèvant ,  court  à 
lui,  importé  par  la  douleur  ^  i3  oubliant  de  fi  pToflerner 
fuiyant  Cufagf. 

ïuthimew 

Le  Père  Abbé,  d'an  ton  *tteitdrh 

Va  mourir. 

COMMINGZ. 

Va  mourir..  Ah!,  moa  pefet 
Li  Père  Abst, 
Tout  le  pleure,  &  moi-même.,  ô  trille  minift'erei 

C  O  M  M I  N  G-E  ^  //a  ton  de  la  plus  vivr 
dcu/eur. 

O  mon  père!  avec  lui  que  ne  puii-]e  expirer! 
Eh!  je  croyois  n'avQir  qu'une  mort  à  pleurer  L 

/f  part. 

Pardonne,  Adélaïde..  Oui,  j'ignore  moi-même- 
Quel  mouvemenL.  je  cède  à  mia  douleur  extrême 

yfu  Pere  MW. 
Pour  jamais  enlevé.,  je  ne  le  verrai  plusl 

D'Ors  I  g  ni. 
Qu'il  a  fçu  me  toucher  !  que  mes  fens  font  émus  ! 


(O  Qu'bB  n'oublie  pwnt  que  ces  religieux,  lorfqu'Hs 
font  près  d'espirer,  font  étendus  Tur  la  cendre  &  UU' 


é6     LE  COMTE  DE  COHMINGE^, 

Le  Père  Abbé. 
Dans  cette  enceinte  fombre  il  doit  bientôt  des- 
cendre. 
Rempli  de  notre  efprit,  pour  mourir  fur  la  cendre^ 

C  G  M  M I N  G  E  ,  au  Pers  Mbi. 

Vous  fçave».. 

Le  Prre  Abbé. 
Ses  chagrins  doivent  fe  dévoiler. 
CoMMiNGE,  avec  précipitation. 
Nous  apprendrons,  mon  père.. 
Le  Pure  Abbé. 

Euthime  va  parler: 
Je  le  fçais  de  lui-même,  &  pou^r  grâce  dernière, 
11  demande,  affranchi  de  notre  loi  févcre, 
Qu'un  grand  fecret,  dit-il,  dans  fon  cœur  retenu,- 
Echappe  à  fa  douleur ,  &  foit  enfin  connu. 

CoMMINGE. 
à  part. 
Un  grand  fecret!  mon  trouble  à  chaque  inftant 
augmente. 

D'Ors  IGNT  ,  à  part. 

Quels  rapports.,  quels  foupçons  que  ma  faiblefle 
enfante  l 
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SCENE     IV. 

COMMLNGE,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBE ^ 
DES  RELIGIEUX.. 

Deux  rangs  d:  religieux  ihfcendent  les  bras  croifës  fur  la 
^  poitrine  ijr  dans  un  grand  accahUmenl ,  par  Us  deux 
tfcaUers.  Chacun  fait  uns  génuflexion  devant  la  Croix  y> 
!}  une  autre  devant  PAbbii;  er.fuite  ils  vont  fe  remettra 
à  leur  place  des  deux  côtés  de  la  fcène  ;  les  deux  colon- 
nes font  en  face  Tune  de  Vautre ,  le  Pers  Abbi  eft  aa 
milieu  ;  fur  un  des  côtés  du  théâtre  font  Comminge  &' 
(COrftgni^  tous  àiuse  accablés  dé  la  plus  vive  douleur  ^^ 
&  paraijfant  inquiets  fur  ce  que  doit  révéler  Euthime», 
La  clocke  fcnne  toujours  j  de  f.-.çon  pourtant  qu^ells  M 
couvre  pas  la  voix. 

Le  P£RE  Abbé,  aux  religieux». 
V^E  chacun  prenne  place  &  m'écoute. 

Les  religieux  fe  rangent ,  comme  on  l'a  dit ,  à  côté  ViM-. 
de  t autre ,  £?  danz  une  trifs^'e  reàielltie.  On  frappsr 
le  iabletie  des  tnourcnts  félon  Cufage  de  la  Trappe. 

La  mort 
Sur  un  de  nous  s'arrête  à  va  finir  fon  fort; 
Le  frère  Euthime  touche  à  ce  moment  terrible 
Gù  nous  attend  l'arrêt  d'un  juge  incorruptible; 
Et  l'homme»  quel  qu'il  foit,eft  toujours  criraineli:: 
RéunilTons  nos  voix;  jufqu'au  trône  éternel,. 
Portons. avec  ardeur  la  fervente  prière; 


é»     LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

T)u  réjour  bienheureux  elle  ouvre  la  bàrrierev  " 
Des  pièges  infernaux  peut  feule  garantir ,  ' 
Prête  un  pouvoir  touchant  aux  pleurs  durepentir^ 
De  Dieu  qui  va  frapper,  fufpend^  éteint  la  foudre. 
Et  défarraant  fan  bras,  le  farce  à  nous  abfoudre. 
Pour  Euthime  implorons  tous  les  fecours  du  ciel; 
Qitecet  infortuné,  vainqueur  d'un  corps  mortel,^ 
Plein  de  ce  feu  facré  que  l'efpérance  allume. 
Au  calice  de  mort  boive  fans  amertume. 
Et  que  fon  ame  en  paix ,  rejettant  fes  liens , 
S'élance  aufcin  d'unDieu,  lafourcedes  vrais  biens, 

li/e  tourne  de  c6té,ainfi  que  tous  les  religieux,  en  fcce 
de  la  croix,  &  adrejfe  cette  prière  que  lui  feul  pro- 
nonce,  Us  religieux  ne  difant  tout  haut  que  le  der- 
•i      nier  mot». 

PRIER  E. 
Dieu  fuprôine  ,  daigne  m'enterdre. 
Que  l'efprit  immortel  s'enflamme  de  ton  feu  ; 

Rends  à  la  terre  une  mortelle  cenJre. 
Lîon  ame  reconnaît,  sime ,  &  béric  un  Dieu» 

Tous  LES  Religieux  répeient  à  la 
fois  ce  dernier  mot. 

Un  DleuV 

Le  Père  Abbé  continuante 
Mon  ame  eu  toi  feul  fe  confie:. 
Ecarte  les  dangers  qui  m'^sttendènt  au   port; 
A  rhomme,  qu'a  trompé  le  fcnge  de  la  vie, 
Grsiid  Dieu ,  fais  fupporter  la  mort. 
.  .      Tous  LES  Religieux  répètent* 
La  mott  !" 


DRAME,  69 

Li  Peue  Abbé  pourfuiu 
Ouvre ,  ô  mon  Dieu ,  les  portes  éternelles^ 
Qae  je  me  plonge  an  fcin  des  miracles  divers  ^ 

Cnîés  par  tes  mains  immortelles  ! 
L'efpérance,  la  foi  m'emportent  Tor  leurs  afles; 
Dieu  puiflant ,  fous  mes  pas  viens  fermer  les  enfer». 
Tous  LES  REtIGlE-U3U 

Les  enfers! 

Le  Père  Abbé  continus, 
J5rife  u  \  joag  que  la  matière  iœpolê  : 
Romps  les  fers  de  l'hrmmiti  ; 
-Tout  e(l  marqué  du  (ccau  de  Ja  mortalité  ; 
Tout  fuit,  comme  an  torrent  dans  fon  ccurs  emporté, 
Cefl  en  toi  feul,  ô  n:on  Dieu,  q  ic  repcfe 
L'étemic<î. 
Tous  LES  Religieux. 
L'éternité  ! 


SCENE    V. 

COMMINGE,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBÉ, 
LES  RELIGIEUX. 

Qiuure  uouvtGux  religieux ,  dont  deux  portent  u:ie  tfpcce 
JCuTti:  de  terre  grojpere  6?  remplie  de  cendre ,  r autre  a 
(«us  fon  bras  de  la  paille, 

Lz  QUATRIEME  RELIGIEUX, 
au  Père  /]hbi,  &  d'une  9oix  bafe  &  pénétrée, 

jLjz.  frère  Euthime  approche. 


*^0    LE  COMTE  DE  COMMINGE, 

Le  Père  Abbé. 
Empreflbns-nous,  mes  frères, 
A  préparer  ce  lit,  terme  de  nos  miferes  : 
Euthime  a  demandé  que  fon  <33il  expirant 
Pût  contempler  fa  foffe  à  fon  dernier  inftant. 
//  efl  accompagné  de  ces  quatre  nouveaux  religieux ,  U 
prend  dam   une  coquille  qu'on  lui  préfente  avec  celte 
urne ,    de   la  <endre  ,  la  laijfe   iomher  en  levant  les 
yeux  au  ciel  y  &  en  dijant  : 

^prits  confolateurs ,  entourez  cette  cendre. 

Les  quatre  reliç^ieux  forment  une  croix  de  cendre  qu'ils 
couvrent  de  paille  i  elle  e/l  fur  le  devant  du  théâtre  à 
gauche  ,  dijlante  de  la  fojfe  d'Eulhime  i  les  deux  CO' 
lonttes  de  religieux  dépafent  cette  cendre,  de  façon 
que  Comminge  fera  yls  -  à  •  vis  d'Euihivte  ,  lorfquUl 
fem  plac^. 

Et  fur  ce  lit  de  mort  mes  maîns  doivent  l'étendre» 

Comminge. 
O  fpeftaclc  touchant!  je  ne  pourrai  jajnats. . 
Le   P e R  E  a BB É ,  à  Comminge, 
A  votre  rang  placé,  modérez  ces  regrets, 
Erere  Arfène,  &  fongez  que  le  ciel  s'en  ofFenfe. 

Comminge  dans  raccablement,  va  prendre  fa  place  parmi 
les  religieux  :  il  eft  le  fécond  de  la  colonne  droite  ; 
iTOrfgni  efl  quelques  pas  plus  haut  que  les  religieux, 
&  un  peu  plus  de  côté,  de  façon  qu'il  ne  <ache  ni  les 
religieux ,  ni  Comminge. 

A  cTOrfigni. 

Et  vous,  fur  qui  veMIoit  l'œil  de  la  Providence, 
Qu'elle-même  a  fans  doute  en  ces  murs  amené. 
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Vous, d'un  monde  trompeur ,  toujours  environna. 
Vous  avez  vu  mourir  ces  héros  de  la  guerre, 
Dont  lefafte  impofant  peut  éblouir  la  terre. 
Ces  fages,  dont  l'orgueil  eft  le  faible  foutien. . 

D'OrSIGNI,  appcTcevant  Eutlnau 
qui  dsfcend. 

Le  Pe  RE  AsBé. 
Vous  allez  voir  comme  meurt  un  chrétien. 


SCENE    YL  ^  dernière. 

COMMINGE,  D'ORSIGNI,  LE  PERE  ABBE, 
LES  RELIGIEUX  ,  EUTHIME ,  fouunu  par 
deux  religieux  ,  un  troifième  le  fuit  avec  un  crucifix  à 
la  main, 

Lj6  P£re  Abbé,  ycyan:  Euthime. 
J  dX)rfigni. 

JLl  fe  montre  à  nos  yeux. 

J  Eutbimt ,  au-devant  duquel  il  v*» 

Venez,  venez,  mon  frère. 
Mériter  de  la  grâce  une  mort  falutaire. 

Euthime,  avançant  fur  le  théâtre , 
toujours  foutenu  par  les  deux  religieux ,  &  fe  trafnam 
au  lit  de  andre. 

C'eft-Ià  que  j'attendrai  l'arrêt  de  mon  trépas! 


fz    LE  COMTE  DE  COM'MINGE, 

^u  Père  Ahbé- 
'6  mon  père!  daignez  me  prêter  votre  bras. 

Le  Père  Ahhé  i''éiide  ,  £?  V étend  fur  la  cendre  :  l'un  des 
deux  religieux  qui  le  foutitnnent  fe  retire.    Derrière 
lui  refle  toujours  le  religieux  qui  porte  le  crucifix  ; 
.Euikime  demande  au  Père  Abhé  qui  efl  à  fes  côtJs  : 
5uis^e  près  de  ma  folTe? 

C  O MM  I N  G  E ,  le  regardant  avec  mteti' 
tion  S  h  part, 
A  fa  voix. .  à  fa  vue. . 

Le  Père  A3BÉ,  à  EutMme. 
La  toici.  * 

Il  la  lui  montre 

D'ORSIGNI^  ^  part. 

Quelle  erreur  féduit  mon  ame  émue  ! 

E  U  T  H I M  E  ,  regardant  fa  fojfs. 

Mon  courage  incertain  demande  à  s'afFermir^ 
Sotiienons  ce  fpeftacle. .  il  apprend  à  mourir. 

On  fe  fouviindra,   qtCEuO'bne  doit  avoir  une  voix 
ianz'iifante  &  afaiblie» 

Vous  me  Tavez  permis.  An  Père  Mhé.  Le  malheu- 
reux Euthime 
Peut,  rempli  des  tranfports  du  zcle  qui  l'aniYne, 
Révéler  des  fecrets ,  qui  du  jour  éclairés , 
Rendront  Dieu  plus  vifiblc  à  ces  lieux  révérés, 
A  ces  âmes ,  du  monde  &  des  fens  détachées. . 
Oui ,  vous  verrez  fon  bras ,  par  des  routes  cacl:ées  ; 
Mp  tirer  des  enfers ,  pour  me  conduire  au  port. 
Que  ma  bouche,  ô  mon  Dieu,  par  un  fuprême 

effort 

Puifle 
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Puiflb  offrir  de  ta  gloire  une  preuve  éclatante] 
Ranime  en  fa  faveur  cette  voix  expirante! 
Que  mon  dernier  foupir  s'arrête,  pour  montrer 
Ce  que  peut  faire  un  Dieu ,  qui  veut  nous  infpirer! 

Le  P  er£  Abbé, 
Ah  !  fa  grâce  efl:  fur  nous  toujours  prête  à  defcendre  ; 
Sur  nous  toujours  fes  dons  font  prêts  à  fg  répandre. 
C'eftnous,  c'eû  nous,  ingrats,  qui  repouflant  fa 

main , 
Contre  le  ciel  armés ,  lui  fermons  notre  fein. 

E  U  T  H  I M  E ,  au  religieux  qui  le  Jbutient. 
Il  efl  un  peu  élevé,  &  fouyent  appuyé  fur  fort  bras  droit. 
Daignez  me  foutenir.  Aux  religieux. 

Vertueux  folitaires , 
Vous  avez  cru  ma  foi ,  ma  piété  fîncères, 
Que  digne  enfin  du  nom  que  vous  m'avez  donné , 
J'écois  par  un  faint  zèle  aux  auteis  entraîné  : 
11  faut  vous  détromper.  Contemplez  dans  Euthime 
Des  défordres  du  cœur  la  honteufe  viélime; 
Vous  voyez. .  une  feiiime. 

Comminge  à  ce  vwt  laige  échapper  toute  rexprejfion  3e 
eeionnement  &  de  le  curiojité ,  mouvementi  qui  tou~ 
jours  augmentent. 

Le  PiîRE  Abbé. 

Une  femme,  en  ce  lieu! 
Euthime. 
Qai  vécut  pourle  monde,  &  veut  mourir  pour  Dieu. 
Oui,  je  fuis.  Je  l'avoue,  «ne  femme  coupable, 
Tbtne  /,  K 


74    LECOMTEDECOMMINGE, 

Et  la  plus  criminelle,  &  la  plus  miférable.. 
Dont  la  religion  confolera  la  fin. 
Comminge,  entends,  regarde  ,&  reconnais  enôsî 
-  Celle  qui  prit,  hélas  !  un  fol  amour  pour  guide.- 
Celle  qui  t'égara..  qui  vient.. 
^  ce  dernier  mot,  elle  fe  kve  encore  un  peu  plus;  &■ 
fa    tête    moins  enfoncée  dans  fon  hahilkment  }a,lfc 
àiftinguer  fes  traits. 

COMM  IK  GE  ,  avec  un  cri,  allant  fe 
précipiter  à  genoux  auprès  d^Euthime,  &  paraifat,^ 

vouloir  lui  prendre  la  main. 

Adélaïde! 

D'Orsignt. 

Ciell 

E U  T H I M  E ,  à  Comminge,  &  U  repous- 

ftnt  de  la  tmin. 

Elle-même.  Arrête. 

Comminge,  à  Tes  pieds. 

Adélaïde.,  non.. 

MX  religieux  qui  veulent  le  relever. 
A  fes  pieds  Je  mourrai.. 

Le  Père  Abbé,  à  Comminge. 
Que  la  religion.. 
C  O  M  M 1 N  G  E ,  ^««W«  même  fttuatïon  , 
ayec  la  fureur  delà  douleur,  &  en  pleurant. 

je  n'en  ai  plus.  . 

EUTHIME. 

Comminge,  ah  Ifi  je  te  fuis  cherc, 
N'offenCe  point  le  ciel.. 
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COMMINGE. 

II  comble  ma  mifere. 
Eut  m  ME. 
H  nous  aime,  il  nous  frappe..  Ecoute ,&  leve-toi. 

Comminge  fe  levé ,  va  tomber  dans  Us  bras  de  deux 
religieux,  &  eft  plongé  dans  le  plus  grand  accable^  ' 
ment.  Les  mouvements  de  d^Orfigni  font  moins  mer- 
quis  que  ceux  de  Comminge  ;  ce  dernier  n'efi  point 
caché  par  les  religieux:  il  eft  entfeux  &  Eulkime, 
Le  Père  Abbé  eft  plus  far  le  devant  du  théâtre. 
Je  dois  un  grand  exemple,  &tout  l'attendde  moi. 
Que  du  moins  mon  trépas  puiiTe  expier  ma  vie' 

A  d'Orfisni  avecfurprife  &>  attendrijfemsnt. 
Vous  auflî  dans  ces  murs! 
Aux  religieux,  en  leur  montrant  Comminge,  &  après 

une  longue  paufcm 
Voilà  d'un  culte  impie 
Le  trop  fatal  objet..  &  que  J'ai  trop  chéri; 
Pour  qui  Dieu  tant  de  fois  fut  oublié.,  trahi' 
Dès  mon  premier  foupir  ,    Comminge  eu*t  ma 

tendreffe; 
Nous  rempliffions  nos  cœurs  d'une  profane  ivrefle  • 
Tout,  la  terre,  le  ciel  loin  de  nous  aTOientfui-' 

En  montrant  Comminge,  ' 

Il  n'adoroit  que  moi ,  je  n'adorois  que  lui  • 
Notre  ame  aux  paffions  étoit  abandonnée;' 
Enfin,  àmonamantj'allois  être  enchaînée  ; 
L'intérêt  divifa  nos  parents  furieux  ; 
Les  flambeaux  de  I'hymen,qui  briiloient  ânos  j-eaiti 
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Tont  prêts  de  s'alterner,  à  leur voi^ s'éteignirent; 
MallxèureuK  pour  jamais,  leurs  mains  nous  défa- 


nirent. 


rauroisdiVréprimer  à  force  de  vertu 
Un  penchant  par  le  ciel  fans  doute  combattu  : 
'VenLusmafaibleffe-Axo^^ 

.  îi-nnrudent  ie -courus  à  ma  chute; 
rroreXc  ".iinge.il  falloir  m-inW,er. 

Pthymen  forcé  leiot,gvlnt,n-accabler: 
?ec^erc.alpour,-o,etaecen^urr^^^^^^^^^ 

On  mortel.,  qui  jamais  ne  me  pa. 

«ont  le  choix  odieux  raffurSt mon  amant, 

Eourmatendrele  un  éternel  tourm^t; 
t  Ln.ai  ce  mari,,  qui  devoir  me  déplaire, 
un  tellien.. non  Dieulméritoit  ta  colère. 

Et  l'en  ai reffenti  les  terribles  effets! 
^Ijureureureiramourm'enivroitàongsrai^. 

Cetteardeur  infenfée  avoit  peine  àfe  ta.ie. 

1  i.,in-,iis  s'élever  une  flamme  adultère  ; 
et»M^is '■hymen:  je  portois  dans  fesbra. 

nnctr,q"i^M'«°"^^  ■■""'%?," 
^    voilà  ce  qu'étoit  une  femme  infideUe 

^  •    j  c  ^Phovs  d'une  vertu  rebelle! 

V  '"r:l  In  Poi  t  aux  regardsd'un  épou., 

À  Vnserfes-affronts  fa  fureur  animée 

Dans  u.  cacbotmetralne,  &  m'y  tient  renferme . 

L^    rul..cl'«nDieujufteilétoitrin«lru«e«t! 


D    R    A    M    E.  77 

Siais,  loin  d'ouvrir  les  yeux  fur  mon  égarement. 
Loin  qu'un  remords  heureux  excitâcmes  ailarmes , 
C'étoit  à  mon  amant.,  que  je  donnoîs  mes  larmes. 

COMMINGE,  quittant  avec  vivacité  les 
bras  des  deux   religieux  ,   &  allant  ferrer  dans  les 
fiens  le  Père  Âbbé,  avec  un  /ombre  dé f espoir  qui  ne 
lui  permet  de  s'écrier  qWcprès  quelques  inftaats. 
Ahi  mon  perel 

Le  Père  Ahhé  le  tient  ferri  contre  fan  feia,    " 
E  U  T  H I M  E. 

La  mort  m'affranchit- de  mes- nœudSy 
Enlevé  mon  époux:  Comming,-  a  tous  mes  vœux^, 
Je  cours  le  demander  aux  lieux  de  fa  naiffance; 
Depuis  longtems  fa  mère  accufoit  fo^abfence  : 
Nous  mêlons  nos  regrets.  Par  la  voix  des  douleurs ,, 
DieU'  quelquefois  appelle  &  vient  s'ouvrir  les 

cœurs  : 
Le  mien  le  repoulToit.  D'un  trait  profond  bleiTée-, 
Comminge  revenoit  fans  cefTe  à  ma  penfée.. 
Que laraifon ,  l'honneur  ,  de man  ame  écoient  loinJ. 
Sa  mère. .  je  la  quitte ,  &  n'ayant  de  témoin 
Qu'une  femme  au  fecret  par  l'intérêt  liée. 
De  ma  mort  la  nouvelle  eft  partout  publiée; 
Je  prens  des  vê:emencs  à  mon  fexe  interdits  ; 
Je  cherche  mon  amant  fous  ces  nouveaux  habits 
D'un  ami,  qui  toujours  lui  demeura  fidelle. 
Le  nom,  à- mon  efprit  tout-à-coup  fe  rappel'lc; 
Le  féjour  qu'il  habite  eft  non  loin^de  ces  lieux'- 
^3 
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J'y  vole..  A  ce  tranfport  reconnaifTcz  les  cieux  : 
D'un  fentimentqu'envainGombattoit  ma  faibîefle, 
L'attrait  impérieux  me  domine,  me  prefle, 
Subjugue  l'amour  même,  &  me  force  d'entrer 
Dans  votre  temple,. où  Dieu  paraiflbitm'attirer; 
Parmi  toutes  ces  voix  qui  chantent  fes  louanges. 
Qui  s'élèvent  à  lui  fur  les  aîles  des  anges , 
Je  diftingue  une  voix.,  un  fon  accoutumé 
A  pénétrer  un  cœur  toujours  plus  enflammé  : 
.    par  un  fonge  impofteur  Je  crois  être  trompée  ; 
J'approche.,  de  quels  traits  Je  demeure  frappée! 
Je  découvre  à  travers  les  outrages  du  tems , 
Et  de  l'auftérité  les  filions  pénitens,. 
Je  revois.,  cet  objet.,  d'une  immortelle  flamme. 
Ce  fédufteur  fi  cher.,  le  maître  de  m.on  ame; 
Je  pouffe  un  cri  d'effroi,  de  furprife,  d'amour; 
Toutes  les  pafîîons  m'agitent  tour  à  tour  ; 
Auffitôt,  (contemplez Jufqu'où  l'homme  s'égare. 
Quand  d'un  cœur  corrompu  le  défordre  s'empare.) 
Je  conçois  le  projet..  Je  veux  ravir  à  Dieu 
Une  ame  qu'il  fembloit  échauffer  de  fon  feu. 
Faible  mortelle!  ofer  me  croire  fon  égale! 
Ofer  être  d'un  Dieu  l'orgueilleufe  rivale! 
Je  m'informe,  J'apprens..  Comminge  à  vos  autels 
Venoit  d'être  enchaîné  par  des  nœuds  éternels , 
Le  jour  même.,  ou  le  ciel  dans  ce  féjour  m'amène. 
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C  O  M  M  1  N  G  E ,  s'' arrachant  des  Irai  dit 
Fere  /Ib'oé,  fi?  avfc  une  J'ombre  fureur» 
Ai-j'e  allez,  Dieu  vengeur,  raflafié  ta  haine? 

U  fait  quelques  pas  fur  la  fcàne^  égaré  de  douleur, 
Lb  Pere  Abbé. 
Rendez;  grâce  à  ce  Dieu  qui  ne  vous  punit  pas, 

//  ya  à  lui ,  &  avec  tendreté  : 
Eft-ce  à  toi  d'augmenter  le  nombre  des  ingrats  , 
Toi  qu'il  a  par  bonté  tiré  du  précipice. 
Que  fon  bras  paternel  difpute  à  fa  juflice? 
A  de  pareils  tranfports  tu  peux  t'abandonneil 
yiens,  mon  fils. . 

Il  lui  tend  les  bras,  &  U  ferre  contre  fon  cour* 
Dieu  toujours  eft  prêt  à  pardonner. 
Comminge  en  pleurant  retombe  dans  le  fein  du  Pere  Abbi, 

EUTHIME. 

Après  tant  de  tourments,  de  recherches,  dal- 
larmes  , 
Je  retrouvois  enfin  cet  objet  de  mes  larmes; , 
A  des  yeux  inquiets  Comminge  étoit  rendu  : 
Mais.,  pour  un  cœur  épris  l'amant  étoit  perdu. 
O  vous,  à  qui  mes  cris  alloient  porter  la  guerre. 
Vous  n'avez  point  fur  moi  lancé  votre  tonnerre! 
Vous  vouliez  employer  ce  déteftable  amour , 
Pour  retenir  mes  vœux  dans  ce  divin  féjour: 
Tant  vos  deffeins  profonds  aux  yeux  humains  fe 
cachent  ! 
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Pour  m'arrêter  ici  que  de  liens  m'attachent! 
Vingt  fois  ces  murs  par  moi  furent  abandonnés; 
Autant  de  fois  mes  pas  y  furent  ramenés; 
Quitter  des  lieux  fi  chers  !   c'eft  pour  moi  le  ciel- 
même  , 
Où  refpire ,  où  demeure.,  où  mourra  ce  que  j'aimew 
Puis-je  m'en  arracher  ?  près  de  lui  je  vivrai  ; 
L'aij-  qui  vient  l'animer,  je  le  refpirerai;. 
S'il  faut,  s'il  faut  lui  taire  à  quel  point  je  l'adore  >. 
Renfermer  mes  foiipirs  ,  i'ardeur  qui  me  dévorei; 
Du  moins.,  je  l'entendraL.  je  le  verrai  toujours.  ^ 
J'exhaloisdans  mon  fein  ces  coupables  difcourcf 
L'amour.,  a  décidé.  J'accours  à  vous,  mon  père  ; 
Vous  ne  m'eiFrayez  point  par  votre  règle  auftere  : 
Comminge  la  fuivoit.  Gette-brûlante  ardeur- 
Paraît  l'emportement  d'une  fainte  ferveur  ; 
Dieu  feul,.  Dieu  feul  connaît  la  perfidie  humaiae  ! 
Enfin  vous  m'admettez  à  l'efl'ai  d'une  chaîne.. 
Je  lui  tends  les  deux  mains,  Comminge  la portoit.. 
Eh,  mon  père,  quel  cœur  parmi  vous  babitoit! 
Il  faut  qu'à  vos  regards  tout  entier  ce  cœur  s'ouvre,- 
Que  de  tous  mes  forfaits  le  tilTu.  fe  découvre.: 
Miférable  !  on  croyoit  que  c'étoit  l'Eterjnel 
Qui  me.tenoit  fans  cefl'e  attachée  à  l'autel  : 
Un  homme.,  y  recevoit  mon  facrilége  hommage  t 
C'étoit  d'un  homme,ôDieu,que  j'encenfois  l'image!- 
C'éxoit-là  ton  rival  !  c'étoit-ià  ton  vainqueur  ! 

Quft: 
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Quo  dis -je  ?  Il  n'étoit  point  d'autre  Dieu, pour, 
mon  cœur  ! 

Le  P£R£  Abbé. 
Aipfî  dans  nos  liens,  captifs  opiniâtres, 
Les  pallions  encor  nous  rendent  idolâtres! 
Infenfés  !  hors  Dieu  feul ,  qui  mérite  nos  vœux? 

E  U  T  H  I  M  E  ,  montrent  Commtnge. 
Compagne  de  fes  pas,  fûre  que  dans  ces  lieux 
L'un  &  l'autre  verroient  fiair  leur  trille  vie , 
Qu'auprès  de  lui  ma  cendre  y  feroit  recueillie , 
Pouvant  à  Tes  côtés  &  pleurer  &  gémir. 
Du  bonheur  de  l'aimer  pouvant  enfin  Jouir , 
Sans  retour,  fansefpoir,  je  me  croyois  heitreufe.. 
Qu'eut  infpiré  déplus  une  ardeur  vertueufe? 
Je  me  diflimulois  qu'une  fombre  langueur 
Sur  mes  jours  répandue,  en  defféchoitla  fîeur.. 
Jcmourois..  pour  Comminge.  A  ma  folTe  entraînée. 
Je  n'y  déplorois  point  ma  trille  deftinée; 
Peu  fenfible  à  ma  fin ,  je  difois  feulement: 
Là,  je  ne  pourrai  plus  adorer  mon  Amant! 
C'eftfur  fa  fofle,  hélas!  quejeportois  mes  larmes; 
G'eft-là  que  s'attachoient  mes  mortelles  allarmes  ; 
Ardente  à  partager  fes  pénibles  travaux ,. 
Pour  l'aider,  j'oublioisma  langueur  &mes  maux; 
Encor  même  aujourd'hui,  dune  main  frémiflante, 
peflayois  d'entr  ouvrir  cette  fofle  effrayante', 
€Xù  Comminge..  mon  cœur  a  trahi  mon  deflêin^A 
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Et  l'indrument  funèbre  efl:  tombé  de  ma  main. 
Vous  ferez  étonnés  qu'avec  tant  de  faiblefîe. 
Avec  toub  les  tranfports  de  l'amoureufe  ivrefle. 
Une  femme  ait  dompté  ce  mouvement  puiflant. 
Qu'elle  ait  pu  réprimer  le  defir  iî  preflant 
De  fe  faire  connaître  au  tyran  de  fon  ame; 
Ce  n'eft  point  la  vertu  qui  repouflbit  ma  flamme; 
C'étoit,  c'étoit  l'amour ,  la  crainte  de  troubler 
Des  jours  qui  m'ont  paru  dans  la  paix  s'écouler; 
Je  penfoisque  ce  Dieu,  qu'aujourd'hui  je  révère, 
Attaclîoitmon  amant  par  un  culie  fincère, 
Que  les  pleurs  de  Comminge,  &  fes  profonds  ennuis 
De  la  religion  étoient  les  heureux  fruits. 
Bornée  au  feul  plaifir  de  le  voir,  de  l'entendre. 
Combien  de  fois  mes  pas ,  ma  voix ,  ce  cœur  trop 

tendre 
Ont-ils  été, grand  Dieu, tout  prêts  de  me  trahir? 
Mais.,  j'aimois  trop  Comminge. .  &  je  pouvois 
mourir. 

Comminge. 
Et  je  n'expire  pas  dans  des  torrens  de  larmes! 

Au  Père  Abbé  tn  plenrant. 

Mon  père.,  mon  ami.. 

Le  PfiRE  Abbé,  iTun  ton  touchant , 
Ê?  retenant  Comminge  dans  fes  braf. 

Modérez  c«s  allarmcs.. 
Soyez  chrétien. 
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EUTHIME. 

Enfin  le  bras  mémo  d'un  Dieu 
Guidoitmes  pas  tremblants,  me  pouflbit  versco 

lieu  ; 
Comminge  de  fes  pleurs  arrofoit  cette  tombe  • 
Il  la  quitte  :  foudain  je  me  traîne,  &  j'y  tombe 
Et  dms  mon  fein  mourant  ces  pleurs  font  recueillis.. 
Je  ne  peux  réfîfter  à  mes  fens  attendris  ; 
En  vain  l'amour  m'arrête,  à  lui-même  s'oppofe; 
De  ces  vives  douleurs  je  veux  fçavoir  la  caufe. 
J'entens..  je  vois   Comminge..  en  fes  mains  un 

portrait. . 
Je  fçais..  tous  fes  tourments.,  &  quej'en  fuis  l'objet; 
Mon  ame,  un  cri  m'échappe..  &je  fuis  expirante.  " 

D'O  R  s  I  G  NI  ,  i  part,  fur  h  devant 

du  théâtre. 

Frappé  d'étonnement,  de  douleur,  d'épouvante.. 
Je  fuccombe. . 
Comminge  fe  retire  avec  emportement  des  tras  du  Père 
/Ibbé,  &  fait  quelques  pas  fur  la  fcène. 

EuTHIME,  à  Comminge,  &  d'un  ton 
pinétri, 

OÙ  vas-tu? 

Comminge,  liyrâ  à  r  extrême  défeS' 
f*\r  ySS  au  milieu  des  religieux  qui  r  entourent* 
!  '  Chercher  quelque  fecours 

Qui  me  délivre  enfin  de  mes  maux,  dermes  jours' 
K  C) 
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D'une  exidence ,  ôDieuf  de  rage  confumée.; 
De  cent  coups  de  poignard  percer. . 

Il  met  avec  fureur  la  main  fur  fon  cœur. 

E  U  T  H I M  E ,   avec  un  profond  atun» 
drifement. 
Tu  m'as  aimée? 
ÇouuiNCR,  reyenant près  d'£utlimu 
Si  je  t'aime! 

EUTHIME. 

Demeure,  &  connais  le  remord. 

Comminge  obéit ,  re/le  immobile ,  les  mainS' 
contre  le  front ,  &  accablé. 

Ma  vie  a  fait  tes  maux  ;  profite  de  ma  mort. 

/lux  religieux. 

Vous  fça.vcz  mes  forfaits  :  apprenez-en  la  peiiiev 
Succombant  tout  à  coup  fous  la  main  fouveraine , 
Mes  yeux  fe  font  ouverts  :  j'ai  vu  mes  attentats; 
J'ai  vu  Dieu  fur  Comminge  appéfantir  fon  bras. 
Punir  ce  malheureux,  dont  je  fuis  la  complice; 
Qu'ai-jedit?  J'ai  tout  fait,  éternelle  juflice: 
Daigne  lui  pardonner.,  c'eftmoi  qui  dois  foufFrir. 
Â  Gonwiiuge, 

J'ai  demandé  que  Dieu  pour  toi  me  fit  mourir; 
IJ  exauce  mes  vœux.  Ma  tendrefle  plus  pure 
D'expiernos  forfeits  te  prefle,  te  conjure: 
Comminge..  cher  amant.,  quel  mot  m'eft  échappé  î 
J'irrite  encor  ce  Dieu,  qui  par  moi  t'a  frappé; 
JSe* pleure  point  ma  fin  ;  ne  pietire  que  laa  vie; 
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Ahl  plutôt  que  ton  cœur.,  il  le  faut.,  qu'il  ni'oublie'5 
Remplis-toi  de  Dieu  feui  :  à  fa  voix  obéis.. 
Et  que  ton  repentir  de  ma  m»rt  foit  le  prix  ; 
Dis,  me  le  promets-tu? 

Commis  CE  tombe  profierné  à  côtl 
f^  Adélaïde;  il  pleure  f-tr  fa  main  qu'elle  Itd  préfente* 

Ma  chère  Adélaïde! 
EuTHiMe. 
Ne  te  refufe  pas  à  la  main  qui  te  guide: 
Que  la  religion  t'enflamme  déformais;. 
Promets-moi  ce  retour.. 

COMMINGS  troulli. 

Le  ciel.,  oui.,  je  promets.»- 

Avec  des  fanglûtSf 
De.  t'aimer. .  de  mourir. 

EuTHiME,  retirant  fa  main  &•  ayet 

trouble. 
LailTe-moi. .  je  dois  craindre. . 
Comminge  [e  relevé ,   fî»  va  tomber  dans  Us  bras  des- 
religieux  qui  le  foutiennent,    Euthime  mettant   la 
main  fur  fon  caur. 

Jln'eft  donc  que  la  mort  quipuiffcô  ciel,  l'éteindre! 

Au  Père  Abbé,  ^ 

Mon  père,  contre  moi  j'implore  votre  appui; 
Si  j'oubliai  mon  Dieu,  que  j'expire  pour  lui! 
Dans  un  cœur  déchiré  n'elt-il  pas  tcms  qu'il  règne? 
Je  veu.x  n'aimer.,  que  lui.  a  d'Orfgrà; 

Que  l'amitié  me  plaigne. 
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D-OrCgBi;  vous  voyez  l'effet  des  psffions, 
Le  jour  affreu.  qui  naît  de  leurs  .Uunons. 

'    Aux  rcïigitux.  „r,«r^e 

VOUS  quejen'oferoisnommerencormesfrere.,. 

Jen'euspointvos  vertus:  je  fçus  les  reip 

Me  feroit-il  permis ,  hélas,  oc 

En  montrant  Commhgf'  _ 

Ou'un  iour  l'humanité  réunît  notre  cendre? 
Quun  jour  ^  ^^  ^^.^^  ^^^^5 

Quels  vœux  j  oie  tormei  . 

defcendre,  ,        ^^«„t. 

OmonDIeu;  rois  vainqueuràcedern.er  moment, 

A  brifer  mes  liens  borne  mon  châtiment. 
Etendrais-tu  plus  loin  ta  fuprême  vengeance? 
Anéantis  ce  cœur.,  cet  amour..  qmtofFenfe, 

Viens.,  effacer  des  ^^.^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^, 

Donnez..  &  que  mes  pleurs.. 
Elle  Uîfc  U  crucifix  avec  tranfpert. 

ju  Père  Ahbé,  Commingc. 

Mon  père.,  approchez-vous..  Uieu 

je  meurs. 

h  corps  d'Adélaïde» 

EUeexpirel  ^  ,;,,n,  cefc  ^c  fonner. 
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D'O  R  s  I G  N  I  allant  à  lui. 
Comminge!. 
Le  Père  Abbé  allant  cup.  à  /«;, 

O  malheureux  Arfène! 
D'O  R  s  I  G  K I ,  voulant  Parracher  de 
dejfus  le  corps  ^Adélaïde, 

Cher  Comminge! 

Le  Père  Abbé. 
O  mon  fils  ! .  que  je  reflens  fa  peine  i 

/!ux  rfl'gieiix. 

Le  premier  fentiment  de  la  religion 
Eft  d'écouter  la  voix  de  la  compaflîon , 
De  recourir  le  faible,  &  même  le  coupable. 

Slontrant  Comminge, 
Adouciflbns  l'horreur  du  deftin  qui  l'accable, 
Et  du  fein  de  la  mort  cherchons  à  le  tirer. 

Queliuet  religieux  t'avancent  pour  Parrachtr  à  cettt 
fituation, 

C  O  MMl  W  G E  /<r  relevant ,  &  en 
fleurant, 
Adélaïde.. 

Les  religieux  font  des  eforts  pour  le  relever,. 
Rien  ne  peut  m'en  féparer. 

Il  reu  mbe^  on  parvient  cependant  à  le  relever. 

Cruels  !  vous  empêchez  que  mon  tourment  finifle.. 
Il  vafe  précipiter  dans  la  ftjfe  préparte  peur  /IdilaUe. 
Que  cet  afyle  affreux  du  moins  nous  réunifie.. 
Il  tombe  les  deux  bras  étendus  JuT  un  des  bords  de  la  fofflr, 

Ënfeveli  près  d'elle.. 
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D'Orsigni. 

11  cède  à  fes  douleurs! 
Le  Père  Ab-bé. 
Que  la  pitié  l'arrache  à  ce  lieu  de  terreurs; 

Les  religieux  environnent  Comminge, 
Kcdoublez  votre  zèle,  &  vos  foins  fecourables.. 
De  l'humaine  faiblefle exemples  déplorables! 
Jouet  de  vains  defîrs,  par  fon  cœur  égaré, 
Grand  Dieu,  qu'eft-ceque  l'homme-aux paillons 
livré  ? 

La  îmîe  toniie,. 

FIN. 
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DU    COMTE 

DE   COMMINGE. 

Je  n*ai  d'autre  deOTein  ,  en  écrivant  les  Mémoires  dé- 
nia vie,  que  de  rappellor  les  plus  petites  circonflances- 
de  mes  malheurs,  &  de  les  graver  encore,  s'il  eft  pos- 
fible,  plus  profondément  dans  mon  fouvenir. 

La  Maifon  de  Comminge,  dont  je  fors,  eft  une  des 
plus  illuftres  du  royaume.  Mon  bifayeiil  ,  qui  avoir 
deux  garçons  ,  donna  au  cadet  des  terres  confidérables 
au  préjudice  tk  l'aîné,  &  lui  fit  prendre  le  nom  de 
Marquis  de  LuITan.  L'amitié  des  deux  frères  n'en  fut 
point  altérée;  ils  voulurent  même  que  leurs  enfans 
fuflent  élevés  enfemble:  mais  cette  éducation  commune, 
dont  l'objet  étoit  de  les  unir,  les  rendît,  aa  contraire» 
ennemis  prefqu'en  naiflant. 

Mon  père,  qui  étoit  toujours  furpaffé  dans  fes  exer- 
cices par  le  Marquis, de  LulTan,  en  conçut  une  jalouGe 
.^m  devint  bientôt  de  la  haine;  ils  avoient  fouvent  de* 
difputes;  &  comme  mon  père  étoit  toujours  l'agreireur, 
c'étoit  lui  qu'on  puniflbit.  Un  jour  qu'il  s'en  plaignoit 
à  l'Intendant  de  notre  maifon  :  „  Je  vous  donnerai , 
„  lui  dit  cet  homme,  les  moyens  d'abaifler l'orgutii  de 
t,  M.  de  Luiîan  ;  tous  les  biens  qu'il  poiïede,  vous 
„  appartiennent  par  une  fubftitution ,  Se  votre  grand* 
s,  père  n'a  pu  en  difpofer.  Quand  vous  ferez  le  maître, 
„  ajouta  - 1  •  il ,  il  vous  fera  aifé  dç  faire  valoir  vo» 
,.  droits." 
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Ce  difcours  augmenta  encore  l'éloignemcnt  de  mon 
pcre  polir  fon  coufin;  leurs  diiputcs  devenoient  fi  vives 
qu'on  fut  obligé  de  les  réparer;  ils  pf.flercnt  plufieurs 
années  faus  fe  voir,  pendant  lefquelles  ils  furent  tous 
deux  mafiés.  Le  Marojuis  de  Luffan  n'eut  qu'use  fille 
âe  fon  mariage,  &  mon  père  n'eut  audi  que  moi, 

A  peine  fut -il  en  poQeffion  des  biens  de  la  maifon-y 
par  la  mort  de  mon  grand -père,  qu'il  voulut  faire 
uiàge  des  avis  qu'on  lui  avoit  donnés;  il  chtrcha  tout 
ce  qui pouvoit  établir  fes  droits;  il  rejetta  plufieurs pro- 
pofitioiis  tl'accorftinodement  :  il  intenta  un  procès ,  qui 
n'alloic  pas  moins  qu'à  dépouiller  le  Marquis  de  Luflan 

de-  tout  fon  bien.  Une  malbeureufe  rencontre  qu'ils 
eurent  un  joor  à  la  chaffe  ,  acheva  de  les  rendre  irré- 
conciliables. Mon  père  ,  toujours  vif  &  plein  de  fa 
haine,  lui  dit  des  cbofes  piquantes. fur  l'état  où  il  pré- 
tendoit  le  réduire:  le  Marquis,  quoique  naturellement 
d'un  caraébere  doux,  ne  put  s'aropôcher.  de  répondr-e; 
^Is  iBX^nt  l'épée  à  la  main.  La  fortune  fe  déclara  pour 
M.  de  Luflan  ;  il  défarma  mon  père  ,  &  voulut  l'obliger 
.à  demander  la  vie.  „  Elle  me  feroit  odieufe,  fi  je  te  la 
„  devois,"  lui  dit  mon  père,  „  Tu  me  la  devras  malgré 
^  toi,"  répondit  M.  de  L'iGTan,  en  lui  j'itcant  foa 
éfxée ,  &  en  s'éloigflant. 
Cette  adion  da  générofiré  ne  toucba  point  mon  père  ; 

il  fembla,   au    comraie,    que  fa  haine  étoit  augmentée 
par  la  double  viéloire  que  fon  ennemi  avoit  remportée 
fur  lui;   aufli  coniinLa-  t-il  avec  plus  de  vivacité  que 
jamais  les  pourfuites  qu'il  avoit  commencées. 
Les  chofes   étoient  en  cet  état ,  quand  je  revins  des 

voyages  ,  qu'on  m'avoit  fait  faire  aphès  mes  études, 
Rea  de-  jours    après  mon  arrivée,  l'Abbé  de  R  .  .  » 
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parent  de  ma  mère,  donra  tvis  à  mon  père  que  les 
titres,  d*où  dépendoit  le -gain  de  fon  procès,  éteieitt 
dans  les  archives  de  l'Abbaye  de  R  .  .  .  oJi  une  partie 
des  papiers  de  netre  maifon  avoit  été  tranrporcée  pen- 
dant les  guerres  civiles. 

Mon  père  étoic  pri^  de  garder  ira  grand  feeret,  de 
venir  lui-même  chercher  fes  papiers,  ou  d'envoyer  une 
perfonne  de  confiance  à  qui  on  put  les  remettre. 

Sa  fanté,  qui  écok  alors  mauvaife ,  Tobligea  à  me 
cbît^er  de  cette  commiŒon;  après  m'en  avoir  eKageré 
riraportance  :  „  Vous  allez,  me  dit- il,  travsiller  pour 
„  vous  plus  que  pour  moi;  ces  b  ens  vous  appartiens 
fi  dronc  :  mais  quand  vous  n'auriez  nul  intéréc,  je  voui 
„  crois  afièz  bien -né  pour  partager  mon  reflentiment^ 
„  &  pour  m'aider  à  tirer '-vengeance  des  injures  que  j'ai 
„  reçues." 

Je  n'avois  nulle  raifbn  de  m'oppofer  h  ce  que  mon 
pet:  dedroit  de  moi:  auOTi  raHurai-je  de  mon  obéiûance. 

Après  m'avoir  donné  toutes  les  îr>n<udions  qu'il  crue 
néceffaires  ,  nous  convînmes  que  je  prendrois  le  nom  de 
Marquis  de  Longaunois  ,  pour  ne  donner  aucun  foupçon 
dans  l'Abbaye,  où  Madame  de  Lulfan  avoit  plufieuFS 
psrens  ;  je  partis  accotapagné  d'un  vieux  domeiiiqtie  de 
mon  père,  &  de  mon  valet -de -chambre.  Je  pris  le 
chemin  de  l'Abbaye  de  R^..  Mon  voyage  fut  heureux: 
je  trouvai ,  dans  les  archives  ,  les  titres  qui  étahiiiFoienc 
incontedablement  b  fublliiution  dans  noire  tnij  on  ;  je 
l'écrivis  à  mon  père ,  &  comme  j'ttuis  près  de  Bagnie- 
ttfj,  je  lui  demandai  la  permiflion  d'y  aller  pail'er  le 
temps  des  eaiz.  LMieureus  fuccès  de  mon  voyage  lui 
donna  tant  de  ]oie  qu'il  y  confentit. 

J'y  parus  encore  fous  I3  nom  de  Marquis  de  Longau» 
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noîs;  il  auroit  fallu  plus  d'équipage  que  Je  n'en  avois 
pour  foutenir  la  vanité  de  celui  de  Cotaminge;  je  fus. 
mené,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  à  la  fontaine.  11 
règne  dans  ces  lieux  une  gaycté  &  une  liberté  qui  dis» 
penfent  de  tout  cérémonial;  dès  le  premier  jour,  je  fus 
admis  dans  toutes  les  parties  de  plaifir;  on  me  mena 
dîner  chez  le  Mirquis  de  la  Vallette  qui  donnoit  une 
fête  aux"  Dames  j  il  y  en  avoit  déjh  quelques-unes 
d'arrivées ,  que  j'avois  vues  à  la  fontaine ,  &  à  qui 
j'avois  débité  quelques  galanteries  que  je  me  croyois 
obligé  de  dire  à  toutes  les  femmes.  J'étois  près  d'une 
d'elles,  quand  je  vis  entrer  une  femme  bien  faite,  fuîvie 
d'une  iîlle,  qui  joignoit  à  la  plus  parfaite  régularité  des 
traits,  l'éclat  de  la  plus  briUante  jeunelfe.  Tant  de 
charmes  étoient  encore  relevés  par  fon  extrême  modes- 
tie ;  je  l'aimai  dès  ce  premier  moment  j  «Si  ce  moment 
a  décidé  de  toute  ma  vie.  L'enjouement  que  j'avois  eu 
jufques-là  difparut;  je  ne  pus  plus  faire  autre  chefe 
qae  la  fuivre  &  la  regarder:  elle  s'en  apperçut,  &  ea 
rougit.  On  propofa  la  promenade;  j'eus  le  plaifir  de 
donner  la  main  à  cette  aimable  perlonne.  Nous  étions 
aflez  éloignés  du  reftede  la  compagnie,  pour  que  j'eufle 
pu  lui  parler:  mais  moi  qui,  quelques  raomens  aupa- 
ravant, avois  toujours  eu  les  yeux  attachés  fur  elle, 
à  peine  ofai  -  je  les  lever  quand  je  fus  fans  témoin. 
J'avois  dit  jufques-là  à  toutes  les  femmes  même,  plus 
que  je  no  fentois  :  je  ne  fçus  plus  que  me  taire  ,  auHitôt 
que  je  fus  véritablement  touché. 

Nous  rejoignîmes  la  compagnie,  fans  <iue  nous  eus- 
fions  prononcé  un  feul  mot  ni  l'un  ni  l'autre.  On  ra- 
mena les  Daines  chez  elles,  &  je  revins  m'enfermer 
chez  moi.  J'avois  befoin  d'être  feul  pour  jouir  de  mo» 
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trouble  &  d'une  certaine  joie ,  qui ,  je  crois ,  accom- 
prgie  toujours  le  commencement  de  raœour.  Le  mien 
m'avoit  rendu  0  timide ,  que  je  n'avois  oCé  demander 
le  nom  de  celle  que  j'aimois  ;  il  me  fembloit  que  ma 
curiofité  alloit  trahir  le  fecret  de  mon  cœur.  Mais  que 
devins-je,  quand  on  me  nomma  la  fille  du  Comte  de 
Xuflan  !  Tout  ce  que  j'avois  à  redouter  de  la  haine  de 
nos  pères  fe  préfenta  à  mon  efprit  :  mais  de  toutes  les 
réflexions  la  plus  accablante  fut  la  crainte  que  l'on 
n'eût  infpiré  à  Adélaïde.,  Cc'<5toit  le  nom  de  cette  belle 
fille ,)  de  l'averfion  pour  tout  ce  qui  portoit  le  mien. 
Je  me  fçus  bon  gré  d'en  avoir  pris  un  autre;  j'efpérois 
qu'elle  connaîtroit  mon  amour,  fans  être  prévenue 
contre  moi,  &  que,  quand  je  lui  ferois  connu  moi- 
même,  je  lui  inlpirerois  du  moins  de  la  pitié. 

Je  pris  donc  ia  réfolution  de  cacher  ma  véritable  con- 
dition., encore  mieux  que  je  n'avois  fait,  &  de  chercber 
tous  les  moyens  de  plaire:  mais  j'étois  trop  amoureux 
pour  en  employer  d'autre  que  celui  d'aimer;  je  fuivoii 
Adélaïde  partout  ;  je  fot.haiiois  ,  avec  ardeur,  une 
occaQon  de  lui  parler  en  particulier;  &  quand  cette 
occaQon  tant  defiice  s'offroir,  je  n'avois  plus  la  force 
d  en  profiter.  La  crainte  de  perdre  mille  petites  liberté* 
dont  je  jouiObis,  me  retenoit,  &  ce  que  je  craignois 
encoie  plus ,  c'étoit  de  déplaire. 

Je  vivois  de  cette  forte,  quand,  nous  promenant  un 
foir  avec  toute  la  compagnie,  Adélaïde  laiffa  tomber, 
ea  marchant,  un  braflelet  où  tenoit  fon  portrait •  il 
Chevalier  de  Saint- Odon,  qui  lui  donnoit  la  ma'in 
s'emprefla  de  le  ramafler,  &  après  l'avoix  regardé  aflez 
longtems,  le  mit  dans  fa  poche;  dis  le  lui  demanda 
1  abord  avec  douceur:  mais  comme U  s'obftinoit  à  le 
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|«rder,  elle  lui  parla  avec  beaucoup  de  fiené;  c'dtolt 
un  homme  d'une  joHe  figure,  que  quelque  aventure-<îe 
galanterie ,  où  il  avoic  réufll ,  avoic  gâ.é.  La  fierté 
d'Adif laide  ne  le  déconcerta  point:  „  pourquoi,  lui  dit- 
^  il  ,  Mademoiftile,  voulez-  vous  ra'ôter  un  bien  que 
„  je  ne  dois  qu'à  la  fortune?  J'ofe  efpérer,  "  ajouta-t-ii 
en  s'approcliant  de  fon  oreille,  ,,  que  quand  mes  ftn- 
^  titnens  vous  feront  connus,  vous  voudrez  bien  con- 
^  fentir  au  préfent  qu'elle  vient  de- me  faire."  Et  fans 
attendre  la  réporfe  que  cette. déclaration  lui  auroit  fans 
doute  attirée ,  il  fe  retira. 

Je  n'étois  pas  alors  auprès  d'elle  ;  je  in'étois  arrêté 
un  peu  plus  loin  avec  la  Marquife  de  la  Valieite;  quoi- 
que je  ne  la  quittafle  que  le  moins  qu'il  me  fût  poffible, 
je  ne  loanquois  à  aucune  des  attentions,  qu'exigeoit  le 
tefpea  infini  que  j'avois  pour  elle:  mais  comme  je 
Fencendis  parler  d'un  ton  plus  animé  qu'à  l'ordinaire , 
je  m'approchai;  elle  contoit  à  fa  mère,  avec  beaucoup 
d'émotion,  ce  qui  venoit  d'arriver.  Madame  de  Luflan 
wi  fut  aufTi  offenfée  que  fa  fille;  je  ne  dis  mot ,  je  con- 
tinuai ra^me  la  promenade  avec  les  Dames;  &  auflltôt 
que  je  les  eus  remife»  chez  elles,  je  fis  chercher  le 
Chevalier;  on  le  trouva  chez  lui;  on  lui  dit  de  mapirt 
que  je  l'.atteii.fi'jois  dans  mi  endroit  qui  lui  fut  indiqué: 
11  y  vint.  ,,  Je  fuis  perfuadé ,"  lui  dis  -  je  en  l'abordant, 
„  que  ce  qui  vient  de  fe  pafier  à  la  promena;de  ,  eft 
„  une  p'aifanterie  ;  vous  êtes  un  trop  galant  homme 
„  pour  vouloir  garder  le  porinit  d'une  femme  malgré 
„  elle. —  Je  ne  fçais,  me  répliqua- 1 -il ,  quel- intérêt 
„  vous  pouvez  y  prendre  :  mais  je  fçais  bien  que  je  ne 
„  fûufire  pas  volontiers  des  ccnfeils.  —  J'eipere,"  lui 
dis-je»  en  mettant  i'épée  k  la  maiu,  „  vous  obliger  de 

cette 
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»  cette,  façon  à  recevoir  les  miens."  Le  Chevalier  dtoit 
brave;   nous    nous  battîmes  quelque    tems   avec  affez 
d'égalité:   mais  il  r.'étoic  pas  zriné  comaie  moi  par  le 
dellr  as  rendre  fervice  k  ce  qu'il  aiiioir.  Je  m'abandon- 
Hai  fans  ménagement;  il   me  blefla  légèrement  en  deux 
endroits;   il  eut  à  fon  tour  deux  grandes  bleflures;  je 
l'obligeai  de  demander  la  vie ,  &  de  me  rendre  le  por- 
trait. Après  l'avoir  aidé  à  fe  relever,  &  l'avoir  conduit 
dans  une  maifon,  qui  étoit  à  deux  pas  de- là,  je  me 
relirai  chez  mbi,   où,  après  m'étre  fait  panfer,  je  me 
mis  à  confidérer  le  portrait,  à  le  baifer  mille  &' mille 
fois.     Je  fçavois  peindre  aûez  joliment;  il  s'en  falloic 
cependant  beaucoup  que  je  fulTe  habile:  miis  de  quoi 
l'amour  ne  vient  -  il  pas  à  bout?  J'entrepris  de  copier 
ce  portrait;  j'y  paflai   toute   la  nuit,   &  j'y  r^^uîHs  fl 
bien  ,  que  j'avois  peine  moi-même  à  diftinguer  la  copie 
de  l'original.    Cela  me  fit  naître  la  penfée  de  fubftituer 
l'un  à  l'autre;   j'y  trouvois  l'avantage  d'avoir  cdui  qui 
avoit  appartenu  à  Adélaïde, 'Ck  de  l'obliger,  fans  qu'elle 
le  fçût ,   à  me   faire  la  faveur  ds  porter  mon  ouvrage. 
Toutes  ces  choies  font  confidérables  quand  on   aime , 
&  mon  cœur  en  fçavoit  bien  le  prix. 

Après  avoir  ajufté  le  braûelet  de  façon  que  mon  vol 
ne  put  ûtre  découvert ,  j'allai  le  porter  à  Adélaïde.  Ma- 
dame de  Luflan  me  dit  fur  cela  mille  chofes  obligeantes. 
Adélaïde  parla  peu;  elle  étoit  embarraffée:  mais  je 
voyois ,  à  travers  cet  embarras ,  h  joie  de  m'étre  obli. 
gée,  &  cette  joie  m'en  donnoit  à  moi-même  une  bien 
fenGble.  J'ai  eu  dans  ma  vie  quelques-uns  de  ces  mc- 
nens  délicieux,  &  fi  mes  malheurs  n'avoient  été  que 
des  malheurs  ordinaires,  je  ne  croirois  pas  les  avoir 
trop  achetés. 

T$mt  J.  j^ 
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Cette  petite  aventure  me  mit  tout-  à-  fait  bien  auprès 
t!e  Madame  de  LufTan  ;  j'étois  toujours  chez  elle;  je 
voyois  Addbïde  à  toutes  les  heures,  &  quoique  je  ne 
lui  parlalTe  pas  de  mon  amour,  j'étois  fiJr  qu'elle  le  con« 
naifloic,  &  j'avcis  lieu  de  croire  que  je  n'étois  pas  haï» 
Les  cœurs  aufil  feiifiblesque  les  nôtres  s'entendent  bien 
vite  :  tout  efl;  exprefiif  pour  eux. 

11  y  avoit  deux  mois  que  je  vivois  de  cette  forte  , 
quand  je  reçus  une  lettre  de  mon  père  qui  m'ordonnoit 
âç  pariir.  Cet  ordre  fut  un  coup  de  foudre  ;  j'avois  été 
occupé  tout  entier  du  plaifir  de  voir  &  d'aimer  Adéhïde. 
L'idée  de  m'en  éloigner  me  fut  toute  nouvelle;  la  dou- 
leur de  m'en  féparcr,  les  fuites  du  procès  qui  étoit 
entre  nos  familles ,  fe  préfenterent  à  mon  efprit  avec 
tout  ce  qu'elles  av oient  d'odieux.  Je  paflTai  la  nuit 
dans  une  agitation  que  je  ne  puis  exprimer.  Après  avoir 
fait  cent  projets,  qui  fe  détruifoient  l'un  l'autre,  il  me 
vint  tout  d'un  coup  dars  la  tâte  de  brûler  les  papiers 
que  j'avois  entre  les  mains, &  qui  êtabliflbient  nos  droits 
fur  les  biens  de  la  maifon  de  Lufian.  Je  fus  étonné  que 
cette  idée  ne  me  fût  pas  venue  plutôt;  je  préver.ois 
par- là  les  procès  que  je  craignois  tant;  mon  père  qui 
y  étoit tiès- engagé,  pouvoir,  pour  les  terminer,  con- 
fentir  à  mon  mariage  avec  Adélaïde:  mais  quand  cette 
cfpérance  n'auroit  point  eu  lieu ,  je  ne  pouvois  confentir 
à  donner  des  armes  contre  ce  que  j'aimois.  Je  me  re- 
prochai même  d'avoir  gardé  fi  longiems  quelque  chofe 
dont  ma  tendrelTe  m'auroic  dû  faire  faire  le  facrifice 
beaucoup  plutôt.  Le  tort  que  je  faifois  à  mon  père  ne 
m'arrêta  pas;  fes  biens  m'étoient  fubflitués,  &  j'avois 
ea  une  fucceffion  d'un  fiere  de  raa  mère,  que  je  pou- 
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vois  lai  abandonner ,  &  qui  étoit  plus  confidérable  que 
ce  que  je  lui  faifois  perdre. 

En  falloit-il  davantage  pour  convaincre  un  homme 
amoureux  ?  Je  crus  avoir  droit  de  difpofer  de  ces  pa- 
piers; j'allai  chercher  la  caffette  qui  les  renfermoit;  je 
n'ai  jamais  paffé  de  moment  plus  doux,  que  celui  où 
je  les  jettai  au  feu.  Le  plaiCr  de  faire  quelque  chofe 
pour  ce  que  j'aimois  ,  me  raviflbir.  Si  elle  m'aime , 
difois- je,  elle  fçaura  quelque  jour  le  facrifice  que  je  lui 
*i  fait  :  mais  je  le  lui  laifTerai  toujours  ignorer ,  fi  je  ne 
puis  toucher  fon  cœur.  Queferois-je  d'une  recocnair- 
fance  qu'on  feroit  fiché  de  me  devoir  ?  Je  veux  qu'A- 
délaïde  m'aime,  &  je  ne  veux  pas  qu'elle  me  foie 
obligée. 

J'avoue  cependant  que  je  me  trouvai  plus  de  har- 
dicfle  pour  lui  parler;  la  liberté  que  j'avo's  chez  elle, 
m'en  fit  naître  l'occafion  dès  le  même  jour. 

;,  Je  vaiî  bientôt  n'éloigner  de  vous  ,  belle  Adélaïde, 
w  lui  dis -je;  vous  fouvlendrez- vous  quelquefois  d'un 
„  homme  dont  vous  faites  toute  la  deainée  ?"  Je  n'eus 
pas  la  force  de  continuer;  elie  me  parut  interdite  ;  je 
crus  même  voir  de  la  douleur  dar s  fes  yeux.  .,  Vous 
„  m'avez  entendu,  repris  -  je  :  de  grâce ,  répondez  -  moi 
„  un  mot.  Que  voulez- vous  que  je  vous  dife  .  me 
„  répondit -elle?  Je  ne  devrois  pas  vous  entendre  & 
„  je  ne  dois  pas  vous  répondre.-  A  peine  Ce  dorai  t- 
elle  le  tems  de  prononcer  ce  peu  de  paroles;  elle  me 
quitta  auCiîôt,  &  quoique  je  puflb  faire  dans  le  refte 
de  la  journée,  il  me  fut  impoffible  de  lui  parler-  elle 
mefuyoit  elle  avoir  l'air  embarrafle:  que  cet  embarras 
avoit  de  chïrmes  pour  mon  cœur  !  Je  le  rerp.&i;  je 
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ue  la  regardois  qu'avec  crainte  ;  il  me  fembfoit  que  ma. 
hardieffe  l'auroit  fait  repentir  de  fes  bontés. 

J'aurois  gardé  cette  conduite  fi  conforme  à  mon 
refpecil  &ii  la  délicatefle  de  mes  fentimens  ,  fi  la  néces* 
fité  où  j'étois  de  partir  ne  m'avoit  preffé  de  parler;  je 
voulois,  avant  que  de  me  féparer  d'Adélaïde,  lui  ap- 
prendre mon  véritable  nom.  Cet  aveu  me  coûta  encore 
plus  que  celui  de  mon  amour.  „  Vous  me  fuyez,  lui 
„  dis-je:  eh  S  que  ferez-vous  quand  vous  fçaurez  tous 
„  mes  crimes,  ou  plutôt  tous  mes  malheurs?  Je  vous 
„  al  abufée  par  im  nom  fuppofé;  je  ne  fuis  point  ce 
„  que  vous  me  croyez  :  je  fuis  le  fils  du  Comte  de 
„  Comminge.  Quoi!  s'écria  Adélaïde,  vous  êtes  notre 
5j  enneirii!  c'eft  vous,  c'ef!  votre  père,  qui  poutfuivez 
„  la,  ruine  du  mien!  Ne  m'accablez  point ,  lui  dis-je, 
„  d'un  nom  fi  odieux.  Je  fuis  un  amant  prêt  à  touc 
„  facrificr  pour  vous  ;  mon  père  ne  vous  fera  jamais  de 
„  mal  ;  mon  amour  vons  afftire  de  lui. 

„  Pourquoi,"  me  répondit  Adélaïde,  „  m'avez-vous 
„  trompée?  Que  ne  vous  montriez -vous  fous  votre 
„  véritable  rpm  ?  11  m'auroit  averti  de  vous  fuir.  Ne 
„  vous  repentez  pas  de  quelque  bonté  que  vous  avez 
5,  eue  pour  moi,"  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main, que 
je  baifai  malgré  elle.  „  Laiflez  •  moi ,"  me  dit- elle, 
„  plus  je  vous  vois,  &  plus  je  rends  inévitables  les 
„  malheurs  que  je  crains." 

La  douceur  de  ces  paroles  me  pénétra  d'une  joie,  qui 
ne  me  montra  que  des  efpérances.  Je  me  flattai  que  je 
rendrois  mon  père  favorable  à  ma  paflion  ;  j'étois  fi  plein 
de  mon  fentiment,  qu'il  me  fcmbloit  que  tout  dévoie 
fentir  &  penfer  comme  moi.  Je  parlai  à  Adélaïde  4e 
nés  projets  )  en  homme  fOr  de  léuflir. 
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„  Je  re  fçsis  pourquoi,  me  dit -elle,  mon  cœur  fe 
„  refufe  aux  efpérances  qja  vous  voulez  me  donner; 
„  je  n'envifage  que  des  malheurs,  &  cependant  je 
„  trouve  du  plaifir  à  fentir  ce  que  je  fens  pour  vous  ; 
,,  je  vous  ai  laiîTé  voir  mes  fentiraens;  je  veux  bien  que 
^  vous  les  connainiez  :  mais  Touvenez  -  vous  que  je 
„  fçaurai ,  quand  il  le  faudra  ,  les  racrifier  à  mon 
„  devoir." 

J'eus  encore  plufleurs  converfations  avec  Adélaïde 
avant  mon  départ:  j'y  trouvois  toujours  de  nouvelles 
raifons  de  m'appUudir  de  mon  bonheur;  le  piaifîr  d'ai> 
mer  &  de  connaître  que  j'étois  aimé,  renipliflbit  tout 
mon  cœur;  aucun  foupçoti,  aucuns  crainte,  pas  même 
pour  l'avenir,  ne  tronbloic  la  douceur  de  nos  entre;ie;js. 
Nous  étions  fûrs  l'un  de  l'autre ,  parce  que  nous  noua 
«(limions,  Se  cette  certitude,  bien  lois  de  diminuer 
notre  vivacité ,  y  ajoutoit  encore  les  charmes  de  la  cor»- 
fiance.  La  feule  cliore,qui  inquiécoit  Adélaïde,  éioic  U 
crainte  de  mon  père.  „  Je  mourrois  de  douleur  ,  nie 
„  difjit-elle,  C  je  vous  attirois  h  difgrace  de  votre 
„  famille  ;  je  veux  que  vous  m'aimiez  :  mais  je  veux 
},  furtout  que  vous  foycz  heureux."  Je  partis  enfin  , 
plein  de  la  plus  tendre  &  de  la  plus  vive  paflion  qu'uu 
ctEjr  puiffe  reOTcntir,  &  tout  occupé  du  defleinde  reodic 
mon  père  favorable  à  mon  amour. 

Cependant- il  étoit  informé  de  tout  ce  qui  s*écoit  pail'i 
à  Bagîiieres.  Le  domeflique  qu'il  avoit  mis  près  de  moi, 
avoit  des  ordres  fecrets  de  veiller  fur  ma  conduite;  il 
n'avoit  laiffé  ignorer  ni  mon  aciour,  ni  mon  coml  ..c 
contre  le  Chevalier  de  Saint -Odor.  Malheureufeme  it 
le  Chevalier  étoit  fils  d'un  ami  de  mon  père  :  cette 
circondance  ,  &  le  danger  où  il  étoit  de  fa  bleiïure , 
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tournoient  encore  contre  moi.  Ledomeniquc,qui  avoit 
rendu  un  compte  fi  ex^ift,  m'avoit  die  beaucoup  plus 
heureux  que- je  n'dtois;  il  avoit  peint  Madame  &  Ma- 
demoifeJle  de  Luflan  remplies  d'artifice,  qui  m'avoient 
conru  pour  le  Comte  de  Comminge  &  qui  avoient  eu 
dcffeia  de  me  féduire. 

Plein  de  ces  idées,  mon  pare  naturellement  emporté, 
me  traita  h  .mon  retour  svec  beaucoup  de  rigueur;  il 
me  reprociia  mon  amour,  comme  il  m'auroit  reproché 
le  plus  grand  crime.  „  Vous  avez  donc  la  làthf  té  d'ai- 
„  mer  mes  ennemis,  me  dit -il  !  &  fans  refptcl  pour 
„  ce  que  vous  me  devez ,  &  pour  ce  que  vcus  vous 
„  devez  à  vous  -même,  vous  vous  liez  avec  eux  I  que 
„  fçais-je  mâme  ,  G  vous  n'avez  point  fait  quelque 
„  projet  plus  odieux  encore. 

„  Oui,  mon  père,"  lui  dis  jeenme  jettant  h  fes  piedf, 
„  je  fuis  coopEb'c  :  mais  je  la  liiis  malgré  moi.  Dans 
„  ce  môme  moment ,  où  je  vous  demande  pardon  ,  je 
„  fens  que  rien  re  peut  arracher  de  mon  cœur  cet 
„  amour  qui  vous  irrite;  ayez  pitié  de  moi,  j'ofe  vous 
„  le  dire,  ayez  piùé  de  vous  ;  finiflez  une  querelle  qui 
„  trouble  le  repos  de  votre  vie  ;  l'inclination  que  la 
„  fille  de  M.  de  Luflan  &  moi  avons  pris  l'un  pour 
„  l'autre,  auffuôt  que  nous  nous  fommes  vus,  tft 
„  peut-être  un  avertiCTeuient  que  le  ciel  vous  donne. 
„  Mon  père,  vous  n'avez  que  moi  d'enfant:  voulez- 
„  vous  me  rendre  malheureux?  Et" combien  mes  mà- 
„  heurs  me  feront-ils  plus  fenfibles  encore,  quand  ils 
„  feront  votre  ouvrage  !  Laiflez-  vous  attendrir  pour  un 
,,  fils,  qui  ne  vous  ofienfe  que  par  une  fatalité  dont  il 
„  n'eft  pas  le  maître." 

Mon  père  qui   m'avoit  laiffé  à  fes  pieds,  tant  que 
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j'avois  parlé,  me  regarda  longteins  £vec  indtgraiijn. 
,,  Je  vous  ai  écouté,  me  die  il  enfin,  avec  une  patience 
.,  dont  jî  fuis  moi-même  éconné,  &  dont  je  ne  me 
„  ferois  pas  cru  capable:  auffi  c'eft  la  feule  grâce  que 
„  voLis  devez  attendre  de  moi  ;  il  faut  renoncsr  à  votre 
„  folie ,  ou  à  la  qualité  de  mon  fils  ;  prenez  votre  parti 
„  far  cela,  &  commencez  par  me  rendre  les  papiers 
„  dont  vous  êtes  chargé;  vous  êtes  indigue  de  ma 
„  confiance." 

Si  mon  psre  s'étoit  laiflë  flichir,  la  demande  qu'il 
me  faifoit,  m'auroit  embarrafFJ  :  mais  fi  djrcu  me  donna 
du  courage.  „  Ces  papiers,  lui  dis- je,  n;  font  plus  en 
,,  ma  puiflance;  je  les  ai  brûlés;  prenez  pour  vous 
„  dédommager  les  biens  qui  me  font  déjà  acquis."  A 
peine  eus -je  le  tems  de  prononcer  ce  peu  de  paroles  : 
mon  père  furieux  vint  fur  moi  l'épée  à  la  main  ,  il  m'en 
auroit  percé  fans  doute,  car  je  ne  faifois  pas  Is  plus 
petit  effjrt  pour  l'éviter,  fi  ma  mère  ne  fut  entrée  dans 
le  moment.  Elle  le  jetia  entre  nous  :  „  que  faites-vous, 
„  lui  dit -elle?  Songez -vous  que  c'eft  votre  fiis?"  Et 
me  pouffant  hors  de  la  chambre, elle  m'ordonna  d'aller 
l'attendre  dans  la  fienne. 

Je  l'atteadis  longtems  ;  elle  vint  enfin.  Ce  ne  fat 
plus  des  emporteaseus  &  des  fureurs  que  j'eus  à  com- 
battre :  co  fut  une  mère  tendre  ,  qui  entroit  dans  mes 
peines  „  qui  me  prioit  avec  des  larmes  d'avoir  pitié  de 
l'état  où  je  *a  réduifois.  „  Quoi!  mon  fi's,  mi  difoit- 
„  elle  3  une  mal^refie  &  une  maltrefîe  que  vous  ne  coa> 
„  naiffez  que  depuis  quelques  jours,  peut  l'emporter 
„  fur  une  merc  !  Hélas  !  fi  votre  bonheur  ne  dépendoit 
,,  que  de  moi,  je  facrifierois  tout  pour  vous  rendre 
„  heureux.  Mais  vous  avez  un  père,  qui  veut  être 
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„  obéi;  il  eft  prêt  à  prendre  les  réfolntions  les  plus 
;,  violentes  contre  vous.  Voulez -vous  m'accabler  d« 
j,  douleur?  Etouffez  une  paflion  qui  nous  readra  tous 
5,  malheureux," 

Je  n'avois  pas  la  force  de  lui  répondre;  je  l'aitnois 
tendrement  :  mais  l'amour  étoit  plus  fort  dans  mon 
cœur.  „  Je  voudrois  mourir,  lui  dis- Je ,  plutôt  que 
„  vous  déplaire,  &  je  mourrai,  C  vous  n'avez  pitié 
„  de  moi.  Que  voulez  -  vous  que  je  faffe  ?  Il  m'eft  plus 
„  aifé  de  ra'arracher  la  vie,  que  d'oublier  Adélaïde  ; 
„  pourquoi  trahirois-je  les  fermens  que  je  lui  ai  faits? 
5,  Quoi  ?  Je  l'aurois  cagsgée  à  me  témoigner  de  la 
„  bonté ,  je  pourrois  me  flatter  d'en  être  aimé ,  &  je 
„  rabandoiinerois !  Non,  ma  mère,  vous  ne  voulez  pas 
„  que  je  fais  le  plus  lâche  des  hommes." 

Je  lui  contai  alors  tout  ce  qui  s'étoit  palTé  entre  nous  ^ 
„  elle  vous  aimeroit,  sjoutai-je,  &  vous  l'aimeriez 
„  suffi;  elle  a  votre  douceur;  elle  a  votre  franchife  i 
„  pourquoi  voudriez-  vous  que  je  ceiraflTe  de  l'aimer? 
„  Mais,  me  dit- elle,  que  prétendez-vous  faire?  Votre 
„  père  veut  vous  marier  ,  &  veut ,  en  attendant  ,  que 
„  vous  îilliez  îi  la  campagne;  il  faut  ablclunient  que 
„  vonz  parallïiez  déterminé  à  lui  obéir.  Il  compte  vous 
„  faire  partir  demnin  avec  un  homme  qui  a  fa  confiance  ; 
f.  l'abfence  fera  peut-  être  plus  fur  vous  que  vous  ne 
„  croyez;  en  tout  cas,  n'irritez  pss  M.  de  Comminge 
„  par  votre  rcfifUnce;  demandez  du  tems.  Je  ferai  de 
„  mon  côté  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  votiu 
„  fatisfaélion.  La  haine  de  votre  père  dure  trop  long- 
,,  tems;  quand  fa  vengeance  auroit  été  légitime,  il  ia 
„  poulT.roit  trop  loin  :  mais  vous  avez  eu  un  très-grand 
„  tort  de  brûler  les  papiers;  il  eft  perfuadé  que  c'elh 
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,,  i:n  :a  :rifice  que  Madame  de  Luflan  a  ordonné  à  fa 
„  fille  d'exiger  de  vous.  Ah  !  m'dcrinije,  eft  il  poffible 
„  qu'on  puifle  .faire  cette  injuflice  à  Madame  de  Luflaii  ? 
„  Bien  loin  d'avoir  exigé  quelque  chore,  Adélaïde  ignore 
„  ce  que  j*3i  fait  ,  &  je  fuis  bien  fur  qu'elle  auroit  em- 
„  ployé,  pour  m'en  empêcher,  tout  le  pouvoir  qu'elle 
„  a  fur  moi." 

Noas  prîmes  enfuite  dés  mefures,  ma  mère  &  moi , 
pour  que  je  pufle  recevoir  de  fes  nouvelles.  J'ofai  mètre 
la  prier  de  m'en  donner  d'AdéIsïde,  qui  devoit  venir  à 
Bordeius.  Elle  eut  la  complaifancede  me  le  piomettre, 
en  exigeant  que  fi  Adélaïde  ne  penfoit  pas  pour  moi , 
comme  je  le  croyois,  J3  me  fbumettrois  à  ce  que  mon  père 
fouhaiteroit.  Nous  pafl^mes  une  partie  de  la  nuit  dans 
cette  converfa'tton ,  &  dès  que  li  jour  parut,  mon 
conduftciir  me  vint  avertir  qu'il  falloit  monter  à  cheval. 

La  terre  ,  où  je  devois  pafler  le  teras  de  mon  exil , 
étoit  dans  les  montagnes,  à  quelques  lieues  de  Bagnie- 
res;  de  forte  que  je  fis  la  môrae  route  que  je  venois 
de  faire.  Nous  étions  arrivés  d'sITez  bonne  heure  le 
fecor.d  jour  de  notre  marche,  dans  un  village  où  nous 
devions  pafler  h  nuit.  En  attendant  l'heure  du  fouper, 
je  me  promenois  dans  le  grand  chemin,  quand  je  vis 
de  loin  un  équipage,  qui  alloit  à  toute  bride,  &  qui 
verfa  très  -  lourdement  à  quelques  pas  de  moi.  Le  bat- 
tement de  mon  cœur  m'annonça  la  part  que  je  devois 
prendre  à  cet  accident;  je  volai  à  ce  carofie;  deux 
hommes  qui  étoient  defcemlus  de  cheval,  fe  jognirent 
i  moi  pour  féconder  ceux  qui  étoient  dedans  ;  on  s'at- 
tend bien  que  c'étoit  Adélaïde  &  fa  niere  ;  c't'toit  eflec- 
tivçment  elles.  Adélaïde  s'étoit  fort  bleflëe  au  pied  ;  il 
Me  fembla  cependant  que  le  plaiGr  de  me  revoir  ne  lai 
laiiToit  pas  fentir  fon  mal.  L  5 
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Que  ce  iroment  eut  de  charmes  pour  moi  !  Apiès 
tant  de  douleurs,  rpriis  isnc  d'années,  il  efl  préfent  à 
mon  fotivenir.  Comme  elle  ne  pouvoit  marcher,  je  la 
pris  entre  ires  bras;  elle  a  voit  les  fiens  palTés  autour 
de  mon  col ,  &  une  de  fes  mains  touchoit  Ji  ma  bouche; 
j'é^ois  dans  un  ravilRment  qui  m'ôtoit  prefque  la  refpi- 
ration.  Adélaïde  s'en  apperçut  ;  fa  pudeur  en  fut  allarmée , 
elle  fit  un  mouvement  pour  fe  dégager  de  mes  bray. 
Jlélas  I  Qi'ille  connaiiToit  peu  l'excès  de  pion  amour! 
J'étois  trop  plein  de  mon  bonheur,  pour  penfer  qu'il  y 
en  eût  quelqu'un  au  -  delù. 

„  Mette? -moi  à  terre  ,"  me  dit -elle  d'une  voix 
baffe  &  timide  :  „  je  crois  que  je  pourrai  marcher. 
„  Quoi  !  lut  répondis -je,  vous  avez  la  cruauté  de 
„  m'envier  le  feul  bien  que  je  goûterai  peut  •  être 
j,  jamais."  Je  ferrois  tendrement  AdélaïJe ,  en  pronon- 
çant ces  paroles;  elle  ne  dit  plus  mot,  &.  un  faux  pas 
que  je  fis,    robligea  de  reprendre  fa  première  attitude. 

Le  cabaret  étoic  fi  près,  que  j'y  fus  bientôt;  je  la 
portai  fur  un  lit,  tandis  qu'on  mettoit  fa  mère,  qui 
ëtoit  beaucoup  plus  blelTée  qu'elle,  dans  un  autre. 
Pendant  qu'on  étoit  occupé  auprès  de  Madame  de  Lufian, 
j'eus  le  tems  de  conter  îi  Adékïde  une  panie  de  ce  qui 
s'étoit  palTé  entre  mon  père  &.  moi;  jefupprimai  i'atiicle 
des  papiers  brûlés ,  dont  elle  n'avoit  aucune  connais» 
fance  :  je  ne  fçais  même  C  j'eufle  voulu  qu'elle  l'eût 
fçu,  C'étoit ,  en  quelque  façon,  lui  impofer  la  néceffité 
de  m'aimer,  &  je  voulois  devoir  tout  à  fon  cceiir.  Je 
n'ofai  lui  peindre  mon  père  tel  qu'il  étoit  ;  Adélaïde 
étojt  vertueufe  :  je  fentois  que  pour  fe  livrer  à  fon  in- 
clination ,  elle  avoit  befoin  d'efpérer  que  nous  ferions 
«Dis  un  jour;  j'appuyai  beaucoup  fur  la  teiidrefi'c  de  nifi 
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nisre  peur  ir.oi ,  &  fur  fes  f:  vorables  dirpofirions.  Je 
priai  Adélaïde  de  la  vjir.  ,,  Parlez  à  ma  mère,  me  dit- 
„  elle;  elle  connaît  vos  féDtiraents;je  lui  ai  fait  l'aveu 
„  des  miens  ;  j'ai  fenti  que  fon  autorité  m'étoit  néces- 
3,  faire  pour  me  donner  la  force  de  les  combattre ,  s'il 
j,  le  faut,  ou  pour  m'y  livrer  fans  fcrupule;  elle  cher- 
„  chcra  tous  les  moyens  pour  smener  mon  père  à 
5,  propofer  encore  un  accommodement;  nous  avons  des 
„  parens  communs  que  nous  ferons  agir."  La  joie  que 
ces  efpérances  donnoient  à  AdôlaïJe,  me  faifoii  fentir 
encore  plus  vivement  mon  malheur.  ,,  Dites^moi ,"  lui 
répondis- je  en  lui  prenant  la  main  ,  „  que  fi  nos  pères 
„  font  inexorables,  vous  aurez  quelque  pitié  pour  un 
„  malheureux.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  me  dit-elle, 
;,  pour  régler  mes  fentiments  fur  mon  devoir  :  mais  je 
3,  fens  que  je  ferai  très  -  malheureufe ,  fi  ce  devoir  eîl 
„  contre  vous." 

Ceux  qui  avoient  été  occupés  à  fecourir  Madame  de 
Lufian,  s'approchèrent  alors  de  fa  fille,  &  interrom- 
pirent notre  converfation.  Je  fus  au  lit  de  la  mère , 
qui  me  reçut  avec  bonté;  elle  me  promit  de  faire  tous 
fes  efforts  pour  réconcilier  nos  familles  ;  je  fortis  enfuite 
pour  les  laifler  en  libeçté  :  mon  conducteur,  qui  m'at- 
tendoit  dans  ma  chambre  ,  n'avoit  pas  daigné  s'informer 
de  ceux  qui  venoient  d'arriver;  ce  qui  me  donna  la 
liberté  de  voir  encore  un  moment  Adélaïde  avant  que 
de  partir.  J'entrai  dans  fa  chambre  dans  un  état  plus 
aifé  à  imaginer  qu'à  repréfenter;  je  craignois  de  la  voir 
pour  la  dernière  fois.  Je  m'approchai  de  la  mère;  ma 
douleur  lui  parla  pour  moi ,  bien  mieux  que  je  n'euCTe 
pu  faire;  aiiflî  en  reçus  -je  encore  plus  de  marques  de 
bonté  que  le  foir  précédent.  Adélaïde  étoit  à  un  autre 
h6 
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bout  de  la  chambre  ;  j'allai  à  elle  d'un  pas  cliancelaot: 
„  je  vous  quitte  ,  nia  chère  Adélaïde;"  je  n?pétai  la 
môme  cbofe  deux  ou  trois  fois  ;  mes  larmes  que  je  ne 
pcuvois  retenir,  lui  dirent  le  refle;  elle  en  répandit 
suffi.  „  Je  vous  montre  toute  ma  fènfibilité,  me  dit- 
„  elle  ;  je  ne  m'tn  fais  aucun  reproche;  ce  que  je  fena 
„  dans  mon  cccur  autoiife  ma  franchife ,  &  vous  méri- 
,,  tez  bien  que  j'en  ryc  pour  vous  ;  je  ne  fçais  quelle 
„  fera  votre  deninde;  fn  es  parcns  décideront  delà 
„  mienne.  Et  pourquoi  nous  afTujettir,  lui  répondis-je, 
j,  à  la  tyrannie  de  nos  pères?  Laiflbns •  les  fe  haïr , 
,,  puifqu'ils  le  veulent ,  &  allons  datw  un  coin  do 
.,  monde,  jouir  de  notre  tendrefle  &  nous  en  faire  un 
„  devoir.  Qtie  tu'oftz- vous  propofer,  me  répondit- 
^  elle?  Voulez -vous  me  faire  repentir  des  feininiens 
„  que  j'ai  pour  vous  ?  Ma  tajdrefle  peut  me  rendre 
„  malheureufe ,  je  vous  l'ai  dit  :  mais  elle  ne  me  rendra 
„  jamais  criminelle.  Atîicu  ,'*  ajouta- t- elle,  en  me 
tendant  la  main,  „  c'eft  par  notre  conftance  &  par 
„  notre  vertu  que  nous  devons  tacher  de  rendre  noire 
„  fortune  meilleure:  mais,  quoiqu'il  nous  arrive,  pro- 
„  mettons -nous  de  ne  rien  faire  qui  puifle  nous  faire 
rougir  l'un  de  l'autre."  Je  baifois ,  pendant  qu'elle 
me  parloir  ,  la  main  qu'elle  m'avoit  tendue  ;  je  la 
mouillois  de  mes  larmes;  „  je  ne  fuis  capable,  lui  dis- 
,,  je  enfin  ,  que  de  vous  aimer  ,  &  de  mouFÏr  de 
„  douleur." 

J'avois  le  cœur  fi  ferré',  que  je  pus  à  peine  prononcer 
ces  dernières  paroles.  Je  fortis  de  cette  chambre;  je 
montai  à  cheval,  &  j'<irrivai  au  lieu  rù  nous  devions 
dîner,  fans  avoir  fait  autre  chofe  que  de  pleurer;  mes 
larmes  couloient ,  &  j'y  ttouvois  une  efpece  de  dou- 
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ceur:  quand  le  cœur  eft  véritablement  touché,  il  fent 
du  plaifir  à  tout  ce  qui  lui  pioave  à  lai-inôue  ù. 
propre  fenfibilité. 

Le  refte  de  notre  voyage  fe  pafla  comme  le  cora-  . 
mencement,  fans  que  j'eufie  prononcé  une  feule  parole. 
Nous  arrivâmes  le  troifieme  jour  dans  un  château  bâti 
auprès  des  Pyrénées;  on  voit  h  l'entour  des  pins,  des 
cyprès,  des  rochers  efcarpés  &  arides,  &  on  n'entend 
que  le  bruit  des  torrens  qui  fe  précipitent  entre  les 
rochers.  Cette  dem;;ure  fi  fauvage  me  plaifoit ,  par  cela 
même  qu'elle  ajoutoit  encore  à  ma  mélancolie-  je  pafibis 
les  journées  entières  dans  les  bois;  j'écrivois,  quand 
fétois  revenu,  des  lettres  où  j'exprimois  tous  mes  fen- 
timens  :  cette  occupation  étoit  mon  unique  plaifir.  Je 
les  lui  donnerai  un  jour,  difois-je:  elle  verra  par -là 
à  quoi  j'ai  palTi  le  tems  de  l'abfence.  J'en  recevois 
quelquefois  de  ma  mère  ;  elle  m'en  écrivit  une  qui  me 
donnoit  quelque  efpérance;  hélas  1  c'eftle  dernier  mo- 
ment de  joie  que  j'aye  reffenti:  elle  me  mandoit  que 
tous  nos  parens  travailloient  à  raccommoder  notre  fa- 
mille, &  qu'il  y  avOit  lieu  de  croire  qu'ils  y  réuffiroient. 

Je'fus  enfuite  fis  femaiiies  fans  recevoiiries  nouveller» 
Grand  Dieu  !  De  quelle  longueur  les  jours  dtoient  pour 
moi  !  J'ïliois  dès  le  matin  fur  le  chemin  par  où  les 
mcflagets  pouvoient  venir;  je  n'en  revenois  que  le  plus 
tard  qu'il  ra'étoit  pofllble  ,  &  toujours  plus  afiligé  que 
je  ne  l'éiois  en  partant;  enfin  je  vis  de  loin  un  homme 
qui  venoit  de  mon  côté;  je  ne  doutai  point  qu'il  ne 
vînt  pour  moi,  &  au  lieu  de  cette  impatience  que  j'avois 
quelques  momens  auparavant ,  je  ne  fentis  plus  que  de 
la  crainte;  je  n'ofois  avancer;  quelque  chofe  me  rete- 
noit;  cette  incertitude,  qui  m'avoit  lèmblé  û  cruelle, 
L  7 
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r:e  paraiflbit  dans  ce  moment  un  bien  que  je  craignois 
de  perdre. 

Je  ne  me  trompois  pas:  les  lettres  ,  que  je  reçus  par 
cet  homme  qui  venoit  efFeéliveroent  pour  moi ,  m'appri- 
ren*  que  mon  père  n'avoir  voulu  entendre  à  aucun 
accommodement;  &  pour  mettre  le  comble  à  mon  infor- 
tune ,  j'appris  encore  que  mon  mariage  étoit  arrêté  avec 
une  fille  de  la  Maifon  de  Fois,  que  la  noce  devoit  fe 
faire  dans  le  lieu  où  j'étois ,  que  mon  pcre  viendroit 
lui  -  môme ,  dans  peu  de  jours ,  pour  me  préparer  à  ce 
qu'il  defiroit  de  moi. 

On  juge  bien  que  je  ne  balançai  pas  un  moment  fur 
le  parti  que  je  devois  prendre.  J'attendis  mon  père 
avec  aflcz  de  tranquillité;  c'étoit  môme  un  adouciCTe- 
ment  à  ma  malheurenfe  fituation  ,  d'avoir  un  racrifice  à 
faire  h  Adélaïde;  j'étois  sûr  qu'elle  m'étoit  fidcUe;  je 
l'aimois  trop  pour  en  douter:  Je  véritable  amour  eft 
plein  de  confiance. 

D'ailleurs  ma  mère ,  qui  avoit  tant  de  rnifons  de  me 
détacher  d'elle  ,  ne  m'avoit  jamais  rien  écrit  qui  pût 
me  faire  nattre  le  moindre  foupçon.  Que  cette  cen- 
flance  d'Adélaïde  ajoutoit  de  wvacité  à  ma  paflioM  Je 
me  trouvois  heureux  quelquefois  que  la  dureté  de  mon 
père  me  donnât  lieu  de  lui  marquer  combien  elle  étoit 
aimée.  Je  palTai  les  trois  jours  ,  qui  s'écoulèrent  jufqu'à 
l'arrivée  de  mon  pcre,  à  m'occuper  du  nouveau  fujet 
que  i'allois  donner  à  Adélaïde  d'être  contente  de  mot; 
cette  idée,  malgré  ma  trifle  fituation,  rempliflbit  mon 
cœur  d'un  fentiment  qui  tipprochoit  prefqre  de  la  joie. 
L'entrevue  de  mon  père  &  de  moi,  fut  de  ma  part 
pleine  de  refpeét,  mais  de  beaucoup  de  froideur,  & 
-de  la  Gcnne ,  de  beaucoup  de  hauteur  &  de  fierté.  „  Je 


DU  COMTE  DE  COM.MINGE.    m 

,,  vous  ai  donné  le  tems,  me  dit- il,  de  vous  rcpcniir 
„  de  vos  folies  ,  &  je  viens  vous  donner  le  moyen  de 
,,  me  les  faire  oublier.  Répondez,  par  votre  obéis- 
„  fance,  à  cette  marque  de  ma  bonté,  '  &  prdparez- 
„  vous  à  recevoir,  comme  vous  devez,  Monûeur  Je 
„  Comte  de  Foix,  &  Mademoifelle  de  Fois  fa  fille , 
„  que  je  vous  ai  d^ftinée;  le  mariage  fe  fera  ici;  ils 
„  arriveront  demain  avec  votre  mère,  &  je  ne  les  ai 
„  devancés  que  pour  donner  les  ordres  nécefiaires.  Je 
„  fuis  bien  fâché,  MonCeur,  dis.  je  à  mon  père,  de 
„  ne  pouvoir  faire  ce  que  vous  foubaitez:  mais  je 
j,  fuis  trop  honnête  homme  pour  époufer  une  perfonne 
„  que  je, ne  puis  aimer;  je  vous  prie  même  de  trouver 
„  bon  que  je  parte  d'ici  tout  à  l'heure.  Madcmoifelle 
„  de  Foix,  quelque  aimable  qu'elle  puific  être,  ne 
„  me  fercit  pas  changer  de  réfolution ,  &.  l'niîront  que 
„  je  lui  fais, en  deviendroit  plus  fenfible pour  elle,  fi  je 
„  l'avois  vue.  —Non,  tu  ne  la  verras  point.'*  me  ré- 
pondit-il avec  fureur:  „  tu  ne  verras  pas  aiême  le 
„  jour;  je  vais  t' enfermer  dans  un  C2ciiot,  deflmé 
5,  pour  ceux  qui  te  reîTemblent.  Je  jure  qu'aucune 
„  puiffance  ne  fera  capable  de  t'en  faire  fortir ,  que 
,,  tu  ne  fois  rentré  dans  ton  devoir;  je  te  punirai  de 
„  toutes  les  façons,  don:  je  puis  te  punir;  jeté  pri- 
„  verai  de  mon  bien  ;  je  l'alTurerai  à  Mademoifeile  de 
,,  Fois  ,  pour  lui  tenir,  autant  que  je  le  puis  ,  les 
,,  paroles  que  je  lui  ai  données." 

Je  fus  effeétivement  conduit  dans  le  fond  d'une  tour; 
le  lieu  où  l'on  me  mit,  ne  recevoit  qu'une  faible  lu- 
mière d'une  petite  fenêtre  grillée,  qui  donnoit  dans  une 
des  cours  du  chiteau.  Maa  père  ordonna  qu'on  m*?.p- 
ponât  à  manger  deux  fois  par  jour,  &  qu'on  ne  me 
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laifTSt  parler  îi  perfonne.    Je  palTai  dans  cet   état  les 
premiers   jours    avec   afiTez   de  tranquillicd ,  &   même 
avec  une  forte  de  plaifir.     Ce  que  je  vcnois  de  faire    , 
pour  Adéisïde  m'occupoit  tout  entier,  &  ne  me  lais- 
foit  prefque  pas  fentir  les  incommodités  de  ma  prifon: 
mais  quand  ce  fentiment  fut  moins  vif,  je  me  livrai  à 
toute  h  douleur  d'une  abfence  qui  pouvoit  être  éter- 
nelle; mes  réflexions  ajoûtoient  encore  à  ma  peine;  je 
craignois  qu'Adélf.ïde  ne  fût  forcée  de  prendre  un  enga- 
gement.    Je  la  voyois  entourée  de  rivaux  em;ire(rés  à 
lui  plaire;  je  n'avois  poJr  moi  que  mes  malheurs;   il 
eft  vrai  qu'auprès  d'Adélaïde  c'étoit  tout  avoir  :   aulïi 
me  reprochoifi- je  le  moindre  doute,  &  lui  en  deroan- 
doii-J2    pardon    comme  d'un   crime.    Ma  mère  me   fit 
tenir  une  lettre ,  où  elle  m'exhortoit  à  me  fouraettre  à 
mon  père,  dont  la  colère  devenoit  tous  les  jours  plus 
violente  ;    elle   ajoutoit  qu'elle   en    fouifroit   beaucoup 
elle-même ,    que  les  foins  qu'elle  s'étoit  donnés  pour 
parvenir  à  un  accommodement,  l'avoient  fait  lùupçon- 
ner  d'être  d'intelligence  avec  moi. 

Je  fus  très -touché  des  chagrins  que  je  caufois  à  ma 
tnere:  mais  il  me  femUoit  que  ce  que  je  fouffrois  moi- 
même  m'excufoit  envers  elle.  Un  jour  que  je  revois, 
comme  à  mon  ordinaire,  je  ftis  retiré  de  ma  rêverie  par 
un  petit  bruit  qui  fe  fit  à  ma  fenêtre;  je  vis  tout  de  fuite 
tomber  un  papier  dans  ma  chambre;  c'étoit  une  lettre; 
je  la  décachetai  avec  un  faifiiïement  qui  nie  laiflToit  à 
peine  la  liberté  de  refpirer:  mais  que  devins -je  après 
l'avoir  lue  !  voici  ce  qu'elle  contenoit. 

„  Les  fureurs  de  M.  de  Comminge  m'ont  intlruite 
„  de  tout  ce  que  je  vous  dois.  Je  fçais  ce  que  votre 
.,>  généroficé  tu'avoic  lailHî  ignorer;  je  fçais  l'aSreufe 


.     DU  COMTE  DE  COMIWINGE.  11-3 

„  iîtuaiion  où  \-ous  êtes,  &  je  n'ai,  pour  vous  ea 
j,  tirer,  qu'un  moyen  qui  vous  rendra  peut -être  plus 
y.  tnaiheurcux:  tuais  je  le  ferai  auSl  bien  que  vous,  & 
;,  c'eft-Ià  ce  qui  me  donne  la  force  de  faire  ce  qu.'oa 
„  exige  de  moi.  On  veut ,  par  nwn  engagement  avec 
5,  un  autre ,  s'aflurer  que  je  ne  pourrai  être  à  vous  ; 
;,  c'eft  à  ce  prix  que  M.  de  Cooimiuge  met  votre 
„  liberté.  Il  m'en  coûtera  peut-être  la  vie,  &  fùre- 
„  ment  tout  mon  repos  :  n'importe ,  j'y  fuis  rdfolue. 
„  Vos  mAÎbeurs ,  votre  prifon,  font  aujourd'hui  tout 
n  ce  que  je  voi*.  Je  ferai  marice  dans  pen  de  jour* 
„  au  Marquis  de  Be'navidcs.  Ce  que  je  connais  de  fou 
„  caradère  m'annonce  tout  ce  que  j'aurai  à  fouffrir  : 
„  mais  je  vous  dois  du  moins  cette  efpece  de  fidélité 
j,  de  ne  trouver  que  des  psines  dans  l'engagement  que 
„  je  vais  prendre.  Vous,  su  contraire,  tùchez  d'être 
„  heureux;  votre  bonheur  feroit  ma  confolation.  Je 
„  fens  que  je  ne  devrois  point  vous  dire  tout  ce  que 
„  je  vous  dis  ;  fi  j'êtois  véritablement  généreufe ,  je 
„  vous  lailLrois  ignorer  la  part  que  vous  avez  à  mon 
„  mariîge  ;  je  me  lajflerois  foupçonner  d'incontlance  ; 
n  j'en  avcis  formé  le  deflein  :  je  n'ai  pu  l'exécuter; 
„  j'ai  bcfoin  ,  dans  la  trifle  fiiuation  où  je  fuis,  de 
y,  penfer  que  dti  moins  mon  fouvenir  ne  vous  fera. 
„  pas  odieux.  Hélas  !  il  ne  me  fera  pas  bientôt  per- 
^  mis  de  conferver  le  vôtre  ;  il  faudra  vous  oublier ,  il 
„  faudra  du  moins  y  faire  mes  cfïorts.  Voilà  de  tou- 
„  tes  mes  peines  ce  le  que  je  fens  le  plus;  vtais  les 
„  augmenterez  encore,  fi  vous  n'évitez  avec  foin  les 
„  occafions  de  me  voir  &  de  me  parler.  Songez  que 
„  vous  me  devez  cette  marque  d'tftime  ;  &  fongez 
n  combien  ceue  eiUme  m'ell  cbcre ,  puifque  de  voms 
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„  les  fentiinens  que  vous  aviez  pour  moi ,  c'cft  Je  fcuî 
„  qu'il  me  foie  permis  de  vous  demander." 

Je  ne  lus  cette  fatale  lettre  que  jufqu'à  ces  mots  : 
„  On  veut,  par  mon  engagement  a.vêc  un  autre,  i'aflu- 
„  rer  que  je  ne  pourrai  être  à  vous."   La  douleur  dont 
ces  paroles  me  pénétrèrent,  ne  me  permit  pas  d'aller 
plus  loin.  Je  nie  iailTai  tomber  fur  on  matelas  qui  corn- 
pofoit  tout  mon  lit;  j'y  demeurai  plufieurs  heures  fans 
«ucun  fentiment,  &  j'y  ferois  peut-être  mort,  fans  le 
fecours  de  celui  qui  avoit  foin  de  m'apportcr  à  manger. 
S'il  avoit  été  effrayé  de  l'état  où  il  me  trouvoit ,  il  le 
fut  bien   davantage  de  l'excès  de  mon  défefpoir ,   dèa 
que  j'eus  repris  la  connaiffhnce.  Cette  lettre  que  j'avoia 
toujours  tenue  pendant  ma  faibiefle  &  que  j'avois  enfin 
achevé  de  lire  ,  étoit  baignée  de  mes   larmes ,    &   je 
difois  des  chofes  qui  faifoient  craindre  pour  ma  raifon. 
Cet    homme  qui   jufques-là  avoit  été  inacceffible  à 
la  pitié ,  ne  put  alors  fe  défendre   d'en  avoir  ;  il  con- 
damna le  procédé  de  mon  père  ;  il  Ce  reprocha  d'avoir 
exécuté    fes   ordres;    il   m'en   demanda   pardon.     Son 
repentir  me  fit  naître  la  penfée  de  lui  propofer  de  me 
Jaiffer  fortir  feulement  pour  huit  jours ,  lui  promettant 
qu'au   bout  de  ce  tems-là,  je  viendrois  me  remettre 
entre  fes  mains;  j'ajoutai  tout  ce  que  je  crus  capable 
de  le  déterminer:  attendri  par  mon  état,  excité  par  fon 
intérêt  &  par  la  crainte  que  je  ne  me  vengeafle  un  jour 
des   mauvais  traitemens   que  j'avois   reçus  de  lui,  il 
confentit  à  ce  que  je  voulois,  avec  la  condidon  qu'il 
m'accompagneroit. 

J'auroii  voulu  me  mettre  en  chemin  d.nns  le  raorcent-. 
Viais  il  fallut  aller  chercher  des  chevaux,  &  l'on  in.'î"n- 
nonça  que    nous   ne   pourrions   en  avoir  que  peur  k 
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lendemain.  Mon  deflein  étoic  d'aiJer  trouver  Adélaïde, 
de  lui  montrer  tout  mon  défefpoir,  &  de  mourir  à  fes 
pieds,  IJ  elle  perfifloic  dans  Tes  réfoluttons;  ii  falloit, 
pour  esccurer  non  projet,  arriver  avant  foa  funelle 
mariage,  &  tous  les  momens  que  je  dififérois,  me  pa< 
raiflbient  tles  Oécles.  Cette  lettre  que  j'avois  lue  & 
relue,  je  la  ilTois  encore;  il  fembioit  qu'à  force  de  la 
lire,  j'y  trouverois  quelque  choie  déplus.  J'examinois 
la  date:  J3  ms  flattois  que  le  temps  pouvoic  avoir  été 
prolongé:  elle  fe  fait  un  effort,  di(bis-je;  elle  iaiûra 
tous  les  prétestes  pour  différer.  Mais  puis- je  me  Sat- 
ter  d'une  C  vaine  efpérance  ;  reprenois-je  ?  Adélaïde  fe 
facriBe  pour  ma  liberté  ;  elle  vouilra  en  hâter  le  mo- 
ment.  Hélas  1  comment  a- 1- elle  pu  croire  que  la 
liberté  fans  elle  ,  fût  un  bien  pour  moi?  Je  retrouverai 
panout  cette  prifon  dont  elfe  veut  me  tirer.  Elle  n'a 
jamais  connu  mon  cœar;  elle  a  jugé  de  moi  comme 
des  autres  hommes  ;  voiià  ce  qui  me  perd.  Je  fuis 
encore  plus  malheureux  que  je  ne  cnyois,  puifque  je 
n'ai  pas  même  Is  confjlatiou  de  penfer  que  du  moins 
mon  craour  étoit  connu. 

Je  paffai  la  nuit  entière  à  faire  de  pareilles  plaintes. 
Le  jour  pirut  enfin;  je  montai  à  cheval  avec  mon  con- 
duôcur;  nous  avions  marché  une  journée  fans  nous 
arriîter  un  moment ,  quand  j'spperçus  ma  mère  ,  dans 
le  chemin ,  qui  venoit  de  notre  co:é:  elle  mi  recounut , 
ik.  après  m'avoir  montré  fa  furprife  de  me  trouver -là, 
elle  me  fit  monter  dans  fon  carroOe.  Je  n'ofbis  lui  de» 
mander  le  fuict  de  fon  voyage;  je  craignois  tout  dans 
la  fîtuatioa  où  j  étois ,  &:  nu  crainte  n'étoit  que  trop 
bien  fondée.  „  Je  vencis,mon  fils, me  dit- elle  , vous 
,,  tirer  moi-même  tle  prifon:  votre  père  y  a  confcnti. 
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,,  Ail!  tn'dcriai  •  je,  Adélaïde  ell  mari-'e.  "  Ma  mcrfl 
ne  me  répondit  que  par  fon  filence.  Mon  malheur  y 
qui  étoit  alors  fans  remède  ,  fi  préfeuta  à  moi  dans 
toute  fon  horreur;  je  tombai  dans  une  efpece  de  fiupi- 
dité,  &  à  force  de  douleur,  il  me  fembloic  que  je  n'en 
fèncois  aucune. 

Cependant  mon  corps  fe  reffbntit  bientôt  de  l'état 
de  iTjcn  efprit.  Le  friffbn  me  prit,  que  nous  étions 
encore  en  carroQe  ;  ma  raere  me  fit  mettre  au  lit ,  je 
fus  deux  jours  fans  parler,  &  fans  vouloir  prendre 
aucune  nourriture;  la  fièvre  augmenta,  &  on  com- 
mença le  iroifieme  à  défefpérer  de  ma  vie.  Ma  msre 
qui  ne  me  quittoit  point,  étoit  dans  une  affliélion  in- 
concevable; fes  larmes,  fes  prières,  &  Je  nom  d'Adé- 
laïde qu'elle  employoit  ,  me  firent  enfin  réfoudre  à 
vivre.  Après  quinze  jours  de  la  fièvre  la  plus  violente, 
je  commençai  à  être  un  peu  mieux.  La  première  chofe 
que  je  fis,  fut  de  chercher  la  lettre  d'Adélaïde;  ma 
mère,  qui  ms  l'avoit  ôtée,  me  vit  dans  une  fi  grande 
affliction  ,  qu'elie  fut  obligée  de  me  la  rendre  ;  je  la 
mis  dans  une  bourfe  qui  étoit  fur  mon  cœur,  où  j'avois 
déjà  mis  fon  portrait  ;.  je  l'en  retirois  pour  la  lire  tou- 
tes les  fois  que  j'étois  feul. 

Ma  mère,  dont  le  caraéiere  étoit  tendre,  s'afiligcoit 
avec  moi  ;.  elle  croyoit  d'àilkurs  qu'il  falloit  céder  ik 
ma  trifteiTe  ,^  &  laifler  au  tems  le  foin  de  me  guérir. 

Elle  foi.ffroit  que  je  lui  parîafle  d'Adélaïde;  elle  m'en 
parloit  quL'lqiierois  ;  &  comme  elle  s'étoit  rppcrçoe 
que  la  Ituie  chofc  qui  me  donnoit  de  la  confolation  , 
étoit  ridée  d'être  aimé,  elle  me  conta  qu'elle-même 
avoit  déterminé  Adélaïde  à  fe  marier.  ,,  Je  vous  de- 
,^  mande  pardon,  mon  fils,  me  dit- elle,  du  mal  que 
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„  je  vous  ai  fait;  je  ne  croyois  pas  que  vous  y  fuffi^z 
„  fi  fenfible:  votre  prifon  me  faifoit  tout  craindre  pour 
„  voire  fanté,  &  m^me  pour  votre  vie.  Je  connais- 
„  fois  d'ailleurJ^  l'huineur  inflexible  de  votre  père  »  qui 
ji  ne  vous  rendroit  jamais  la  liberté,  tant  qu'il  crain- 
„  droit  que  vous  pufliez  époufcr  Mademoifelie  de 
„  LulTaR  :  je  me  réfolus  de  parler  à  cette  généreufe 
„  fille  ;  je  lui  fis  part  de  mes  craintes  ;  elle  les  parta- 
„  gea  ;  die  les  fentit  peut -ocre  encore  ^jIus  vivement 
„  que  moi;  je  la  vis  occupée  à  chercher  les  moyens 
^  de  conclure  prompiemeat  (on  mariage.  Il  y  avoic 
„  longtems  que  fon  perc  offenfé  des  procédés  de  M. 
„  de  CoiBrainge  ,  la  preflbit  de  fe  marier;  rien  n'avoic 
„  pu  l'y  déterminer  jufques-li.  Sur  qui  tombera  votre 
,,  choix,  lui  demandai-je?  Il  ne  m'importe,  me  répon- 
„  dit-eile  ;  tout  m'eft  égal  ,  puifque  je  ne  puis  être  ï 
„  celui  h  qui  mon  cœur  s'étoit  dediné. 

,,  Deux  jours  après  cette  converfation,  j'appris  que 
,,-îe  M'.rquis  de  Bénavidès  avoit  été  préféré  à  les  con- 
„  currens;  tout  le  monde  en  fut  étonné,  &  je  le  fus 
,,  comme  les  autres. 

„  Bénavidès  a  une  figure  défagréable,  qui  le  devient 
„  encore  davantage  par  fon  peu  d'efprit ,  &  par  l'ex- 
„  irêrae  bizarrerie  de  fon  humeur:  j'en  craignis  les 
„  fuites  pour  la  pauvre  Adélaïde;  je  la  vis,  pour  lui 
„  en  parler,  dans  la  mallbn  de  la  ComteCTe  de  Ger- 
„  lande ,  où  je  l'avois  vue.  Je  me  prépare ,  me  dit- 
„  elle  ,  h  être  três-malheureufe:  mais  il  faut  me  ma- 
„  fier;  &  depuis  que  je  fçais  que  c'eft  le  moyen  de 
„  délivrer  Monfieur  votre  fils  ,  je  me  reproche  tous  les 
,, -momens  que  je  diffère.  Cependant  ce  mariage  que 
-  je  ne  fais  que  pour  lui,  fera  peut-être  la  plus  fenfi* 
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„  ble  de  Tes  peines  ;  j'ai  voulu  du  moins  lui  prouver 
„  par  mon  choix,  que  fon  intérêt  éioic  le  feul  motif 
„  qui  me  déterminoit.  Plaignez-moi  ;  je  fuis  djgne  de 
„  votre  pitié,  &  je  tâcherai  de  méiicer  votre  eftime 
„  par  la  façon,  dont  je  vais  me  conduire  avec  M.  de 
„  liénavidcs."  Ma  mère  m'apprit  encore  qu'Adélaïde 
avoit  fç» ,  par  mon  père  même ,  que  j'avois  brûlé  nos 
titres  ;  il  le  lui  avoit  reproché  publiquement  le  jour 
qu'il  avoit  perdu  fon  procès  ;  elle  m'a  avoué,  me  difoit 
ma  raere,  que  ce  qui  l'avoit  le  plus  touché,  dtoit  la 
générofité  que  vous  aviez  eue  de  lui  cacher  ce  que 
vous  aviez  fait  pour  elle.  Nos  journées  fe  psflbient 
dans  de  pareilles  converfations ,  &  quoique  ma  mélan- 
colie fût  extrême  ,  elle  avoit  cependant  je  ne  fçais 
quelle  douceur  inféparablc  ,  dans  quelque  état  que  l'on 
foit,  de  l'affurance  d'être  aimé. 

Après  quelques  mois  de  féjour  dans  le  lieu  où  nous 
étions,  ma  mère  reçut  ordre  de  mon  pereNie  retour- 
ner auprès  de  lui;  il  n'avoit  prcTque  pris  aucune  part 
à  ma  maladie;  la  manière  dont  il  ni'avoit  traité,  avoic 
éteint  en  lui  tout  fentiment  pour  mol.  Ma  mcre  me 
prefla  de  partir  avec  elle:  mais  je  la  priai  de  confentir 
que  je  reftafîe  à  la  campagne,  &  elle  fe  rendit  îi  mes 
inftances. 

Je  me  letrouvai  encore  feul  dans  mes  bois;  il  me 
paiTa  dès-lors  dans  la  tête  d'aller  habiter  quelque  foli. 
tude ,  &  je  l'aurois  fait ,  fi  je  n'avois  été  retenu  par 
l'amitié  que  j'avois  pour  ma  mère  ;  il  me  venoit  tou- 
jours en  penfée  de  tâcher  de  voir  Adélaïde:  mais  U 
crainte  de  lui  déplaire  m'arrêtoit. 

Après  bien  des  irréfolutions,  j'imaginai  que  je  pour» 
rois  du  moins  tenter  de  la  voir ,  fans  en  être  vu. 
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Ce  deflein  arrêté ,  je  me  déterminai  d'envoyer  à  Bor- 
deaux ,  pour  fçavoir  où  elle  étoit ,  un  homma  qui  étoit 
à  moi  depuis  mon  enfance,  &  qui  m'écoit  venu  retrou- 
ver pendant  ma  maladie  :  il  avoit  été  à  Bagnieres  avec 
moi;  il  connaiflbic  Adélaïde ,  il  me  dit  même  qu'il  avoic 
des  Haifons  dans  la  maifon  de  Uénavidës. 

Après  lui  avoir  donné  toutes  les  inllruclians  dont  Je 
pus  m'avlfer,  &  les  lui  avoir  répétées  mille  fois,  je 
le  fis  partir;  il  apprit,  en  arrivant  à  Bordeaux,  que 
Sénavidès  n'y  étoit  plus ,  qu'il  avoit  emmené  fa  fem- 
me ,  peu  de  tems  après  fqn  mariage ,  dans  des  terres 
qu'il  avoit  en  Bifcaye.  Mon  homme  qui  fe  .nommoit 
Saint-Laurent, me  l'écrivit,  &  me  demanda  mes  ordres; 
-je  lui  mandai  d'aller  en  Bifcaye,  fans  perdre  un  mo- 
ment. Le  deQr  de  voir  Adélaïde  s'étoit  tellement 
augmenté,  par  l'efpérauce  que  j'en  avois  conçue,  qu'il 
ne  m'étoit  plus  poiïible  d'y  réfifter. 

Saint  -  Laurent  demeura  près  de  fis  femaincs  à  Ion 
voyage;  il  revint  au  bout  de  ce  temps-là;  il  me  conta 
qu'après  beaucoup  de  peinas  &  de  tentatives  inutiles, 
il  avoit  appris  que  Bénavidès  avoit  befoin  d'un  archi- 
tefle,  qu'il  s'étoit  fait  p.réfenter  fous  ce  titre,  &  qu'à 
la  faveur  de  quelques  connaiflances ,  qu'un  de  Ces 
oncles  qui  exerçoit  cette  profeffion ,  lui  avoit  autrefois 
données,  il  s'étoit  introduit  dans  la  maifbn.  Je  crois, 
ajouta-t-il ,  que  Madame  de  Bénavidès  m'a  reconnu  ; 
du  moins  me  fuis-je  'apperçu  qu'elle  a  rougi  la  première 
fois  qu'elle  m'a  vu.  li  me  dit  enfuite  qu'elle  menoic 
la  vie  du  monde  la  plus  trille  &  la  plus  retirée;  que 
fon  mari  ne  la  quittoit  prefque  jamais,  qu'on  difoit  dans 
la  maifon  qu'il  en  étoit  très  •  amoureux ,  quoiqu'il  ne 
lui  en  donnât  d'aatre  marque  que  fon  extrsms  jalouOe» 
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qu'il  la  portoit  fi  loin  ,  que  foii  frère  n'avoit  la  liberté 
de  voir  Madame  tîe  Bénavidès  ,  que  quand  il  ctoit 
préfent. 

Je  lui  demandai  qui  étoit  ce  frère;  il  me  répondit 
que  c'étoit  un  jeune  homme ,  dont  on  difoit  autant  de 
bien  que  l'on  difoic  de  mal  de  Bénavidès  ;  qu'il  parais- 
feit  fort  atcaclié  à  fa  belle -fœur.  Ce  difcours  ne  fit 
alors  nulle  rniprcffion  lut  moi  4  la  triûe  fituation  de 
Madame  de  Bénavidès ,  &  le  defir  de  la  voir  m'occu- 
poient  tout  entier.  Saint- Laurent  m'aOlira  qu'il  avoit 
pris  toutes  les  mefures  pour  m'introduire  chez  Béna- 
vidès; il  a  befoin  d'un  peintre,  œe  dit-il,  pour  peindre 
un  appartement  ;  je  lui  ai  promis  de  lui  en  mener  um 
il  faut  que  ce  ibit  vous. 

Il  ne  fut  plus  queflion  que  de  rigler  notre  départ. 
J'écrivis  à  ma  mère ,  que  j'allois  paffer  quelque  tems 
chez  un  de  mes  amis,  &  je  pris  avec  Saint -Laurent  le 
diemin  de  la  Bifcaye.  Mes  queftions  ne  finiflbient  point 
fur  Madame  de  Bénavidès;  j'eufle  voulu  fçavoir  jus- 
qu'aux moindres  chofes  de  ce  qui  la  regardoit.  Saint- 
Laurent  n'étoit  pas  en  état  de  me  fatisfaire:  il  ne  l'avoit 
vue  que  très  -  peu.  Elle  paflbit  les  journées  dans  fa 
chambre ,  fans  autre  compagnie  que  celle  d'un  chien 
qu'elle  aimoit  beaucoup;  cet  article  m'intérefla  parti- 
culièrement; ce  chien  venoit  de  moi;  je. nie  flattai  que 
c'étoit  pour  cela  qu'il  étoit  aimé.  Quand  on  eft  bien 
malheureux  ,  on  fent  toutes  ces  petites  chofes  qui 
échapent^  dans  le  bonheur;  le  cœur,  dans  le  befoia 
qu'il  a  de  confoiation ,  n'en  laifle  perdre  aucune. 

Saint-Laurent  me  parla  encore  beaucoup  de  l'atta- 
chement du  jeune  Rénavitlès  pour  fa  belle -ftsur;  il 
ajouta  qu'il   calmoit  fouvent  les  emporteraens  de  fon 

frère. 
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ft-ère ,  &  qu'on  étok  perfuadé  que,  fans  lui,  Adélaïde 
feroic  encore  plus  ma!haufei:fe;  il  m'exhorta  autn  à  me 
borner  au  plaiûr  de  la  voir,  &  à  né  faire  aucune  ten- 
tative pour  lui  parler.  Je  ne  vous  dis  point,  conti- 
nua-t-jl,  qiie  vous  expoferiez  votre  vie,  fi  voui  étiez 
découvert;  ce  feroit  un  faible  motif  pour  vous  retenir: 
mais  vous  expoferiez  la  fienne.  C'étoit  un  fi  grand 
bien  pour  moi  de  voir  du  moins  Adélaïde ,  que  j'itois 
perfuadé  de  bonne  foi  que  ce  bien  me  faQîroit  :  aulB 
me  proinis-ie  à  moi-même,  &  prorais-je  à  Saint-Lait* 
rsnt  encore  p!us  de  circonfpe^flion  qu'il  n'en  exigeoit. 
■  Nous  artivâaies  après  pluQeurs  jours  de  marche,  qui 
m'avoieiit  paru  plufieurs  années;  je  fus  préfenté  à 
Bénavidès,qui  me  mit  aulEtôt  à  l'ouvrage;  on  me  logea 
Evec  le  prétendu  architede ,  qui  de  fon  côté  dévoie 
conduire  des  ouvriers.  Il  y  avoit  pluflcurs  jours  que 
mon  travail  éroit  commencé  ,  fans  que  j'eufle  encore 
vu  Madame  de  Uénavidès:  je  la  vis  enfin  un  foir  pafTer 
fous  les  fenêtres  de  l'appartement  où  j'étois ,  pour  aller 
à  la  promenade;  elle  n'avoit  que  Ion  chien  avec  elle; 
elle  étoit  négligée  ;  il  y  avoit  dans  fa  démarche  un  air 
de  langueur  ;  il  me  fembloit  que  fes  beaux  yeux  fe 
promenoient  fur  tous  les  objets  ,  fans  en  regarder  aucun. 
Mon  Dieu  que  cette  vue  me  caufa  de  trouble  !  Je  rcfiai 
appuyé  fur  la  fenêtre,  tant  que  dura  la  promenade. 
Adélaïde  ne  revint  qu'à  la  nnit.  Je  ne  poiivois  plus 
la  diftingier,  quand  elle  repalTa  fous  ma  fenêtre:  mais 
mon  cœir  fivoit  que  c'étoit  elle. 

Je  la  vis  la  féconde  fois  dans  la  chapelle  du  chiteaa. 

Je  me  plaçai  de  façon ,  que  je  la  pufle  regarder  pendant 

toiît  !e  temps  qu'elle  y  fut ,  fans  être  remarqué.    Elle 

ne  jeua  point  les  yeux  fur  moi;  j'en  devois  être  bien 
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aife,  puifque  j'étois  fur  que  fi  j'en  étois  reconnu,  tîlt 
m'obligeroic  à  partir:  cependant  je  m'en  affligeai;  je 
fortis  de  cette  chapelle  avec  plus  de  trouble  &  d'agi- 
tation que  je  n'y  étois  entré.  Je  ne  fonnois  pas  encore 
le  deiïejn  de  nie  faire  coilnaître  :  mais  je  fentois  que 
je  n'aurois  pas  la  force  de  réfifter  k  une  occaflou  ,  H 
elle  fe  préfentoit. 

La  vue  du  jeune  Bënavidès  me  donnoit  suiïl  une 
•rpece  d'inquidiude;  il  me  traitoit,  malgré  la  diflance 
qui  paraiiToit  être  entre  lui  &  moi  »  avec  une  familia- 
rité dont  j'aurois  dû  être  touché  :  je  ne  l'écois  cepen- 
dtint  point:  fes  cgrémeus  &  fon  mérite,  que  je  ne 
pou  vois  m'eœpôcber  de  voir,  retenoient  ma  reconnais- 
fance;  je  craignois  en  lui  un  rival;  j'appercevois  dans 
toute  la  perfonnc ,  une  certaine  triftefle  paffionnée  qui 
reflemb'.oit  trop  à  la  mienne,  pour  ne  pas  venir  de  la 
même  caufe,  &  ce  qui  acheva  de  me  convaincre,  c'eft 
qu'après  ni'avoir  fait  plufieurs  queftions  fur  ma  fortune: 
„  vous  Êtes  amoureux ,  me  dit-il  4  la  mélancolie  où  je 
,,  m'apperçois  que  vous  êtes  plongé,  vient  de  quelques 
5,  peines  de  cœur;  dites  -  le  -  inoi  :  fi  je  puis  quelque 
„  chofe  pour  vous ,  je  m'y  employerai  avec  plaifir  ; 
„  tous  les  malheureux ,  eu  général ,  ont  droit  à  ma 
„  compsnion  :  mais  il  y  en  a  d'une  forte  que  je  plains 
„  encore  plus  que  les  autres." 

Je  crois  que  je  remerciai  de  très- mauvaife  grâce 
Dom  Gabriel,  (c'étoit  fon  nom)  des  oflres  qu'il  me 
faifoit.-  Je  n'eus  cependant  pas  la  force  de  nier  que 
je  fulTe  amoureux  ;  mais  je  lui  dis  que  ma  fortune  étoit 
telle,  qu'il  n'y  avoit  que  le  temps  qui  pût  lui  apporter 
quelque  changement.  „  Puifque  vous  pouvez  en  atten- 
„  dre  quelqu'un  ,  me  dit  il,  je  connais  des  gens  encore 
„  plus  à  plaindre  que  vous." 
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.  Quand  jtf  fus  feul,  je  fis  mille  r^flexionf  fut  l|/.cun- 
verracicn  que  je  venois  d'avoir;  je  conclus  que  Doa 
<iabriel  étoit  amoureux ,  &  qu'il  Tétoit  de  fa  belie^ 
ibear  ;  toutes  fes  démarches  ,  que  j'esarainois  avee 
atcencioa ,  ce  confirmèrent  dans  cette  opinion  :  je  le 
voyois  attaché  à  tous  les  pas  d'Adélaïde,  la  regarder 
des  mêmes  yeux  dont  je  la  regardois  moi  -  môme.  Je 
o'étois  cependant  pas  jaloux:  mon  eftime  pour  Adé- 
laïde éloignoit  ce  fentiment  de  mon  cœur.  Mais  poa. 
voiî-je  m'eaipûcher  de  craindre  qae  la  vue  d'an  homine 
aimable,  qui  lui  rendoit  des  foins,  môme  des  fervices, 
ne  lui  fit  fentir  d'une  manière  plus  fâcheufe  encore 
pour  moi,  que  rtoa  am^ar  ne  lui  avoit  caufé  que  des 
peines  ? 

.  J'étois  dans  cette  difpofltion  ,  lorfque  je  vis  eturcr, 
dans  le  lieu  où  je  peignois,  Adélaïde  menée  par,  Dona 
pabriel.  „  Je  ne  fçais,  lui  diloit-elle,  pourquoi  V9uj 
p  voulez  que  je  voye  les  ajuftemens  qu'on  fait  i  cet 
^appartement:  vous  fçavez  que  je  ne  fuis  pas  fenQble 
„  à  Ces  cbofes-là.  j'ofe  cfpérer  ,"  lui  dis-je ,  Madime , 
jcn  la  regardant,  „  que  G  vous  daîgnez  jetter  les  yeux 
^  fur  ce  qui  -ift  ici,  vous  ne  vous  repentirez  pas  de 
p  votre  complaifance."  Adélaïde  frappée  de  mon  Ton 
de  voi*,  me  reconnut  auQltôc;  elle  baifla  les  yeux 
quelques  inftans,-  &  fortit  de  la  chambre  fans  me  xpgar- 
■ëer,  en  difant  que  l'odeur  de  la  peinture  lui  faifoit  mal. 
Je  reliai  confus ,  accablé  de  la  plus  vive  douleur  : 
Adélaïde  n'avoit  pas  daigné  même  jettcr  un  -regard  fur 
moi;  elle  m'avoit  refufé  jufqu'aux  marques  de  fa  cokre. 
Que  lui  ai-je  fait,  difois-je?  U  e(l  vrai  que  je,Xuia 
venu  ici  .contre  fes  ordres;  mais  jk  elle  m'^imoit  en- 
core, ellc\  me.  pudomet^ii  uncàme  qyi  lui  pi;ouve 
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l'excès  de  ma  pafiion.  Je  conduois  enfuite  que  puis» 
qu'Adélaïde  ne  m'aimoit  plus  ,  il  fail  )it  qu'elle  aimât 
ailleurs;  cette  penfée  me  donna  une  douleur  fi  vive  & 
fi  nouvelle  ,  que  je  crus  n'être  malheureux  que  dès  ce 
momert.  Saint-Laurent,  qui  venoit  de  temps  en  temps 
me  voir,  entra  &  me  trouva  dans  une  agitation  qui  lui 
fit  peur.  .,  Çu'avez-vous,  me  dit  il  ?  Que  vous  eft-il 
„  arrivé?  Je  fuis  perdu  ,  lui  répondis- je  :  Adélaïde  ne 
„  m'aime  plus.  EUe  ne  m'aime  plus,  répétai -je, 
„  efl  il  bien  poiïible  ?  Hélas  !  que  j'avois  tort  de  me 
„  plaindre  de  ma  fortune  avant  ce  cruel  moment!  Par 
j,  combien  de  peines ,  par  combien  de  tourmens  ne 
„  racheterois-je  paà  ce  bien  que  j'ai  perdu,  ce  bien 
„  que  je  pré fé rois  à  tout,  ce  bien  qui,  au  milieu  des 
j,  plus  grands  malheurs,  rempliffbit  mon  cœur  d'une 
„  fi  douce  joie." 

Je  fus  encore  iongtems  à  me  plaindre ,  fans  que  Saint- 
Laurent  ptit  tirer  de  moi  la  canfe  de  mes  plaintes  :  il 
lî^ut  enfin  ce  qui  m'étoit  arrivé.  „  Je  ne  vois  rien , 
„  dit  il,  dans  tout  ce  qujj  vous  tne  contez,  qui  doive 
„  vous  jetter  dans  le  défefpoir  où  vous  êtes.  Madame 
,,  de  Bénavidès  eft,  fans  doute,  ofFcnfée  de  la  d^raar- 
„  che  que  vous  avez  faite  de  venir  ici-î  elle  a  voul» 
„  vous  en  punir,  en  vous  marquant  de  riiidifférence. 
„  Que  fçavez-  vous  mâme  ,  fi  elle  n'a  point  craint  de 
„  fe  trahir,  fi  elle  vous  eût  regardé?  Non,  non  ,  lui 
„  dis- je,  on  n'efl  point  fi  maître  de  foi,  quand  oii 
„  aima;  le  cœur  agit  feul  dans  un  premier  mouvemcnr. 
„  11  faut,  ajoutai-je,  que  je  la  voye;  il  faut  que  je  lui 
„  reproche  ion  changement.  Hélas  !  après  ce  qu'elle  a 
„  fait ,  devott  -  elle  m'ôter  la  vie  d'une  manière  fi 
„  cruelle?    Que  ne  me  laifibit- elle  <lans  ma  piifon? 
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»»  J'y  ^tois   heureus  ,    puif  jue  je  croyois  être  aimé.'* 

Saint-Laurent,  qui  craignoir  que  quelqj'un  ce  tne  vie 
daus  l'état  où  j'^tois  ,  m'emmeiin  dans  la  cbambre  où. 
nous  couciiions.  Je  paflai  la  nuit  eruiere  à  me  tour- 
menter j  je  n'avois  pas  un  fentirneni  qui  ne  fùi  auffiiût 
détruit  par  un  autre  ;.  je  condamnois  mes  foupçons  ;.  je 
les  reprenois  ;  je  me  trouvois  injufle  de  vouloir  qu'Adé- 
laïde confervût  une  tendreffequi  la  rendoit  malheureufe; 
je  me  rtprochoîs  dans  ces  momens  de  l'aimer  plus 
poiir  moi  que  pour  elle.  Si  je  n'en  fuis  plus  aimé  , 
difois-je  à  Saint- Laurent  ,  fî.  elle  en  aime  un  autre  y 
qu'importe  que  je  meure?  Je  veux  tâcher  de  lui  parlert 
mais  ce  fera  feulement  pour  lui  d  re  un  dernier  adiea» 
Elle  n'entendra  aucuns  reproches  de  ma  part:  ma  dou- 
leur, que  je  ne  pourrai  lui  cacher,  les  lui  fera  pour  moi. 

Je  m'affermis  dans  cette  rélblution  ;  il  fut  concl'a 
que  je  partirois  aulTuôt  que  je  lui  aurois  parlé  \  nous 
en  cnerchâmes  les  moyens.  Saint-Laurent  me  di:  q'i'il 
fâlloit  prendre  le  temps  que  Dom  Gabriel  iroit  à  la 
chaffe,  oîi  il  alloit  alTez  fouvent,  &  celui  oii  B-inavidis 
feroit  nccupé  à  fes  affaires  domefliques,  auxquelles  il 
travailloic  certains  jours  de  la  femaine. 

Il  me  fit  promeure,  q^ie  pour  ne  faire  naître  aucun 
foupçon,}e  travaillerois  comme  à  mon  ordisaire,  & 
^ue  je  commencerois  à  annoncer  mon  dépan  prochain. 

Je  me  remis  donc  à  mon  oavrag|e. .  J'avois,  prefque 
dm  m'en  appercevoir,  quelque  efpérance  qu'AdélaiV.3 
viendroit  encore  dans  ce  lieu;  tous  les  bruits  quej'en- 
tendois,  me  donnoient  une  émotion  que  je  poavois  k 
peine  foutenir;  je  fus  dans  cette  fituttion  plulîeurs 
JbuM  de  fuite;  il  fallut  enfin  perdre  l'efpéraDce  de  voir 
M3 
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AdéhulQ  de  cette  façon,  iSi  chercher  un  moment  où  Je 
puire  la  trouver  feule. 

•  II- vînt  enfin  ce  moment;  je  montois  comme  à  raoa 
tordinarre  pour  aller  à  ii:on  ouvrage,  quaml  je  vis  Adé- 
îaïde  qui  entroit  dans  fon  appartement  :  je  ne  doutai 
pas  qu'elle  ne  fût  feule.  Je  fjavois  que  Dom  Gabriel 
'éioh  forti  dès  le  matin,  &  j'F.vois  entendu  Bénavidès, 
dans  une  fa'le  baiTe,  parler  avec  un  de  fes  feimierî. 

J'entrai  dans  la  chambre  avec  tant  de  précipitation  j 
qu'AdwIaïde  lie  me  vit,  que  quand  Je  fus  près  d'elle î 
elle  Voulut  s'échapper  auffitôt  qu'elle  m'apperçut:' mais 
la  retenant  par  fa  robe:  ,,ne  me  fuyez  pas,  lui  dis  je , 
„  Madame  ,'  laiflcz-moi  Joiiir  pour  la  dernière  fois  do 
„  bonheur  de  vous  voir,;  cet  inflaht  palTé  ,  je  ne  voui 
„  importunerai  plus  ;  j'irai  loir»  de  vous  ,  moarir  d« 
„  douleur  des  maux  que  je  vous  ai  caufds  ,  &  dé  Ist 
„  perte  de  votre  cœur  ;  je  fouhàite  que  Dom  Gabiiel , 
„  plus  fortuné  que  moi'*.. .  Adélaïde,  que  Ja  furprîfe 
&  le  trouble  avoient  jufques-là  empêchée  de'  parler', 
m'arrêta  k  ces  mots,  &  Jettant  un  regard  fur  moi: 
„  quoi!  me  dit- elle,  vous  ofcz  me  faire  des  reproches, 
y,  vous  ofez  me  foupçonner,  vous!".. 

Ce  feul  mot  me  précipita  h  fes  pieds.  „  Non,  ma 
M  chère  Adélaïde,  k;i  dis  je ,  non,  je  n'ai  aucun  Ibup- 
,,  çôn  qui  vous  oifenfc;  pardonnez  un  difcours  que  mon 
„  cœur  n'a  point  avoué.  Je  vous  pardonne  tout ,  me 
„  dit  -elle  ,  pourvu  que  vous  partiez  tout  à  l'heure  ,  & 
j,  que  vous  ne  me  voyiez  jamais.  Songez  que  c'efl  pour 
„  vous  que  je  fuis  la  plus  malbeureufe  perfonne  du 
„  monde:  voulez  -  vous  faire  croire  que  je  fuis  la  plus 
„  criminelle?  Je  ferai  ,  lui  dis -je,  tout  ce  que  vous 
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„  m'ordonnerez:  roàis  promettez -moi  do  œmns  que 
,,.  vous  ne  me  hnîrezpas." 

Quoiqu'AdélaïJe  m'eût  dit  plufieurs  fois  de  me  lever, 
j'étoîs  reftj  à  les  genoux  ;  ceux  qui  aiment  ,  fçavent 
combien  cette  attitude  a  de  charmes  ;  j'y  étois  encore 
quand  Bénavidès  ouvrit  tout  d'un  coup  la  porte  de  la 
chambre  f  i]  ne  me  vit  pas  plutôt  aux  genoux  de  fa 
femme,  que  venant  à  elle  l'épée  à  la  main  :  „  tu  njour» 
„  ras,  perfide,"  s'écriât  ils  II  l'auroittuée  infaillible- 
ment ,  G  je  ne  me  fufle  jette  au-devant  d'elle  ;  je  tirai  en 
même  tems  mon  épée.  „  Je  commencerai  donc  pf^r  toi 
^  ma  vengeance  /'  dit  Bénavidès ,  en  me  donnant  tia 
coup  qui  me  bleffa  à  l'épaulé.  J3  n'ainjois  pa?  a-Jez  la 
vie  pour  la  défendre  :  mais  je  haifT^is  trop  Bénavidès 
pour  I2  lui  abandonner.  D'ailleurs  ce  qu'il  venoit  d'en- 
treprendre contre  celle  de  fa  femme,  ne  me  laiflbit  plos 
l'ufage  de  la  raifon  ;  j'allai  fur  lui  ;~îe  lui  portai  un  coup 
qui  le  fit  tomber  fans  fentiment. 

Les  domefliques ,  que  les  cris  de  Madame  de  Cénavi.iès 
avoient  attircis,  entrèrent  dans  ce  moment,  ils  me  virent 
retirer  mon  épée  du  corps  de  leur  maître  ;  plufieurs  fe 
jetterent  fur  moi  ;  ils  me  défarmerent  fans  que  J2  fiffe 
aucun  effort  pour  me  défendre.  La  vue  de  Mn.iame  de 
Bénavidès  qui  écoit  à  terre  fondant  en  larmes  auprès  d« 
fon  mari ,  ne  me  laiffoit  de  fentiment  que  pour  fes  dou- 
leurs. Je  fus  traîné  dans  une  chambre  ,  où  je  fus 
renfermé. 

C'eft-Ià  qoe,  livré  à  moi-même ,  je  vis  l'abtme  où 
j'avois  plongé  Madame  de  Bénavidès.  La  mort  de  fon 
mari,  que  je  croyois  alors  tué  à  fes  yeux  ,  &  tué  par 
moi ,  ne  pou  voit  manquer  de  faire'  naître  des  foupçons 
contre  elle.  Quels  «eproches  ne  me  Gs-Jepci.n?  J'avois 
M  4 
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caufé  fes  premiers  malheurs ,  &.  je  vcnois  d'y  mettre  le 
comble  par  mon  imprudence.  Je  me  rcpréfcntois  l'état 
cù  je  l'avois  laifTée,  tout  le  refleniiment  dont  tlle  dévoie 
être  animée  contre  moi;  elle  me  devoit  haïr:  je  l'avois 
mérité;  la  feule  efpérance  qui  me  rcfta,  fut  de  n'être 
pas  connu  ;  l'idée  d'être  pris  pour  un  fcélérat ,  qui , 
dans  toute  autre  occaOon ,  m'auroit  fait  frémir  ,  ne 
m'étonna  peint.  Adélaïde  me  rcndroit  juflice,  &  Add» 
laide  étoit  pour  moi  tout  l'univers. 

Cette  penfée  me  donna  quelque  tranquillité,  qui  étoit 
cependant  troublée  par  l'impatience  que  j'avois  d'être 
interrogé.  Ma  porte  s'ouvrit  au  milieu  de  la  nuit  ;  je 
fus  furpris  en  voyant  entrer  Dom  Gabriel.  „  RaiTurez- 
„  vous  ,  me  dit-il  en  s'approchant  ;  je  viens  par  ordre 
„  de  Madame  de  Bénavidès  :  elle  a  eu  si\ez  d'tftime 
„  pour  moi  ,  pour  ce  me  rien  cacher  de  ce  qui  vous 
„  regarde.  Peut-être,"  ajouta-tii  avec  un  foiipir  qu'il 
ne  put  retenir,  „  auroit-elle  penfé  diËTéremiuent  ,  Q. 
„  elle  m'avoit  bien  connu.  N'importe  ,  je  répondrai  h  fa 
„  confiance  ;  je  vous  fauverai  ,  &  je  la  fauverai  fi  je 
fj  puis.  Vous  ne  me  fauverez  point,"  lui  dis-je  à  mon 
tour  :  „  je  dois  judifier  Madame  de  Bénavidès ,  &  je  le 
„  ferois  aux  dépens  de  mille  vies." 

Je  lui  expliquai  tout  de  fuite  mou  projet  de  ne  point 
me  faire  connaître,  „  Ce  projet  pourroit  avoir  lieu  ," 
ine  répondit  Doai  Gabriel  ,  ,i  fi  mon  frère  étoit  mort, 
j>  comme  je  vois  que  vous  le  croyez;  mais  fa  bleflure,, 
.,  quoique  grande  ,  p€ut  n'être  pas  mortelle ,  &  le 
„  premier  figne  de  vie  qu'il  a  donné ,  a  été  de  faire 
„  renfermer  Madame  de  Bénavidès  dans  fon  appartement. 
„  Vous  voyez  par-  là  qu'il  l'a  foupçonnée  ,  &  que  vous 
«vous  perdrie:;  fans  la  fauver.    Sortons,  aiouta-t-ii;, 

».  ic 
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„  j>  pi:is  aujourd'hui  pour  vous  ce  que  je  ne  |  pourrai 
„.  peut-être  plus  demain.    Et  que  deviendra  Madame  de 
„  Bénavidès,  m'écriai- je  ?  Non,  je  ne  puis  me  réfoudre 
„  à  me  tirer  d'un  péril  où  je  l'ai  mife ,  &  à  l'y  laiiTer. 
„  Je  vous  ai  déjà  dit ,    me  répondit  Doai  Gabriel  ,  que 
,y  votre  prélence  ne  peut  que  rendre  la  condition  plus 
„  fâcheufe.  Eh  bien  !  lui  dis-je ,  je  fuirai  puifqu'elie  le 
„  veut  &  que  fon  intérêt    le  demande  ;  j'efpérois  ,  en 
„  facrifianfnia  vie,  lui  intpircr  du  moins  quelque  pitié: 
„  je  ne  miiitois  pas  cette  confolition  ;  je  fais  un  mal- 
„  heureux  ,  indignç  de  mourir  pour  elle.  Prvitégez-la,** 
dis-Je  i  Dom  Gabriel  j  „  vous  êtes  géoéfeux  i  fou  inuo» 
„  ceace,  fon  malheur,  doivent  vous  toucher.    Vous 
„  pouvez  juger ,  me  répHqua- 1  -  il ,   par  ce  qui  m'etl 
„  échappé  ,    que  les  intérêts  de  Madame  de  Bénavidès 
„  me  font  plus  chers  qu'ii  ne  faudroit  pour  mon  repos  ; 
„  je  ferai  tout  pour  elle.    Htlas  !   ajouta- 1- il  ,  je  me 
„  croirois  payé ,  fi  je  pouvois  encore  peufer  qu'elle  n'a 
M  rien  ainié.  Comment  fs  peut-il  que  le  bonheur  d'avoir 
„  touché  un  cœur  comme  le  fien  ne  vous  ait  pas  fuïîi? 
„  Mais  forçons ,    pourfuivit-il  ,    profitons  de  la  nuit." 
Il  me  prit  par  la  main,  tourna  une  lanterne  fourde,  & 
me  6c  traverfer  les  cours  du  château.    J'étois  G  pleia 
de  rage  contre   moi-même  ,  que  par  un  fentiment  de 
défefptré  ,  j'aurois  voulu  être  encore  plas  malheureux 
que  je  u'étois. 

Doui  Gabriel  m'avoit  confeiilé,  en  me  quittant,  d'aller 
dans  un  couvent  de  religieux  qur  n'étoit  qu'à  un  quaxx 
de  lieue  du  château.  „  Il  faut,  me  dit -il,  vous  tenii 
„  caché  dans  cette  maifon  pendant  quelques  jours, 
„  pour  vous  dérober  aux  recherches  que  je  ferai  reoi. 
u  mâme  obligé  de  faire  :  voilà  une  leitre  pour  un  te!v« 
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,,  gieuK  tic  la  maifon,  h  qui  vous  pouvez  vous  confier.** 
Verrai  encore  longtemps  autour  du  chTiteru  ;  je  ne 
pouvois  me  réroudre  à  m'en  éloigner  :  mais  le  defir  dfe 
fçavoir  des  nouvelles  d'Adélaïde,  me  détermina  enfin  à 
prendre  la  rouie  du  couvent. 

J'y  arrivai  h  la  pointe  duijour;  le  religieux ,  après  avoir 
îu  la  lettre  de  Dom  Gabriel  ,  m'emmena  dans  une  cliara- 
lire.  Mon  extrême  abattement  &  le  fang  qu'il  apperçut 
fur  mes  habits  ,  lui  firent  craindre  que  je  ne  fufle  bleffé  : 
il  me  le  demandoit ,  quand  il  rae  vit  tomber  en  faiblefle  ; 
un  domeftique  qu'il  appella  ,  &  lui,  me  mirent  au  lit. 
On  fit  venir  le  chirurgien  de  la  maifon  pour  vifiter  ma 
plaie  ;  elle  s'étoit  tstrimement  envenimée  par  le  froid 
&  par  la  fatigue  que  j'avois  fouffert?. 

Quand  je  fus  fenl  avec  le  Père  h  qui  j'étois  adrefië, 
je  le  priai  d'envoyer  à  une  maifon  du  village  que  je  lui 
indiquai,  pour  s'informer  de  Saint-Laurent;  j'avois  jugé 
qu'il  s'y  feroit  réfugié  :  je  ne  m'étois  pas  trompé  ;  il 
vint  avec  l'homme  que  j'avois  envoyé.  La  douleur  de 
ce  pauvre  garçon  fut  extrême,  quand  il  fçut  que  j'étois 
bleffé  ;  il  s'approcha  de  mon  lit ,  pour  s'informer  de 
mes  nouvelles.  ,,  Si  vous  voulez  me  fauvcr  la  vie  , 
„  lui  dis -je,  il  faut  m'npprendre  dans  quel  état  eft 
„  Madame  de  Bénavidès  ;  fçachez  ce  qui  fe  paflTe  ;  ne 
„  perdez  pas  un  moment  pour  m'en  éclaircir,  ôcfongez 
„  que  ce  que  je  fouffre  cfl:  mille  fois  pire  que  la  mort." 
Saint-Laurent  m«  promit  de  faire  ce  que  je  fouhaitois  ; 
il  fortit  dans  l'inftant ,  pour  prendre  les  roefures  néces- 
faires. 

Cependant  la  fièvre  me  prit  avec  beaucoup  de  violen- 
ce ;  ma  plaie  parut  dangereufe  ;  on  fut  obligé  de  me 
fcire  de  grandes  incifions  :  mais  les  maux  de  l'efprit  me 
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iàiabient  à  peine  fentjr  ceux  du  corps.  Madame  de 
tiénavidès ,  comme  je  l'avois  vue  en  forçant  de  fa 
chambre,  fondant  en  Isi-mes ,  couchée  fur  le  plancher 
auprès  de  fou  mari  que  j'avois  blelTé,  ne  me  fortoit  pas 
un  moment  de  l'efpric;  -je  repaiTois  les  malheurs  de  fa 
vie  ;  je  me  trouvois  partout  ;  fon  mariage ,  le  choix  ds 
ce  mari,  le  plus  jaloux  ,  le  plus  bizsrre  de  tous  les 
hommes ,  s'étoient  fait  pour  moi  ;  &  je  venoii  de  mettre 
le  comble  à  tant  d'infortunes  ,  eu  expofant  fa  réputation. 
Je  me  rappe'.iois  enfuies  la  jaloufie  tjue  je  lui  avois 
marquée;  quoiqu'elle  n'eût  duré  qu'un  raoujent,  quoi- 
qu'un tl'tl  mot  l'eût  fait  ceffer  ,  je  ne  poavois  rae  là 
pardonner.  Aéélaide  medevcii  regarder  comme  indigne 
de  fcs  bontés;  elle  devoit  me  hait.  Cette  idée  fi  dou- 
loureufc,  fi  accablante,  je  la  foutenois  parla  rage  dont 
j'étois  animé  contre  moi-même. 

Saint -Laurent  reviut  au  bout  de  huit  jours:  il  me  di: 
que  Bénavidès  droit  tièî-aïal  de  fa  blefi'ure ,  que  fa  femme 
paraifToic  inconfohble,  que  Dom  Gabriel  faifoit  mine  de 
nous  faire  chercher  avec  foin.  Ces  nouvelles  n'étoicnt 
pas  propres  à  me  calmer;  jenefçavois  ce  ijue  je  devoit 
tklîrer;  tous  les  évenemens  étoient  contre  moi  ;  je  ne 
pouvois  même  fouhaiter  la  mart  :  il  me  fembloitque  je 
me  devois  à  la  juflification  de  Madame  de  Bénavidès. 

Le  religieux  qui  rae  fervoit  ,  prit  pitié  de  mol  ;  il 
tn'entendoit  foupirer  continuellement  ;  il  me  trouvoit 
prefque  toujours  le  vifage  baigné  de  larmes.  C'étoit 
un  homme  d'efprit,  qui  avo»t  été  longteraps  dans  le 
monde,, &  que  divers  accidens  avoient  conduit  dans  le 
cloître.  11  ne  chercha  point  à  me  confoler  par  (et 
difcoiirs  :  il  me  moatra  feulement  de  la  renfibilîié  pour 
«es  peines.  Ce  moyen  lui  réulTit:  il  gagna  ptu  à'psé 
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ma  confiance;  peut-être  auffi  ne  la  dût -il  qu'au  beibi» 
que  j'avois  de  parler  &  de  me  plaindre.  Je  rn'attachois 
à  lui ,  à  mefure  que  je  lui  contois  mes  malheurs  ;  il  me 
dtvint  fi  néceffaire  au  bout  de  quelques  jours  ,  que  je 
ne  poiivois  confentir  à  le  perdre  un  moment.  Je  n'iai 
jamais  vu  dans  petfonne  plus  de  vraie  bonté  ;  je  lui 
répétois  mille  fois  les  mêmes  chofes  :  il  m'écoutoit ,  A 
entrolt  dans  mes  fenumens. 

C'étoic  par  Ton  moyen  que  je  fçavois  ce  qui  Té  paflbk 
chez  Bdnavidès.  Sa  bleffure  le  mit  longtemps  dans-un 
très-grand  danger  ;  il  jruérit  enfin  :  j'en  appris  la  nou- 
velle par  Dom  Jérôme  ,  c'étoit  le  nom  de  ce  religieux^; 
il  me  dit  cnfuite  que  tunt  paraifibit  tranquille  dans  le 
château  ,  que  MaJatnc  de  P>énavidès  vivolt  encore  plus 
retirée  qu'auparavant  ,  que  fa  fanté  étoit  très  •  languis- 
Tante  4  il  ajoura  qu'il  falioit  que  je  nie  difpofafle  à  m'é? 
loigner  aulîi  -  tôt  que  je  le  poHrrois  ,  que  mon  féjour 
pourroit  être  découvert ,  &  caufer  de  nouvelles  peines  à 
Madame  de  Bénavidès. 

H  s'en  falloit  bieii  que  je  fuffe  en  éiat  de  partir  ;  j'avois 
toujours  la  fièvre  ;  ma  playe  ne  fe  refermoit  point. 
J'étois  dans  cette  maifon  depuis  deus  mois,  quand  je 
ai'apperçus  un  jour  que  Dom  Jérôme  étoit  tride  & 
rêveur  ;  il  détournoic  les  yeux  ;  il  n'ofoit  me  regarder.; 
U  répondoit  avec  peine  à  mes  queflions.  J'avois  pria 
beaucoup,  d'amitié  pour  lui  ;  d'ailleurs  les  malheureux 
font  plus  fenfibles  que  les  autres.  J'allois  lui  demander 
k  fujet  de  fa  mélancolie  ,  lorfiiue  Saint-  Laurent,  en 
entrant  dans  iRa  chambre,  me  dit  que  Dom  Gabriel 
<toit  dans  la  roaifbn  ,  qu'il  vtnoit  de  le  rencontrer. 

Dom  Gabriel  ell  ici,  dis-je  en  regardant  Dom  Jérôme, 
9f  vous  ne  m'en  dites  ri«n  1  Pourquoi  ce.  royilere  ?.  Vous 
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ne  faites  trembler!  Qje  fait  Madame  de  Bénavidès? 
Par  pitid  ,  tirez-moi  de  la  cruelle  incertitude  cù  je  fuis. 
Je  voudrois  pouvoir  vous  y  laifier  toujours ,  me  dit  enfin 
Dom  Jérôme  en'  m'emhraiTant.  Ah  !  m'écriai  •  je ,  elle 
e(l  morte  ;  Bénavidès  l'a  facrlfiée  à  fa  fureur  :  vous  ne- 
me  répondez  point.  Hélas  !  Je  n'ai  donc  plus  d'efpé- 
rance.  Non  ,-  ce  n'eft  point  Bénavidès,  reprenois  -je , 
c'ell  moi  qui  lui  ai  plongé  le  poignard  dans  le.  fein^ 
fans  mon  amour  ,  elle  vivroit  encore.  Adélaïde  ell 
morte  ;  je  ne  la  verrai  plus  ;  je  l'ai  perJae  pour  jamais. 
Elle  tft  morte  !  Et  je  vis  encore  !  Que  tardé  -  je  i  la. 
fuivre  !  que  tardé -je  à  la  venger!  Mais  non,  ce  feroit 
^  me  faire  grâce  que  de  me  donner  la.  mort;  ce  ftroit  me 
féparer  de  jnoi-  même,  qui  me  fais  horreur. 

L'agitation  violente  dans  laquelle  j'écois,  fit  rouvrir 
napiaye,.  qui  o'étoit  pas  encore  bien  feniide  ;  je  perdis 
tant  de  fang ,  qtw  je  tombai  en  faiblelTe  ;  elle  fut  fi 
longue  ,  que  l'on  ms  crut  mort  ;  je  revins  cnf:n  après 
plufieurs  heures.  Dom  Jérôme  craignit  que  je  n'entre- 
prifle  quelque  chofe  contre  ma  vie  ;  il  chargea  Saint- 
Laurent  de  me  garder  à  vue.  Mon  défefpoir  jwit  .ilors 
nne  autre  forme.  Je  reliai  dans  un  morne  Glence;  je  ne 
répandois  pas  une  larme.  Ce  fat  daas  ce  temps  que  j,e 
fis  dfcffein  d'aller  dans  quelque  lieu  ,  où  je  pufie  être  en 
proye  à  toute  ma  douleur.  J'iraaginois  prefque  un  plaifir 
à  me  tendre  encore  plus  miférable  que  je  ne  l'étois. 

Je  fouhaitai  de  voir  Dom  Gabriel ,  parce  que  fa  vue 
devoit encore augn;enter  ma  peine;  je  priai  Dûmjérôm.e 
de  l'amener  ;  ils  vinrent  ecfamble  dans  ma  chambre  le 
lendemain.  Dom  Gabriel  a'afSt  auprès  de  mon  lit  ; 
nous  reflâmes  tous  deux  aCTez  longtemps  fans  nou3 
fiailer»  il  me  regardoit  avec  des  yeux.pleins  de.larmes  i 
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je  rompis  enfin  le  filcnce  :  vous  ctes  bien  généreux, 
tlonfieur  ,  de  voir  un  niiférable  pour  qui  vous  devez 
avoir  tant  de  haine!  Vous  êtes  trop  mallieureux  ,  répon- 
dit-il, pour  que  je  puiSe  vous  Imir.  Je  vous  fapplie, 
lui  dis -je,  de  ne  me  lailTer  ignorer  aucune  circondance 
de  mon  malheur;  TéclaircilTemcnt  que  je  vous  demande" 
préviendra  peut-être  des  (îvenemens  que  vous  avez 
intérêt  d'empêcher.  J'augmenterai  mes  peines  &  les 
vôtres ,  me  répondit  -  il  ;  n'importe  ,  il  faut  vous  fatis- 
■ftire  ;  vous  verrez  du  moins  dans 'le  récit  que  je  vais 
vous  faire,  que  vous  n'êtes  pas  feul  h  plaindre;  mais 
je  fuis  obligé  pour  vous  apprendre  tout  ce  que  vous 
voulez  fçavoir  ,  de  vous  dire  un  mot  de  ce  qui  me 
regarde. 

Je  n'avois  jamais  vu  Madame  de  Bénavidès,  quand  elle 
devint  ma  belle -fœur.  Mon  frère,  que  des  affaires 
confidérables  avoient  attiré  à  Bordeaux,  en  devint 
amoureux  ,  &  quoique  fes  rivaux  euiVent  autant  de  nais- 
fance  &  de  bien  ,  &  lui  fuflent  préférables  par  beaucoup 
d'autres  endroits  ,  je  ne  fçais  par  quelle  raifon  le  choix' 
de  Madame  de  Bénavidès  fut  pour  lui.  Peu  de  temps 
après  fcn  mariage  ,  il  la  mène  dnns  fes  terres.  C'efl:-  Ik 
cù  je  la  vis  pour  la  première  fois;  fi  fa  beauté  me  donna 
de  l'admiration  ;  je  fus  encore  plus  enchanté  des  grâces 
de  fon  cfprit  &  de  fon  extrême  douceur  ,  que  mon 
frère  mettoit  tous  les  jours  à  de  nouvelles  épreuves.- 
Cependant  l'amour  que  j'avois  alors  pour  une  très- 
aimable  perfonne  dont  j'étois  tendrement  aimé  ,  me 
faifoit  croire  que  j'ctois  h  l'abri  de  tant  de  charmes. 
J'avois  même  defiein  d'engager  ma  belle-fœur  à  me  fervif' 
auprès  de  fon  mari  ,  pour  le  faire  confentir  h  mon  ma- 
riage.   Le  pere.de  ma  maîtrefle  ,  ofienfé  des  refus  de 
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mon  frère,  ne  m'avoic  donné  qu'un  temps  très  •  court 
pour  les  faire  celTer,  &  m'avoit  déclaré  ,  &  à  fa  fille, 
que  ce  temps  expiré  il  la  marieroit  à  un  autre. 

L'amitié  que  Madaire  de  Bénavidès  me  téraoignoir, 
me  mit  bientôt  en  état  de  lui  demander  fon  fecours  ;. 
j'allois  fouvent  dans  fa  chambre ,  dans  le  deflTein  de  lui 
en  parler  ,  &  j'étois  arrêté  par  le  plus  léger  obftacle» 
Cependant  _!e  temps,  qui  m'avoit  été  prefcrit , -s'écou- 
loit;  j'avois  reçu  plufieurs  lettres  tie  ma  mr^îtrcfle  ,  qui 
me  prelToit  d'agir;  les  réponfes  que  je  luifaifois  ,  ne  la 
fatisfiient  pas  ;  il  s'y  gliiïbit ,  fans  que-  je  m'en  apper- 
çufle ,  une  froideur  qui  m'attira  des  plaintes;  elles  me 
parurent  injufles  ;  je  lui  en  éciivis  fur  ce  ton  -IL  Elle 
fe  crut  abandonnée  ,  &  le  dt'pit,  joint  aux  inHances  de 
fon  père  ,  la  déterminèrent  à  fe  marier.  Elle  m'inflruiflt 
elle-même  de  {on  fort  ;  fa  lettre,  quoique  pleine  de 
reproches  ,  étoit  tendre  ;  elle  finifiôit  en  me  priant  de 
ne  la  voir  jamsiis.  Je  l'avois  beaucoup  aimée;  je  croyois 
l'aimer  encore:  je  ne  pns  apprendre ,  fans  une  véritable 
douleur,  que  je  la  perdois  ;  je  crai^nois  qu'elle  ne  fût 
malheureufe,  &  je  me  reprochois  d'en  être  la  cauCe. 

Toutes  ces  différentes  petifées  m'occupoient  ;  j'y  rê« 
vois  trfftement,  en  me  promenant  dans  une  allée  de  ce 
bois  que  vous  connaiQez  ,  quand  je  fus  abordé  par 
Hadame  de  Bénavidès  ;  elle  s'apperçut  de  ma  tridtfle  ; 
elle  m'en  demanda  la  caufe  avec  amitié  ;  une  fecrete 
répugnsnce  me  rerenoit.  Je  re  pouvois  me  réfoudre  à 
lui  dire  que  j'avois  été  amoureux  :  mais  le  plaifir  de 
pouvoir  lui  parler  d'amour,  quoique  ce  ne  fût  pas  pour 
elle,  l'emporta.  Tous  ces  mouvements  fepaflbient  dans 
mon  cœur,  fans  que  je  les  déraClaOe.  Je  n'avois  encore 
ofé  approfondir  ce  que  je  Tentoia  pour  ma  belle-  fœur; 
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je  lui  contai  mon  aventure;  je  lui  uioutrai  la  lettre  de 
Mademoifelle  de  N...  Que  ne  m'avez  vous  parlé  plutôt , 
me  dit -elle?  Peut-être  aurois-je  obtenu  ik  Monfieur 
votre  freie  le  confentetnent  qu'il  vous  refnfoit.  Mon 
Dieu  !  Que  je  vous  plains,  &  que  je  la  plains!  Elle  fera 
affurément  malheureufe!.  La  pitié  de  Madame  ^c  Bdns- 
vidès  peur  Mademoifelle  deN...  me  fit  craindre,  qu'elle 
ne  prît  de  moi  des  iddes  défavantageufes;  &  pour  dimi- 
nuer cette  pitié  ,  je  me  preflai  de  lui  dire  que  le  mari 
de  Mademoifelle  de  N...  avoitdu  mérite,  de  la  naiffance  , 
qu'il  tenoit  un  rsng  confidérable  dans  le  monde,  CSc  qu'il 
y  avoit  apparence  que  fe  fortune,  de  vieil  droit  encore  plus 
confidérable.  Vous  vous  trompez,  me  répondit -elle  , 
fr  vous  croyez  que  tous  ces  avantages  la  rendront 
heureufe  :  rien  ne  peut  remplacer  la  perte  de  ce  qu'on 
aime.  C'eft  une  cruelle  chofe  ,  ajouta-t-elle ,  quand  il 
faut  mettre  toujours  Icdevoirà  la  place  de  l'Inclination, 
Elle  foupira  plufieurs  fois  pendant  cette  converfation  ;. 
je  m'apperçus  même  qu'elle  avoit  peine,  à  retenir  fes 
larmes. 

Après  m'avoir  dit  encore  quelques  mots  ,  elle  me 
qjjitta.  Je  n'eus  pas  la  force  de  la  fuivre  ;  je  reliai  dans 
un  trouble  que  je  ne  puis  exprimer  ;  je  vis  tout  d'un 
coup,  ce  que  je  n'avois  pas  voulu  voir  jufques  Ih,  que 
j'étoîs  amoureux  de  ma  belle  -  fœur.  Je  me  rappellai 
mille  circonflances  auxquelles  je  n'avois  pas  fait  atten- 
tion. Son  goût  pour  la  folirude ,  fon  éloignement  pour 
tous  les  amufemens  dans  un  Age.  comme  le  fien  ,  fon 
extrême  mélancolie  ,  que  j'avois  attribuée  aux  mauvais 
traitemens  de  mon  frère,  me  parurent  alors  avoir  une 
autre  caufe.  Que  de  réflexions  douloineuics  fe  préfen.- 
tarent  en  même  temps  k  mon  efprii  1  Je  me  trouvois. 
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amoureux  d'une  perfonne  que  je  r.e  dtvois  point  aimer, 
v^  cstte  perfoniis  en  ai;»oit  un  autre.  Si  elle  n'aimois 
rien,  difois-je,  mon  amour,  quoique  fans  efpérance, 
ne  ftroit  pas  l'ans  douceur;  je  pourrois  prétendre  à  fon 
amitié;  elle  m'auroit  tenu  lieu  de  tout:  mais  cette 
amitié  o'eft  plas  rien,  pour  moi,  fi  elle  a  des  fentimenc» 
plus  vifs  pour  un  autre-  Je  fentois  que  je  devois  faire 
tous  mes  efforts  pour  me  guérir  d'une  pafllon  contraire 
à  mon  repos ,  &  que  l'honnsjr  ne  me  peraiettoit  pas 
d'avoir.  Je  pris  le  deiTein  de  m'éioigner,  &:  je  rentrai 
au  cbâteav,  pour  dire  ï  mon  frère  que  j'étois  obligé  de 
partir  :  mais  la  vue  de  Madame  de  Béaavidès  arrêta 
mes  réfolutions  ;  cependant  pour  rre  donner  à  moi- 
même  un  prétexte  de  refter  près  d'elle,  je  lae  perfuadai 
que  je  lui  étoLs  utile  ,  pour  arrêter  les  mauvaifeS/ 
humeurs  de  fon  mari.. 

Vous  arrivâtes  dans  ce  temps  là  ;  je  trouvai  en  vous 
va  air  &  des  manières  qui  démentoient  la  condition> 
fous  laquelle  vous  pataiffie^.  Je  vous  marquai  da 
l'amitié;  je  '."oulus  entrer  dans  votre  cor.fiiieRce.  Moiv 
deflein  étoit  de  vous  engager  enfuke  à  peindre  Madame 
de  B^navidès  :  car,  malgré  toutes  les  ill.îQans  que  mon 
amour  me  faifoit,  j'étois  toujours  dans  la  rérolution  de. 
«'éloigner,  &  je  voulbis ,  en  me  fépnrani  d'elle  pour 
toujours  ,  avoir  du  moins  fon  ponrait.  La  manière  dont 
vous  répondîtes  à  mes  avances,  me  fît  voir  que  je  ne 
pouvoir  rien  efpérer  de  vous  ,  &  j'étois  allé  pour  faire 
venir  un  autre  peintre,  le  jour  malheureux  où  vous 
bkfl'ites  mon  frsre..  Jugez  de  ma  furprife ,  qaanU  à  mon 
lÉtwir  j'appris  tout  ce  qui  s'étoit  paffi.  Mon  frère,  qui 
^it  trè^  -  mal ,  gartioic  un  moroe  Ulence ,  &  lettoù  de. 
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temps  en  temps  des  rtgards  terribles  fur  Madame  dé 
Bénavidès.  Il  m'appella  aufiicôc  qu'il  me  vit.  Ddlivrer» 
moi,  me  dit -il,  de  la  vue  d'une  femme  qui  m'a  trahi;, 
faites  - 1^  conduire  dans  fon  appartement ,  &  donnez 
ordre  qu'elle  n'en  puifife  fortiri  Je  voulus  dire  quelque 
chofe:  mais  M,  de  liénavidès  m'interrompit  au  premier 
root;  faites  ce  que  je  Ibuliaite,  me  dit-  ii ,  ou  ne  me 
voyez  jamais. 

Il  fallut  donc  obéir.  Je  m'approchai  de  ma  belle» 
flftur;  je  la  priai  que  je  pufle  lui  parler  dans  fa  cham- 
bre; elle  avoit  entendu  les  ordres  que  fou  mari  ra'avoit 
donnés.  Allons,  me  dit -elle,  en  répandant  un  torrent 
de  larmes ,  venez  exécuter  ce  que  l'on  vous  ordonne.. 
Ces  paroles,  qui  avoient  l'air  de  reproches,  me  péné- 
teerent  de  douleur  ;  je  n'ofai  y  répondre  dans  le  lieu 
où  nous  étions:  mais  elle  ne  fut  pas  plutôt  dans  fa 
chambre,  que  la  regardant  avec  beaucoup  àc  triReffe  : 
q^ioi  l:  lui  dis  •  jç ,  Madame,  me  confondez -vous  avec 
votre  pevfécuteur  ,  moi  qui  fens  vos  peines  comme 
vous-Biôme,  moi  qui  donnerois  ma  vie  pour  vous? 
Je  frémis  de  le  dire  :  mcis  je  crains  pour  la  vôtre. 
Retirez-vous  pour  quelque  temps  dans  un  lieu  fOir;  je 
Vous  offre  de  vous  y  faire  conduire.  Je  ne  fçais  IJ  M. 
de  Rénaviilès  en  veut  à  mes  jours,  me  répondit-  elle: 
je  fçais  feulement  que  mon  devoir  m'oblige  à  ne  pas 
l'abandonner  ,  &  je  le  remplirai,  quoiqu'il  m'en  puilfe 
coûter.  Elle  le  tut  quelques  momens ,  &  reprenant  la 
psrole:  Je  vais,  continua-t-elle,  vous  donner  par  une 
entière  confiance,  la  plus  grande  marque  d'eftimc  que 
je  puiOe  vous  donner;  au(ïî-bien  l'aveu  que  j'ai  à  vous 
&ire,  m'tft.il  néce(raire.poHr  conferyer  la  vôtre.   Allez 
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retrouver  votre  frère  ;  une  p]us  longue  convetfation 
pourroic  lui  être  fufpeéle;  revenez  erifaite  le  phii6t 
que  vous  pourrez» 

Je  forcis ,  comme  Madaîne  de  Bénavidès  le  fouhaitoit. 
Le  chirurgien  avoit  ordonné  qu'on  ne  laiflït  entrer  per- 
fonne  dans  la  chambre  de  M.  de  Bénavidès  ;  je  couras 
retrouver  Ta  femme,-  agit^  de  mi41e  penfées  différentes; 
je  defirois  de  fçnvoir  ce  qu'elle  avoit  à  me  dira  ,  &  je 
eraignois  de  l'apprendre.  Elle  me  conta  comment  elle 
vous  avoit  connu,  raraeoi:  que  vous  aviez  pris  pour 
elle  le  premier  moment  qtie  vous  l'aviez  vue:  elle  ne 
Blé  diffiinula  point  l'inclination  que  vous  lui  aviea 
infpirée.        '  -  • 

Quoi  !  m'écriai  -  je  â  cet  endroit  du  rfcit  de  Dom 
Gabriel,  j'avois  touché  l'inclination  de  la  plus  parfaite- 
perfonne  du  mondô,  &  je  l'ai  perdue!  Cette  idée  pé^ 
nétra  mon  cœur  d'un  fentiment  fi  tendre,  que  me» 
larmes,  qui  svoient  été  retenues  jufqnes-la  par  l'escès 
de  mon  défef^oir ,  commencèrent  I  icbûtèir. 

Oui,  continua  Dom  Gabriel,  vods  *en  étiez  aimé; 
quel  fond  d»  tendreffe  je  découvris  pour  vous  dans  fon 
cœur ,  mslgré  fes  raalheurs ,  malgré  fa  Qtaation  pr^- 
fente!  Je  fertois  qu'elle  apprvo!!:  avec  plaifir  fjr  tout 
ce  que  voos  aviez  fait' pour  m'avoua^  qu'elle 

vous  avoit  reconnu  ,  ■'quana  u  la  conduiQs  dans  la 
chambre  où  vous  peigniez' ,  qu'elle ' tob s  ftvèit  écrit 
pour  vous  ordonner  dé  partir,  S:  qu'elle  n'avoit  pu 
trouve?  une  occafion  de  vou^s  donner  fa  lettre.  Elle  me 
conta  enfuite  comment  fon  mari  vous  av'oit  furpris  , 
dans  le  inbrnent  môme  '  oii 'vôrfs  lui  difiez  iin  éternel 
adieu;  qu'il  avoit  voulu  la  tuer,  &  q«»e  c'étoit  en  la 
''fxndsnt^ïliie    •«OMS  aviez   bldTé  RL   de   Bénavid^.. 
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Sauvez  ce  malheureux,  ajouta.-t-elle;  vous  (eul  pouvez 
le  dérober  au  fort  qui  l'attend.?  car  je  le  connois,  dans. 
la  crainte  de  m'exf/ofer,  il  fouffriroit  les  derniers  liip- 
pJices ,  plutôt  que  de  déeiarer  ce  qu'il  tii.  ii  tH  bien 
p^é  de  ce  qu'il  fouifre,  lui  dis -je.  Madame,  par  1» 
bonne  opinion  que  vous  avez  de  lui.  Je  vous  ai  décou- 
vert toute  ma  faiblefle,  re'pliqua.t-elle:  mais  vous  avez 
dû  voir  que  fi  je  n'ai  pas  éié  inaitrefle  de  mes  fentir 
ments,  je  l'ai  du  moins  été  de  ma  conduite,  &  que  ja 
D'ai  fait  aucune  démarche  que  le  plus  rigoureux  dévoie 
puiQTe  condamner.  Hélas!  Madame,  lui  dis  «je,  vous 
B'av«z  pas  hfcfoin  de  vous  juflifier;  je  Tç^is  trop  pat 
moi-mêine  qu'on  ne  difjioie  pas  de  fon  cœur  comme, 
on  le  voudroit.  Je  vais  mettre  to<ii  en  ufage,ajou:ai-}c, 
pour  vous  obéir,  &  pour  délivrer  le  Comte  de  Com« 
ininge  :  mais  j'oie  vous  dire  qu'il  n'eft  peut-ûtre  pas  le. 
plus  mallieureux.^ 

Je  fort is  en  prononçant  ces  paroles,  fans  ofer  jetter 
les  yeux  fur  Madame  de  Bénavidès;  jo  fus  m'enfcrmer 
dans  ma  diambre  pour  réfoudre  ce  que.  j'avois  à  faire; 
mon  parti  étoit  pris  de  vous  délivrer:  mais  je  ne  içavois 
pas  fi  je  ne  devois  point  fuir  moi  même.  Ce  que  j  a.ois 
foufïèrt  pendant  le  récit  que  je  venois  d'entendre.,  me 
faifoit  connaître  à  quel  point  j'étois  amoureux.  11  falloit 
m'affianchir  d'une  paillon  fi  dangereufe  pour  ma  vertu  :. 
mais  il  y  avoic  de  la  cruauté  d'abandouner  Madame  de 
Bcnavidès  feule  entre  les  mains  d'un  mari  qui.croyoit 
en  avoir  été  trahi.  Après  bien  des  iiiéfolutions  ,  je  me 
déterminai  à  fecourir  Madame  de  Bénavidès,  &  à  Tdvi- 
ter  avec  foin.  Je  ne  pus  lui  reiidre  compte  de  votre^ 
évafion  que  le  lendemain  ;  elle  me  parut  un  peu  plui 
ttanauillc  ;,  je  crus   cependant  m'app.ircevoir   que  foa- 
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îffliftion  étoit  circre  augmentée,  &  je  ne  dcatai  pas 
que  ce  ne  fûc  la  connsifTance  que  je  lui  ivois  donnée 
de  mes  fentiments  ;  je  la  quittai  pour  la  déljwer  de 
rembarras  que  ma  préfence  lui  caufoir. 

Je  fu*  p'u^eurs  jours  fans  la  voir.  Le  mal  de  mo« 
frère  qui  augmentoit  &  qui  faifoit  tout  craindre  poi» 
fa  vis  ,  m'oWigea  de  lui  faire  une  vifîts  pour  l'en 
avenir.  Si  j'avois  perdu  M.  de  Bénavidès,  me  dit-elle, 
par  un  événement  ordinaire  ,  fa  perte  m'auroit  été 
moins  fendble:  mais  la  part  que  j'turois  à  celai-ci,me 
la  rendroit  tout-i-fait  dotiloureufe.  Je  ne  crains  point 
les  mauvais  traiteîrents  qu'il  peut  me  faire  :  je  crains 
qu'il  ne  meure  avec  l'opinion  que  je  lui  ai  manqué. 
S'il  vit,  j'efpere  qu'il  connaîtra  mon  innocence,  & 
qu'il  me  rendra  Ton  eflime.  Il  faut  auîTi,  lui  dis-je. 
Madame,  que  je  tâche  de  mériter  la  vôtre  ;  je  vous 
demande  pardon  des  fentiments  que  je  vous  ai  laiffé 
voir^  js  n'ai  pu  ni  les  empêcher  de  naître,  ni  vous  les 
cacher  ;  je  ne  fçajs  même  G  je  pourrai  en  triomphera 
mais  je  vous  juré  q;ie  je  ne  vous  en  importunerai  jamais, 
Paurois  même  pris  déjà  le  parti  de  m'éloigner  de  vous, 
fi  votre  intéiêt  ne  me  retenoic  ici.  Je  vous  avoue,  me 
dit-elle  ,  que  vous  m'avez  fenGbIement  sffligée.  La  for- 
tune a  voulu  m'ôter  jufqu'à  la  confolatioo  que  j'aurois 
trouvée  dans  votre  amitié. 

Les  larmes  qu'elle  répandoit  en  me  parlant,  firent 
plus  d'effet  fur  moi  que  toute  ma  raifon.  Je  fus  hon- 
teux d'augmenter  les  malheurs  d'une  perfonne  déji  fi 
malheureule.  Non,  Madame,  lui  dis-je,  vous  ne  ferez 
point  privée  de  cette  amitié  dont  vous  avez  la  bonté 
de  faire  cas ,  &  je  me  rendrai  digne  de  la  vôtre  par  le 
foin  que  j'aurai  de  vous  faire  oublier  mon  égarement. 
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Je  me  trouvai  eÉfedivement  en  la  quittant,  plus  tran- 
quille que.  je  n'avois  été  depuis  que  je  la  .connaillbi?. 
Bien  loin_de  la  fuir,  je  voulus  par  les  engajjemens  q.ue 
Je  prendrois  avec  elle  eu  la  voyant ,  rae  donner  à  moi- 
fnême  de  nouvelles  raifons^de  faire  mon  .devpiç.  Ce 
moyen  me  réulïît;  je  in'accoutumois  peu  à  peu  h  réduire 
mes  fentiments  à  l'amitié  j  je  lui.difois  naturellement  k 
progrès  que  je  faifois;  die  m'en  remercioit  comme 
d'un  fervice  qae.je  lui  aurois  rendu,  6{  pour  m'en 
récompenfer,;  elle  me  donnoit  de  nouvelles  marques  de 
fa  confiance.  Mon  cœur  fe  révokoic  encore  quelquefois: 
mais  la  raifon  redoit  la  plus  forte. 

Mon  frère,  apjès  avoir  été  alTez  long- temps  dans  un 
très-grand  danger,  revint  enfin  ;  il  ne  voulut  jamais 
accorder  à  fa  femme  la  permilfion  de  ,ie  voir,  qu'elle 
iui  demanda  plufieurs  fois».  Il  n'étoit,  pas  encore  en 
état  de  quitter  la  chambre ,  que  Madame  de  Bdnavidès 
tomba  malade  à  fon  tour;  fa  jeunefie  la  tira  d'affaire,, 
&  j'eus  lieu  d'efpérer  que  fa  maladie  svoit  attendri  fon 
mari  pour  ell^,  quoiqu'il  fe  fût  obftiné  à,ne  la  point 
voir,  quelque  inftance  qu'elle  lui  en  eût  fait  faire  dans 
le  plus  fort  de  fun  mal  ;  il  demandoit  de  fes  nouvelles 
avec  quelque  foite  d'empreflement. 

Elle  comraençoit.à  fe  mieux  por,tçr,  quand  M.  d« 
Bénavidès  me  fit  appeller.  J'ai  une  affaire  importante, 
me  dit-il,  qui  demandéroit  ma  pr^fence  à  SaragoOe; 
ma  fanté  ne  me  permet  pas  de  faire  ce  voyage;  je  vous 
prie  d'y  aller  à  ma  place;  j'ai  ordonné  que  me^  équi- 
pages fuffent  prêts,  &  vous  m'obligerez  de  partir  tout 
à  l'heure.  Il  ell  mon  aîné  d'un  grand  nombre  d'années; 
j'ai  toujours  eu  pour  lui  le  rerpeCl  que  j'aurois  eu  pour 
B)on  père >  &  il  m'en  a,  ^nu  lieu.,  Je  n'avoir  d'ailleur; 
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lucuns  raifon  pour  me  difpenfer  de  faire  ce  qu'il,  fou- 
haitoit  de  tnoi;  il  failut  dore  me  refondre  à  partiri 
mais  je  crus  que  cette  marque  de  ma  complaisance  me 
roectoit  en  droit  de  lui  parler  fur  Madame  de  Rénavidès, 
Que  ne  lui  dis-je  point  pour  l'adoucir  I  II  me  parut  que 
je  i'avois  ébranlé  :  je  crus  même  le  voir  attendri.  J'ai 
aimé  Madame  de  Bénavidès ,  me  dit -il,  de  la  paQîoQ 
^u  monde  ia  plus  fone:  elle  n'efl  pas  encore  éteinte 
dans  (non  cœur:  mais  il  faut  que  le  temps  &  la  con<- 
duite  qu'elle  aura  à  l'avenir,  cfiacent  le  fouvenir  de,  ce 
que  j'ai  vu.  Je  n'ofai  contefler  fes  fujecs  de  plainte; 
c'étoit  le  moyen  de  rappeiler  fes  fureurs  ;  je  lui  deman- 
dai  feulement  la  permillîon  de  dire  à  ma  belle «fœur  les 
efpérances  qu'il  me  donnoit  ;  il  me  le  pei!n>it.  Cette 
pauvre  femme  reçut  cette  nouvelle  avec  une  forte  4e 
joie:  je  fçais  ,  me  dit  •  elle ,  que  je  ne  pui;$  être  beu> 
reufe  avec  M.  de  Bénavidès:  mais  j'aurai  du  raoios'lt 
confolatioo  d'être  où  mon  devoir  veut  que  je  fois. 

Je  la  quittai  après  l'avoir  encore  affûtée  des  bonnes 
difpofitions  de  mon  frère.  Un  des  principaux  domtfti- 
ques  de  la  niailbn  à  qui  je  me  confiais  ,  fut  chargé  de 
ma  part  d'être  attentif  à  tout  ce  qui  pourroit  la  regar- 
der ,  &  de  m'en  irrftruirc.  Après  ces  précautions  que 
je  crus  fufRfantes,  je  pris  la  route  de  SaraguiTe.  II  y 
avoit  près  de  quinze  jours  que  j'y  étois  anivé ,  que  je 
n'avois  eu  aucune  nouvelle;  ce  long  Glence  commen> 
çoit  à  ni'iuquiéter  ,  quand  je  reçus  une  lettre  de  ce 
domeQique,  qui  m'apprenoit  que  trois  jours  après  mon 
départ,  M.  de  Bénavidès  l'avoir  mis  debor*,  &  teus 
fes  camarades  ,  &  qu'il  n*avoit  gardé  qu'un  homme 
qu'il  me  nomma,  &  la  feoime  de  cet  homme. 

Je   fiémis  en  lifant  fa  lettre ,  &  fans  m'embafrafler 
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des  affaires  dent  j'^tois  chargé  ,  je  pris  fur  le  champ 
la  pofle. 

J'étois  à  trofs  jourrnfcs  d'ici,  quand  je  reçus  la  fatale 
Rouvelle  de  la  ir,ort  de  Madame  de  Rdnavidès;  mon 
frère  qui  me  l'écrivit  lui -môme,  m'en  parut  fi  iffligé  , 
que  je  ne  fçaurois  croire  qu'il  y  ait  eu  part;  il  me 
mandoit  que  l'amour  qu'il  avoit  pour  fa  femme ,  l'avoit 
emporté  fur  fa  colère ,^u'il  étoit  prêt  de  lui  pardonner, 
quand  la  mort  la  lui  avoit  ravie,  qu'elle  étoit  retombée 
peu  après  mon  départ,  &  qu'une  fièvre  violente  l'avoit 
emportée  le  cinquième  jour.  J'ai  fçu  depuis  que  je 
fuis  ici  ,  où  je  fuis  venu  chercher  quelque  confolation 
auprès  de  Dom  Jérôme  ,  qu'il  e'ft  plcogé  datis  In  plus 
affreufe  mélancolie:  il  ne  veut  voir  perfonnc;  il  m'a 
même  fait  prier  de  ne  pas  aller  fi;ôc  chez  lui. 

Je  n'ai  aucune  pein5  à  lui  obéir,  continua  Dom 
Gabriel  ;  les  lieux  où  j'ai  vu  la  raalbeureulë  Madame  de 
Bénavidès ,  &  où  je  ne  la  verrots  plus ,  ajoutercient 
encore  à  ma  douleur;  il  femble  que  fa  mort  ait  réveillé 
mes  premiers  fentiineiiis,  &  je  ne  fçais  fi  l'amour  n'a 
pas  autant  de  part  à  mes  larmes  que  l'amitié.  J'ai 
réfolu  de  paffer  en  Hongrie, où  j'efpere  trouver  la  mort 
daes  les  périls  de  la  guerre,  ou  retrouver  le  repos  que 
j'ai  perdu. 

Dom  Gabriel  ceiTa  de  parler.  Je  ne  pus  lai  répondre; 
«a  voix  étoit  étouifôe  par  mes  foupirs  &  par  mes 
larmes;  il  en  répandoit  auflî-bien  que  moi;  il  me  quitta 
enfin  fans  que  j'eufle  pu  lui  dire  une  parole.  Dom 
Jérôme  l'accompagna ,  &  je  reliai  feul.  Ce  que  je 
venois  d'entendre,  augmentoit  l'impatience  que  j'avois 
de  me  trouver  dans  un  lieu,  où  rien  ne  me  dérobât  à 
ma  douleur  ;    le    defir  d'exécuter   ce   praj^t  hâca  ma 

guérifon« 
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foérifon.  Après  avoir  langui  û  longtemps,  mes  fores» 
commencèrent  à  revenir;  ma  Weffure  fe  ferma,  &  je 
me  vis  en  état  de  partir  en  peu  de  tems.  Les  adieux 
de  Dom  Jérôme  &  de  moi  furent  de  fa  part  remplis 
de  beaucoup  de  témoignages  d'amitié  ;  j'aurois  voulu 
y  répondre:  mais  j'avois  perdu  ma  chère  Adélaïde,  Ce 
je  n'avois  de  fentimeDS  que  pour  la  pleurer.  Je  cachai 
non  defilin,  de  peur  qu'on  ne  cherchât  à  y  mettre 
obftacle  ;  j'écrivis  à  ma  mère  par  Saint  -  Laurent ,  à 
qui  j'avois  fait  croire  que  j'attendrois  h  r^ponfè  dans 
le  lieu  ail  j'étois.  Cette  lettre  contenoit  un  d^jtail  de 
«tout  ce  qui  m'étoit  arrivé;  je  finiirois  en  lui  demandant 
pardon  de  m'éloigner  d'elle;  j'ajoutois  que  j'avois  cru 
devoir  lui  épargner  la  vue  d'un  malheureux  qui  n'atten* 
doit  que  la  mort;  enfin  je  la  priois  de  ne  faire  aucune 
perquifition  pour  découvrir  ma  retraite,  &  je  lui  recoin- 
mandois  SaiiK*Laurent. 

Je  lui  donnai,  quand  il  partit,  tont  ce  que  j'avois 
d'argent;  je  ne  gardai  que  ce  qui  m'étoit  néceflaire 
pour  faire  mon  voyage.  La  lettre  rie  Madame  de  Réra- 
viUis  ,  &  fon  portrait  que  j'avois  toujoars  fur  mon 
cœur,  étoient  le  feul  bien  que  je  m'étois  rélcrvé.  Je 
piriis  le  lendemain  du  déparc  de  Saint-Laurent;  je  vins 
fans  prefque  m'arrêter  à  l'Abbaye  de  la  T. . .  Je  deman- 
dai l'habit  en  arrivant;  le  Père  Abbé  m'obligea  de 
palTer  par  les  épreuves.  On  me  demanda,  quand  elles 
furent  finies,  fi  la  mauvaife  nourriture  &  les  auOérités 
ne  me  parailToient  pas  au-deflus  de  mes  forces?  î.Ia 
douleur  m'occupoit  G  entièrement,  que  je  ne  m'étoii 
pas  même  apperçu  du  changement  de  nourriture,  & 
de  ces  auftérités  dont  on  me  parloit. 
Tome  I,  N 
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Mon  infenCbilité  à  cet  égard  fut  piife  pour  une 
marque  de  zèle,  &  je  fus  reçu.  L'aflurance  que  j'avols 
par -là  que  mes  larmes  ne  feroient  point  troublées,  & 
que  je  paflerois  ma  vie  entière  dans  cet  exercice,  me 
donna  quelque  efpece  de  confolation.  L'afTreufe  foli- 
tude,  le  filence  qui  régnoit  toujours  dans  cette  maifon« 
la  iridenTe  de  tous  ceux  qui  m'cnvironnoient ,  me  lais- 
foient  tout  entier  h  cette  douleur  qui  m'étoit  devenue  fi 
chère,  qui  me  tenoit  prefque  lieu  de  ce  que  j'avoifi 
perdu.  Je  reropliiTuis  les  exercices  du  cloître,  parce  que 
tout  m'étoit  également  indifiërent;  j'allois  tous  les  jours 
dans  quelque  endroit  écarté  du  bois  :  Ih  je  relifois  cette 
lettre;  je  regardois  le  portrait  de  ma  chère  Adélaïde  { 
je  baignois  de  mes  larmes  l'un  &  l'autre,  &  je  rêve» 
«ois  le  cœur  encore  plus  trifle. 

Il  y  avoir  trois  années  que  je  menois  cette  vie,  fans 
que  mes  peines  enflent  reçu  le  moindre  adouciiTement, 
<)\iand  je  fus  appelle  pat  le  fon  de  la  cloche,  pour 
affilier  k  la  mort  d'un  religieux  ;  il  étoit  déjà  couché  fur 
la  cendre,  «Si  on  alloit  lui  adminiflrer  le  dernier  facre» 
ment,  lorfqu'ii  demanda  au  père  Abbé  la  permilfion 
de  parler. 

Ce  que  j'ai  à  dire,  mon  Père,  ajouta -t-il,  animera 
ceux  qui  m'écoutent  d'une  nouvelle  ferveur,  pour  celui 
qui,  par  des  voies  fi  extraordinaires,  m'a  tiré  du  pro- 
fond abtme  où  j'étois  plongé ,  pour  me  conduire  dans 
le  port  du  falut» 

Il  continua  ainfi  : 

Je  fuis  indigne  de  ce  nom  de  Frère  dont  ces  faints 
religieux  m'ont  honoré;  vous  voyez  en  moi  une  malheu< 
reufe  péchéreife,  qu'un  amour  prophane   a  conduite 
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dans  ces  faints  lieu».  X-aimoîs  &  j'étois  aimée  d*ân 
jeune  hcnntne  d'une  contfirion  égale  à  la  mienne:  la 
haine  -de  nos  pères  mit  obfîacle  à  notre  mariage;  je 
fus  même  obligée ,  pour  rintdrêt  de  mon  amant ,  d'en 
époufer  un  autre.  Je  cherchai  jufques  dans  le  choix  de 
mou  mari,  à  lui  donner  des  preuves  de  taon  fol  amour* 
celui  qui  ne  pouvoit  ra'inffiirer  que  de  la  haine ,  fut 
préféré ,  parce  qu'il  ne  pouvoit  lui  donner  de  jaîoufie. 
Dieu  a  permis  qu'un  mariage  contracté  par  des  vues  fl 
criminelles,  ait  été  pour  moi  une  fource  de  malheurs. 
Mon  mari  &  mon  amant  fe  bleOèrent  à  mes  yeux  le 
chagrin  que  j'en  conçus  me  rendit  malade  ;  je  n'étois 
pas  encore  rétablie,  quand  mon  mari  m'enferma  dans 
une  tour  de  fa  maifon ,  &  me  fit  pafler  pour  morte  ;  je 
ftis  deux  aos-en  ce  iiei!,  fans  aucune  confolation  que 
celle  que  tâchoit  de  me  donner  celui  qui  étoit  chargé  de 
m*apporter  ma  nourriture.  Mon  mari,  non  content  des 
maux  qu'il  me  faifoit  foulFrir ,  avoit  encore  la  cniauté 
d'infuUer  à  ma  mifere:  mais  que  dis- je,  ô  mou  Dieu: 
j^ofe  appeller  cruauté  ,  rindrument  dont  vous  vous 
ferviez  pour  me  punir!  Tant  d'afflidions  ne  me  firent 
point  ouvrir  les  yeux  fur  mes  égarement?  ;  bien  loin  de 
pleurer  mes  péchés,  ja  ne  pleurois  que  mon  amant.  La 
mort  de  mon  mari  me  jnit  enfin  en  liberté;  le  môme 
domeflique,  feul  inflruit  <ie  ma  defiiinéa,  vint  m'ouvrir 
ma  prifon,  &  m'apprit  que  j'avois  pafl?  pour  morte  dès 
l'inftant  qu'on  m'avoit  enfermée,  Lt  crainte  des  difcours 
que  imon  aventure  ferait  teiir  de  moi,  ms  fit  pcnfer  à 
la  retraite  ;  &  pour  achever  de  m'y  déterminer  ,  j'appris 
qu'on  ne  fçavoit  aucune  nouvelle  de  la  feole  perfonne 
qui  pOHVoit  me  retenir  dans  le  momJe.  Je  pris  un  habit 
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d'homme  pour  fortir  avec  plus  de  facilité  du  châteia. 
Le  couvent  que  j'avois  choifi,  &  oùj'avois  été  élevée, 
n'étoit  qu'à  quelques  lieues  d'ici;  j'dtois  en  cheraia 
pour  m'y  rendre,  quand  un  mouvement  inconnu  m'o- 
bligea d'entrer  dans  cette  églife.  A  peine  y  étois-je, 
que  je  diftinguai  parmi  ceux  qui  chantoient  les  louanges 
du  Seigneur,  une  voix  trop  accoutumée  à  aller  jufqu'i 
mon  cœur  :  je  crus  être  fédiiite  par  la  force  de  mon 
imagination;  je  m'approcha,  &  malgré  le  chargement 
que  le  temps  &  les  auftdrités  avoient  apporté  fur  Ton 
vifage ,  je  reconnus  ce  féduéteur  fi  cher  à  mon  fouvenic 
Grand  Dieu!  Que  devins -je  à  cette  vue?  De  quel 
trouble  ne  fus -je  point  agitée  ?  Loin  de  bénir  le 
Seigneur  de  l'avoir  mis  dans  la  voie  fainte,  je  blafphé- 
niai  contre  lui  de  me  l'avoir  ôté.  Vous  ne  punîtes  pas 
mes  murmures  impies  ,  ô  mon  Dieu  1  &  vous  vous 
tèrvîtes  de  ma  propre  niiferc  pour  m'attirer  à  vons.  Je 
ne  pus  m'éloigner  d!un  lieu  qui  reiifcrmoit  ce  que 
j'aimois  ;  &  pour  ne  m'en  plus  féparer ,  après  avoir 
congédié  mon  conduéleur,  je  me  préftntai  à  vous,  mOB 
Père;  vous  fûtes  trompé  par  l'vemprefleraent  que  je 
moatrois  pour  être  admis  dans  votre  maifon  :  vous  m'y 
reçûtes.  Quellje  étoit  la  <3ifpo(kion  que  j'apportois  à  vos 
faints  exercices  ?  Un  cpciM  plein  de  paffion  ,  tout  occupé 
de  ce  qu'il  aiuioit.  Dieu,  qui. vouloir, en  m'abandonnant 
ï  moi- même, me  donner  de  plus  en  plus  des  raifons  ile 
m'humilier  un  jour  devant  lui ,  permettoit  fans  doute  cm 
douceurs  empoifonnées  que  je  goûtois  à  refpirer  le 
■lême  lieu.  Je  m'attachois  à  tous  Tes  pas;  je  l'aidois 
dans  fon  travail ,  autant  que  mes  forces  pou  voient  me 
le  permettre^  &  je  ne  trouvois  dans  ces  moments  payée 
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de  tout  ce  que  je  foufFiois.  Mon  égarement  n'alla  pour- 
tant pas  jufqu'à  me  faire  connaît-re  :  mais  quel  fut  le 
motif  qui  m'arrêta?  La  crainte  de  troubler  le  repos  de 
celui  qui  m'avoit  fait  perdre  ]e  mien  ;  fans  cette 
crainte,  i*aarois  peut-être  toiK  tenté  pour  arracher  à 
Dieu  une  ame  que  je  croyois  qui  étoit  toute  à  lui. 

Il  y  a  deux  mois  que  pour  obéir  à  la  règle  du  faint 
fondateur,  qui  a  voulu,  par  Tidée  continuelle  de  la 
mort ,  fanfliRer  la  vie  de  fes  religieux ,  il  leur  iut 
ordonné  à  tous  de  fe  creufer  chacun  leur  tembeau.  J« 
ftiivois  comme  à  l'ordinaire  celui  à  qui  j'éiois  liée  par 
des  chaînes  fi  honceufes;  la  vue  de  ce  tombeau,  l'ar- 
deur avec  laquelle  il  le  creofoit,  me  pénétrèrent  d'une 
afHibtion  û  vive  ,  qu'il  fallut  m'éloigner  pour  lai&r 
couler  des  larmes  qui  pouvoient  me  trahir;  il  me  ftm- 
bloit  depuis  ce  moment,  que  j'allois  le  perdre;  cetw 
tdée  ne  m'abandonnnoit  plus;  mon  attachement  en 
prit  encore  de  nouvelles  forces;  je  le  fnivois  partout, 
&  fi  j'étois  quelques  heures  fans  le  voir,  je  croyois  que 
je  ne  le  verrois  plus. 

Voici  le  moment  heureux  que  Keu  avoit  préparé 
pour  m'attirer  à  lui.  Nous  allions  dans  la  forêt  couper 
du  bois  ,  pour  l'ufage  de  la  maifbn ,  quand  je  m'ap- 
perçus  que  mon  compagnon  m'avoit  quittée  ;  moa 
inquiétude  m'obh'gea  à  le  chercher.  Après  avoir  par- 
couru pluCeurs  routes  du  bois  ,  je  le  vis  dans  un  endroit 
écané ,  occupé  à  regarder  quelque  chofe  qu'il  avoit 
tiré  de  fon  fein.  Sa  rêverie  étoit  fi  profonde,  que 
j'allai  à  lui ,  &  que  j'eus  le  tems  de  confidér^r  ce  qu'il 
tenoit  fans  qu'il  m'apperçut  ;  quel  fut  mon  étonacsient 
qjwadje  reconnus  moa  portrait  l  Je  vis  tlor»quc,  bien 
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loin  de  jouir  de  ce  repos  que  j'avois  tant  craint  de  trou» 
Lier,  il  étoit  comme  moi  la  maJheureufe  vidiine  d'une 
psffion  criminelle;  je  vis  Dieu  irrité  appéfamir  fa  main 
toute -puiflante  fur  lui;  je  crus  que  cet  amour,  que  je 
portois  jufqiraus  pieds  des  autels,  avoic  attiré  la  ven- 
geance cclelle  fur  celui  qui  en  étoit  Tobjet.  Pleine  de 
cette  penfée,  je  vins  me  profterner  aux  pieds  de  ces 
mêmes  autels;  je  vins  demander  à  Dieu  ma  converfiou, 
pour  obtenir  celle  de  mon  a;nant.  Oui,  mon  Dieu  l 
c'étoit  pour  lui  que  je  vous  priois;  c'étoit  pour  lui  que 
je  verfois  des  larmes;  c'étoit  fon  intérêt  qui  m'amenoit 
à  vous.  Vous  eûtes  pitié  de  ma  faiblefle;  ma  priera 
toute  infuiHfante,  toute  prophane  qu'elle  étoit  encore  , 
ne  fut  pas  rejettée  :  vo;re  grâce  fe  fit  fentir  à  mon  cœur. 
Je  gofttai  dès  ce  moment  la  paix  d'une  aœe  qui  efl:  avec 
vous,  &  qui  ne  chcicbe  que  vouy.  Vous  voulûtes 
encore  me  purifier  par  des  fouffrances  ;  je  ton.bai 
malade  peu  de  jours;  apiès.  Si  le  compagnon  de  mes 
égarements  gémit  encore  fous  le  poids  du  péché  ,  qu'il 
confidére  ce  qu'il  a  fi  follement  aimé ,  qu'il  jette  les 
yeux  fur  moi,  qu'il  penfe  à  ce  moment  redoutable  tC'ii 
je  touche,  &  où  il  touchera  bientôt,  à  ce  jour  où  Dieu 
fera  taire  fa  miféricorde  pour  n'écouter  que  fa  juftice. 
Mais  je  fens  que  le  temps  de  mon  dernier  facrifice 
s'approche;  j'implore  le  fecours  des  prières  de  ces 
faints  religieux;  je  leur  demande  pardon  du  fcandale 
que  je  leur  ai  donné,  &  jç  me  reconnais  indigne  de 
partager  leur  fépulture. 

Le  fon  de  voix  d'Adélaïde ,  fi  préfent  à  mon  fouvc- 
nir,  me  l'avoit  fait  reconnaître  dès  le  premier  mot 
qu'elle  avoic  prononcé.  Quelle  expreifion  pourroit  repié» 


DU  COMTE  I>E  COMMINGE.   151 

fenter  ce  qui  fe  paffûit  alors  tians  mou  cœurl  Tout  ce 
que  l'amour  le  plus  tendre,  tout  ce  qae  la  piiié  ,  tout 
ce  que  le  délefpoir  peuvent  faire  fentir ,  je  l'éprouvai 
dans  ce  moment. 

J'écois  proRerné  comme  les  autres  religieux.  TaDC> 
qu'elle  avoit  parlé,  la  crainte  de  perdre  une  de  Tes 
paroles  avoit  retenu  mes  cris  :  mais  quand  je  compris 
qu'elle  étoit  expirée ,  j'en  fis  de  Q  douloureux ,  que 
les  religieux  vinrent  à  moi  &  n>e  relevèrent.  Je  nie 
démêlai  de  leurs  bras  ;  je  courus  me  jetcer  à  gepoux 
auprès  du  corps  d'Adélaïde;  je  lui  prenoij  les  mains 
que  j'arrofois  de  mes  larmes.  Je  vous  ai  donc  perdue 
une  féconde  fois,  ma  chère  Adélaïde,  m'écriai -je,  & 
je  vous  ai  perdue  pour  toujours!  Quoi!  veus  avez  été 
fi  long -temps  auprès  de  moi,  &  mon  cœur  ingrat  ne 
vous  a  pas  reconaue  !  Nous  ne  nous  féparerons  j  da 
moins  jamais ;Ja  mort,  moins  barbare  que  mon  père, 
ajoutai  «je,  en  la  ferrant  entre  mes  bras  ,  va.  nous  unir 
malgré  lui. 

La  véritable  piété  n'eft  point  cruelle  :  le  Père  Abbé , 
attendri  de  ce  Ipeflacle,  tâcha  par  les  exhortations  les 
plus  tendres  &  les  pU:s  chrétientés ,  de  me  faire  aban- 
donner ce  corps  que  je  tenois  étroitement  embraflé.  Il 
fiit  enfin  obl'gé  d'y  employer  la  force;  on  m'entraîna 
dans  ma  cellule,  où  le  Père  Abbé  mefuivit;  il  pa'Ja 
la  nuit  avec  moi ,  fans  pouvoir  rien  gagner  fur  moa 
efprit.  Mon  défefpoir  fembloit  s'accroître  par  les  confo- 
lations  qu'on  vouloit  me  donner.  Rendez-moi  Adélaïde, 
lui  dis- je;  pourquoi  m'en  avez -vous  féparé?  Non,  je 
ne  puis  plus  vivre  dans  cette  maifon  où  je  l'aij.perdue, 
où  elle  a  foulTert  tant  de  maux  :par  pillé ,  ajoutai  -  je  y 
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cil  me  jcttant  à  fes  pieds,  permettez-  moi  d'en  fortirr 
que  feriez- vous  d'un  niiJciabie  dont  le  dérefpoir  iroit- 
blcroit  votre  repos  ?  Souffrez  que  j'aille  dans  l'Hermi- 
tage  attendre  la  mort;  ma  chère  Adélaïde  obtiendra  de 
Dieu  que  ma  pénitence  foit  falutaire;  &  vous,  mon 
Père ,  je  vous  demande  cette  dernière  grâce  :  promet- 
tez-moi que  le  même  tombeau  unira  nos  cendres  ;  je 
vous  promettrai  à  mon  tour  de  rien  faire  pour  liâ<er 
ce  moment ,  qui  peut  fcul  mettre  fin  à  mes  maux.  Le 
Père  Abhé  par  compadion  ,  &  peut-être  encore  plus  pour 
Ctcr  de  la  vue  de  Tes  religieux  un  objet  de  fcandale , 
m'accorda  ma  demande  ,  &  confentit  à  ce  que  je  voulus. 
J:  partis  dès  l'indant  pour  ce  lieu;  j'y  fuis  depuis  plu- 
fieurs  années,  n'ayant  d'autre  occupation  que  celk  de 
pleurer  ce  que  j'ai  perdu. 
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PRÉFACE. 

v3uelques  perfonnes ,  peut-être  encore  moins 
convaincues  que  moi-même  de  l'infuffifance  de 
mes  talents ,  auront  pu  me  condamner  à  traîner 
mes  pas  dans  l'intérieur  borné  des  cloîtres ,  dans 
l'uniforme  obfcurité  des  tombeaux  :  emporté  par 
l'attrait  de  la  nouveauté ,  qui  nous  enflamme 
quelquefois  au  défaut  du  génie,  j'ai  quitté  l'é- 
troite carrière  que  j'ai  ouverte  à  peine ,  &  j'ai 
eu  la  préforaption  d'entrer  dans  un  champ  beau- 
coup plus  étendu.  L'indulgence  avec  laquelle 
on  a  daigné  accueillir  mes  premiers  efTais,  m'a 
infpiré  une  efpèce  d'audace  dont  je  v'oudrois  bien 
que  le  fuccès  contribuât  au  profit  de  l'art  drama- 
tique» Quand  je  n'aurois  que  le  médiocre  avan- 
tage de  faire  naître  des  idées  que  des  efprits  plus 
éclairés  fçauroient  mettre  en  œuvre,  ma  vanité 
wiroit  lieu  de  s'applaudir  ;  &  fi  l'on  retranche 
cette  légère  fatisfaftion  do-l'amour-propre,  quel- 
les feront  les  récompenfes  de  l'homme  de  lettres? 
où  fera  le  puilTant  aiguillon  qui  l'excite  à  fc 
priver  de  tous  les  plaifirs ,  &  à  braver  fouvent 
l'ingratitude  de  fes  contemporains,  &  prefque 
toujours  l'oubli  de  la  poftérité? 

J'ai  donc  ofé  pafler  du  genre  fmbre  au  genre 
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terrible;  c'eft  le  nom  que  je  donne  à  la  tragédie 
far  exctlïence ,  la  teneur  étant  fans  contredit  un 
des  plus  puiflants  reflbrts  de  l'aftion  théâtrale. 
Les  Grecs,  &  les  feuls  Anglais  après  eux,  dans 
quelques  fcènes ,  nous  ont  expofé  de  magnifiques 
tableaux  de  ce  genre  fi  tragique  &  fî  vigoureux. 
Ayons  le  courage  de  dire  hautement  ce  que 
beaucoup  de  pcrfonncs  inftrultes  n'ont  eu  juf- 
qu'ici  la  force  que  de  dire  tout  bas,  &  duflîons- 
nous  armer  contre  nous  la  malignité  de  la  cen- 
fure ,  fçachons  préférer  la  vérité  à  ces  timidités 
de  convenances  qui  font  fî  nuifibles  au  progrès 
tics  arts. 

Corneille  aflurément  eft  le  créateur  du  théâtre 
Français;  il  a  parcouru  la  carrière  la  plus  bril- 
lante; il  eft  admirable  par  la  variété,  la  fécondité 
&  la  profondeur  des  caraéléres ,  par  l'énergie  de 
l'exprelîîon ,  la  nobleffe  des  fentiments  ;  mais  ce 
grand  homme ,  ne  craignons  point  auflî  de  le 
demander  ,  a-t-ll  bien  atteint  le  but  tragique  ? 
Ces  difcuflîons  politiques  ,  ces  tiflus  de  maxi- 
mes (i)  qui  font  tant  de  tort  à  la  vivacité  du 


(i)  C'efl  cette  fureur  de  débiter  fans  ceCTe  des  maxi- 
mes qui  rend  Thomas  Conveille  quelquefoi.<5  infappor- 
table.  II  falloit  avoir  le  génie  de  l'afné  pour  imprimer 
à  ces  déclamations  l'intérêt  de  la  grandeur  &  du  fubli- 
»e ,  au  lieu  que  l'autre  a'eft  qu'on  froid  raifounetur , 
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dialogue,  ces  raifonnements  approfondis  fur  la 
nature  des  gouvernements ,  les  vaftes  projets  de 
l'ambition  développés ,  la  grandeur  Romaine 
préfentée  fous  tant  de  faces ,  tous  ces  moyens  fi 
fublimes  d'ailleurs  &  qu'affermit  toute  la  vigueur 
d'un  génie  inimitable ,  font-ils  bien  de  l'eflcnce 
du  poëme  théâtral  ?  Le  drame  ne  doit  vivre  que 
de  l'effervefcence  des  paflîons ,  n'agir  que  par 
des  mouvements  décidés  &  rapides ,  &;  je  ne  vois 
que  le  cinquième  aéle  de  Rodogune,  où  le  grand" 
Corneille  ait  frappé  tous  les  coups  réunis  de  la 
terreur r  c'eff-Ià  qu'il  fe  rend  maître  de  moi,  me 
fait  craindre,  friflbnner;  je  fuis  prêt  àr  m'écrierj 
f  éprouve  ce  bouleverfement  de  fens  ,  tous  ces 
divers  orages  qui  doivent  agiter  Antiochus,  Ro- 
dogune, Cléopatre,  &c.  A  ce  flux  &  reflux  de 
mouvements  contraires ,  à  cette  mer  foulevée ,  fi 
l'on  peut  le  dire ,  dans  mon  ame  ,  je  reconnais 
l'empire  du  pacte  tragique. 

Où  Racine  a-t-il  déployé  le  fpeftade  impofanc 
du  terrible?  La  magie  de  fon  ftyle  nous  entraîne  ; 


fuî ,  pw  cette  étrange  manie  de  vouloir  faire  de  Tefpr'u  , 
répand  de  la  glace  fur  les  fcènes  les  plus  heureufes. 
Il  faut  pourtant  excepter  des  drnnes  auxquels  nuic 
cette  froideur  raifonn/e  qui  fait  le  caraftère  diftinftff 
de  Thomas  Corneille,  Ariane,  le  Comte  d'ElTcx,  & 
furcout  la  première  pièce. 

N7 
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il  nous  attendrit;  il  répand  dans  fa  difllon  toutes 
les  grâces  de  l'amour;  nous  reflentons  une  conti- 
nuité agréable  de  douces  émotions,  mais  point; 
dé  ces  fecoufles  violentes  qui  décident  les  grands 
effets  de  la  fenfibilité;  il  touche,  charme:  mais 
il  ne  déchire  pas  ;  il  ne  laifle  point.,  après  la 
lepréfentation  ,  de  ces  traits  gravés  profondé- 
ment, que.  l'on  conferve  encore  dans  la  froideur 
du  cabinet,  tels  par  exemple  que.  font  ces  impref- 
fions  il  prolongées  &  fi  déliciçufss  qu'excite  la 
îe<5ture  du  roman  de  Clarifie. 

Crébillon  peut-être  a  connu  mieux  que  ces 
deux  rivaux  de  la  fcène,  le  caro 3 ère  propre  de  la; 
tragédie  :  mais  avec  la  même  franchife  que  nous 
avons  rifqué  notre  façon  de  penfer  fur  Corneille. 
&  fur  Racine,  avouons  qu'il  eft  fâcheux  quq,cet 
homme  de  génie  ait  négligé  l'élégance  &  la  cor- 
reftion  du  llyle  ,  la  variété  des  plans ,  qu'il  aitt 
aufîi  peu  travaillé,  &  qu'en  un  mot  il  n'ait  pas- 
tiré  parti  de  toutes  les  richefles  tragiques  qu'il' 
pplTédoit.     Son  Atrée  (i)  eil ,   fans  doute ,   le 


(i)  Quand  on  dit  que  l'Atrée  eft  la  pièce  qui  appro- 
che le  plus  du  genre  terrible,  on  entend  i'enfemble  de 
rouvragc.  Affuréraent  le  IVme.  aéte  de  Mahomet  eft 
du  plus  grand  tragique  que  nous  connaillions  :  mais  le 
terrible  n'eft  pas  le  caraétère  de  la  pièce  ;  ce  font  des 
beautés  d'un  autre  genre. 
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^rame  qui  approche  le  plus  de  ce  genre  terrible; 
le  caraaèrc  principal  eft  d'une  vigueur  de  pin- 
«eau  dont  nous  n'avons  point  d'exemple.    Conve- 
nons auffi  que  la  vengeance  d'Atrée ,  concertée 
depuis  filongtems,  &  qui  eft  exécutée  à  froid, 
infpire  plutôt  l'horreur  que  la  terreur.    La  double 
réconciliation  achève  de  rendre  ce  perfonnage 
révoltant;   quelques  beautés  qu'il  renferme  ,   il 
infpire  une  efpèce  de  dégoût;  applaudiflbns-nous 
au  refte  de  ce  fentiment  :  il  fait  honneur  au  cœur, 
humain.    On  veut  que  la  réflexion  nous  ramené. 
toujours  àcette.fenfîbilité,  à  cette  compaffion  fî' 
précieufe  pour  l'ame,  &  qui  a  été  déiîgnée  dan^ 
ces  vers  : 

.    La  pitié  dont  la  voix, 
M. Alors  qu'on  eft  vengé,  fait  entendre  fes  loix. 

Au  lieu  qu'on  eft  tenté  de  pardonner  aux  pre- 
iiiers  mouvements  de  la  paflîon  ;  on  reconnaît  1« 
nature  de  l'homme,  on  fe  reconnaît  foi -même, 
§i,  un  perfonnage,  qui  fe  trouve  dans  cette  fitua- 
tion,  excite  toujours  l'intérêt,  : 

C'eft  donc  ce  premier,  mouvement  de  la  ven*- 
geance ,.  &  les  tranfports  impétueux  d'une  de» 
pallions  les  plus  cruelles,  lorfqu'elle  eft  animée 
par  la  jaloufie ,  que  j'ai  trouvés  réunis  dans  l'ad- 
mirable fujet  de  Fayel.  Rien,  en  effet,  déplus 
vraiment  tragique  ;  rien  de  plus  propre  à  ces 
développements,  qui  Spat  l'ame  du  drame.  Les 
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rôles  de  Rhadaraifte  &  d'Othello,  quelque  heaxas 
qu'Us  foient,  font  inférieurs  à  celui  de  Fayjîl- 
les  convulfîons  de  la  fureur,  l'excès  monffrueux 
d'une  vengeance  qui  n'aura  point  d'imitateurs  (it 
faut  l'efpérer  pour  le  bonheur  de  l'humanité;) 
les  tourments  continuels  qui  déchirent  le  cœur 
d'un  malheureux  époux ,    forment  un  caraâiere 
que  l'on  peut  regarder  comme  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature  théâtrale;  c'eft  Milon  le  Crotoniate^ 
■dont  les  fouffrances  fe  font  fentir  fous  le  cifeau 
du  Puget ,  &  attachent  l'œil  du  fpeélateur.     Le 
dernier  degré  de  perfeftion  qui  fe  rencontre  dans 
ce  perfonnage,  c'eft,  comme  Je  l'ai  déjà  obfervé, 
qu'on  ne  peut  lui  refufer  le  fentiment  de  la  com- 
paflîon ,  fentiment  qu'on  eft  bien  élaigné   d'ac- 
corder à  Atrée.  Autre  avantage  :  ce  mari  furieux 
foufFre  encore  plus  que  la  trifte  viftime  de  fa  ja- 
louiîe.    Quelle   excellente  morale  nous  offre  le 
fupplice  d'un  cœur  qui  eft  fon  propre  bourreau! 
Voilà  de  ces  carafteres  qu'iVriftote  mettoit  à  la 
tête  des  inventions  dramatfques.    Je  ne  fçache 
•qu'Orofmane  qui  ait  quelque  relTémblance  avec 
Fayel  ;  encore  lui  eft-il  inférieur  pour  ra<5livité 
des  mouvements  &  pour  la  profondeur  des  traits. 
Il  ne  manque  à  un  tel  fujet  que  la  touche  puis- 
fante  d'un  moderne  Crébillon.  Que  n'ai -je  pu  le 
rendre   avec  le  même  cnthoufiafme  que  je  l'ai 
conçu!' 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  autant  fur   les  autres- 
rôles  ,  ils  ont  beaucoup  moins  d'aftion  ;  cepen- 
dant je  crois  qu'un  de  nos  maîtres  auroit  pu  faire 
briller  également  la  richeffe  de  fon  pinceau,  en 
préfentant  fous  une  couleur  moins  vive  &  plus 
fondue  le  tableau  de  la  douleur  touchante  do 
Gabbielle.    Cette  image  attendriflante  contrafte 
admirablement  bien  avec  le  grand  fpeclacle  des 
fureurs  de  Fayel  ;    d'ailleurs  on  eft  fur  d'atta- 
cher, lorfqu'on  expofe  les  combats  dé  la  vertu, 
luttant  contre  un   fentiment  auffi  naturel   que 
l'amour. 

J'ai  voulu  dépeindre  dans  Vergi  un  de  ces 
anciens  chevaliers  qui  n'avoiènr  d'autre  paffion 
que  l'honneur;  il  eft  aifé  pourtant  de  diftingiisrà 
travers  cette  noble  fermeté  les  mouvements  de  la 
tendrefle  paternelle. 

Le  caractère  de  Couci  auroit  eu  encore  befoio- 
d'une  touche  délicate  &  brillante;  j'aurois  defîré 
donner  une  idée  de  cet  efprit  de  galanterie  &  de 
bravoure  qui  animoit  nos  jeunes  paladins ,  de  ce 
fîngulier  alliage  d'attachement  à  la  religion  qui 
alloit  fouvent  jufqu'aufanatifme,  &  d'amour  pour 
les  Dames,  dont  l'excès  conduifoit  quelquefois  au 
fublime  égarement  de  Don  Quichotte.  Il  eft  vrai 
que  cette  fureur  de  chevalerie ,  manie  aujourd'hui 
oubliée  ,  a  produit  peut-être  les  plus  belles  ac- 
tions de  notre  vieille  noblcfle,  &  qu'elle  fait 
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encore,  fans  qu'on  s'en  apperçoive,  la  bafé  du 
carafl-ère  national:  nous  en  voyons  mille  exem- 
ples; il  n'y  a  perfonne  de.  nous  qui,  en  ouvrant 
un  de  nos  anciens  romans  des  croifades  ,  ne  fe 
fente  excité  par  un  vif  intérêt,  que  certainement 
on  n'éprouvera  pas  à  la  lefture  des  romans  d'un 
autre  genre.  Quel  plaifîr  ne  goûtons-nous  pas  à 
voir  tranfporter  Lufignan  fur  notre  fcène  !  quel 
charme  n'ont  pas  ces  vers  pour  des  oreilles- 
fcançaifes  : 

„  Je  conibattois",  feigneur,  avec  Montmorenci,    - 
„  Melun ,  Deftaing ^  de  Nèfle,  &  ce  fameux  Couci  (i). 

Nous  aimons  à  entendre  Tanciede  dire  à  fes 
écuyers  : 

„.  Vous,  qu'on  fufpende  ici  mes  chiffres  effacés: 

n  Que  mes  armes  fans  fafte,  emblème  des  douleurs,. 


(i)  On  ne  Tçauroit  trop  accueillir  ce  genre  de  tragifdta 
nationale;  la  poéfie  rentre  alors  dans  toute  la  dignité 
de  fon  origine  ,  &  l'auteur  dramatique  devient  le  dépo- 
fitaire  des  fartes  ds  fes  concitoyens  &.  Je  béiaut  de 
leur  gloire  ;  il  les  encourage  à  la  vertu,  réchaufiê  les 
amcs  Ianguiffântes,en  dlevanr  furie  théâtre  les  trophées 
de  nos  ancêtres.  C'eft  ainfi  que  le  fpeaacle  peur 
devenir  utile ,  &  produire  de  grands  effets  ;  il  efl  vrai 
qu'il  ne  feroit  pas  aufli  divertiffant  que  l'opéra-cominiie-, 
Nicolet ,  les  Comâdisns  de  bois ,  &C.. 
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„  Telles  que  je  les  porte  au  rnilisu  des  batailles, 
„  Ce  Oaiple  bouclier,  ce  cafque  fans  couleurs 
„  Soient  attachés  fans  pompe  à  ce*  trifles  murailles.^ 
„  Confacrez  tra  devife,  elle  eft  chère  à  mon  cœuri 
„  Elle  a  dans  les  combats  foutenu  ma  vaillance, 
„  Elle  a  conduit  mes  pas  &  fait  mon  efpérance  ;  . 
„  Les  mots  ea  font  facrés  :  c'eft  Faimur  &  rhonneur» 
yy  Lorfque  les  chevaliers  defcendront  dJms  la  place  , 
y,  Vous  direz  qu'un  guerrier  qui  veut  être  inconnu,. 
y,  Pour  les  fuiw-re  aux  combats  dans  lei  ri  murs  efl  vciiu-. 

Ce  verni»  de  cfievalerfe  eft  une  fburce  de 
beautés  ,  que  j'ai  entrevue  comme  tant  d'^aurres 
qui  réfultoient  de  cette  Tragédie,  c'efl -à-dire  que 
je  fuis  parvenu  à  me  convaincre  de  mon  incapa- 
cité d'exécuter ,  en  m'applaudifTant  d'avoir  pu. 
concevoir  quel  parti  le  talent  pouyoit  tirer  de 
mon  fujet. 

Je  ne  fçais  fi  l'on  approuvera  la  loi  que  je  me 
fais  impofée,  de  rejetter  le  moindre  <wrctf//t»r£(i). 
Je  n'ignore  pas  que  la  mode  reclierche  ces  faux. 

(i)  Je  fuis  prefque  convaincu  que  fi  Ton  dépouir.oit 
la  plupart  de  nos  pièces  de  théâtre  de  tout  cet  eiprit, 
qui  furcharge  le  fujet ,  il  ne  refteroit  peut-être  pas  deux 
ceas  vers  qui  appartinflent  nîeUement  au  fond  du 
draire;  encore  une  fois,  lifons,  relifons  ClarifTe; voilà 
le  modèle  que  nous  devons  avoir  fans  ceOe  devant  les 
yeux  pour  la  vérité  de  l'afiion ,  pour  la  nécefîîté  de* 
moyens,  pour  la  coFrefpondance  des  fcènes  »  pour  la 
fiibriété  des  eaegoireSy  &c^ 
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ornements  ,  qu'on  acquiert  par  -  là  des  fuccès^ 
éphémères  :  mais  un  écrivain  qui  a  le  malheur 
d'avoir  quelque  idée  du  vrai'  &  d'aimer  là  littéra- 
ture pour  elle-même,  doit-il' être  bien  fcnfible  à' 
cette  forte  de  réputation  ?  J'avois  afTurément  un 
beau  champ  ouvert  à  d'orgueilleufes  déclama- 
lions ,  &  à  des  paquets  de  vers  contre  les  croifôdes  i 
j'ai  cru  qu'il  falloit  facrifier  les  détails  brillants,. 
&  conferver  davantage  la  véritédu  ton  &  l'heu- 
ïeufe  fimplicité  des  caraftères ,  faire  oublier  le 
poëte&  le  raifowieur  pour  qu'on  n^'entendît  parler 
que  Vergi,  Couci,  &c.  comme  ils  ont  dû  parler 
en  eiFet  dans  le  lîécle  oii  ils  vivoient.  Par  ce- 
moyen  ,  le  coftume  de  mœurs  eft  mieux  obfervé^ 
&  i'otivrage,  dépouillé  de  ce  fafVe  théâtral ,  qui 
n'eft  que  l'abus  &  l'indigente  bouffifflire  de  l'art,, 
en  devient  plus  intéreflant  &  mené  plus  fûrement 
au  but  que  l'auteur  doit  s'être  propofé.  C'eft-là 
le  mérite  des  anciens ,  furtout  des  Grecs.  II  eft 
vrai  que  des  beautés  ,  qui  ne  font  point  déta- 
chées ,  marquent  moins.  :  mais  L'enfemble  d'une 
pièce  dégagée  de  ce  luxe  de  l'efprit ,  eu  bien- 
plus  nourri ,  plus  propre  à  la  fable  que  l'on 
traite.  Oii  Racine  a-t-il  puifé  la  richefle  du  rôle 
de  Phèdre,  cette  efFufion  de  fentiment  i  laquelle- 
Tart  n'atteindra  jamais,  fi  ce  n'eft  dans  l'attention 
fcrupuleufè  qu'a  eue  ce  grand  homme  de  ne  point 
grêter  à  ce  caraftère  des  traits  étrangers? 


PREFACE.  ^ 

J'ai  fuivi  pour  mes  actes  la  môme  dKpofition 
que  dans  Comminge  &  dans  Euphemie.  Au 
moins  puifqu'on  s'cû  aflèrvi  à  cette  diftribution 
puérile,  ne  faut-il  pas  la  foumettre  au  compas  & 
à  léquerre  ;  mes  premiers  actes  font  beaucoup 
plus  étendus  que  mes  derniers.  J'ai  cédé  au  cours 
naturel  de  l'aftion ,  Se  ce  Ji'eft  pas  par  l'action 
qui  a  été  mon  efclave;  tous  les  gens  fenfés  doi- 
A'cnt  trouver  ridicule  de  couper  la  durée  d'une 
paillon  en  cinq  morceaux  ,  &  enfuite  de  jetter 
dans  cette  divifîon  artificielle  une  égalité  de  pro- 
portions, comme  fi  toutes  les  parties  de  notre 
corps  dévoient  avoir  la  même  étendue.  Nous 
agiflbns  à  peu  près  à  l'égard  de  nos  ades,tel  que 
ce  brigand  qui  coucboit  fur  un  lit  de  fer  les  mal- 
heureufes  victimes  de  fa  <:ruauté ,  &  qui ,  en  les 
mutilant ,  raccourciiToit  ou  étendoit  leurs  mem- 
bres,  fuivant  qu'ils  excédoient  la  longueur  du 
lit,  ou  qu'ils  ne  la  rempliflbient  pas.aflez.  Cette 
pédantefque  mefure  d'aftes  eft  pourtant  uns  bifar- 
rerie  abîurde  confacrée  par  les  chefs -d'œuvres 
de  nos  maîtres.  Devons-nous  en  cela  les  imiter? 
C'eft  ce  que  je  prends  la  liberté  de  demander  â 
DOS  littérateurs. 

Il  fera  aifé  de  juger  que  je  n'^i  point  adopté 
cette  parcimonie  de  paflîons  qui  fe  fait  remarquer 
dans  quelques-uns  de  nos  drames  modernes,  & 
qui  les  défigure.     J'ai  toujours  obfervé  que  la 
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nature  étoit  la  bafe  de  tous  les  arts  d'imitation, 
&  qu'il  étoit  contre  la  vraifemblance  de  préfenter 
une  froide  pantomime  qui  n'a  d'autre  mérite  que 
quelques  effets  :-  encore  ces  effets  font -ils  ordi- 
nairement amenés  avec  ime  mal-adrefîe  qui  nuit 
à  l'intérêt.    Les  rôles  raifonnés  doivent  néceflai- 
rement  avoir  plus  d'étendue  que  les  râles  ferais. 
Vergi  ,    proportions  gardées,    parle  plus  que 
Fayel/ parce  qu'il   eft  moins  agiflant ,   &  que 
l'efprit  de  la  vieillefîe  eft  la  prolixité  &  l'abon- 
dance de  l'expreffion.   Peut-être  ces  perfonnages 
ont-ils  moins  de  roideur  que  ces  rôles  enflam- 
més ,    qui  à  la  longue  fiitiguent   &  quelquefois 
outrepajjent  le  naturel  ,    au  lieu  que  l'éloquence 
d'un  vieillard  fe  répand  avec  plus  de  douceur  & 
d'attendriflement  dans  notre  ame.    Le  fentiment 
préférera  le  habil  JuUime  de  Neftor,  au  farouche 
laconifme  d'Ajax  &  de  Philoclete.    Je  ne  fuis  pas 
étonné  que  bien  des  perfonnes  fenlîbles  revien- 
nent plus  fouvent  à  la  lefture  de  l'Odyffée  qu'à 
celle  de  l'Iliade.    Le  premier  de  ces  poëmes  n'a 
pas  la  chaleur,  l'impétuofité  du  fécond;  mais  il 
eft  plus  touchant,  plus  à  la  portée  de  l'homme; 
on  y  retrouve  plus  fon  cœur,  &  tout  ce  qui  nous 
rapproche  de  nous  eft  cher  &  précieux  à  notre 
faiblcfle;   nous  admirons  les   héros:   nous  con- 
verfons  avec  nos  amis.    Quelle  eft  la  raifon  qui 
•nous  ramène  fans  ceffe  à  Racine,  à  la  Fontaine, 
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fi  ce  n'eft  ce  développement  continuel  de  fenti- 
ment  (i)  ,  &  ce  charme  de  vérité  dont  les  autres 
•écrivains  en  vers  £ont  û  éloignés  ?  Pourquoi  les 
jôles  fabal ternes  d'Atalide,  d'Aricie,  d'Eriphilc 
même  ont -ils  tant  de  grâces  &  excitent -ils  une 
^émotion  qui  nous  flatte?  c'eft  que  le  poëte  leur 
a  donné  toute  l'étendue  convenable ,  fans  retarder 
la  marche  de  l'aftion,  &  nuire  à  la  vigueur  des 
.principaux  perfonnages.  Encore  une  fois,  vou- 
lons-nous faire  couler  des  larmes,  ce  ne  fera  pas 
en  multipliant  une^quantité  de  tours  merveilleux 

CO  Ecoutons  M.  de  Voltaire:  „  Gardons -nous , 
„  dit-il,  de  chercher  dans  un  grsnd  appareil,  &  dans 
„  un  vain  jeu  de  théâtre  un  fupplément  à  l'intérêt  & 
„  à  l'éloquence.  Il  vaut  cent  fois  mieux,  fans  dDute, 
„  fçavoir  faire  parler  fes  afteurs  que  de  fe  borner  à  les 
„  faire  agir.  Nous  ne  pouvons  trop  répéter  que  quatre 
„  beaux  vers  ai  fentiment  valent  mieux  que  quarante 
„  belles  attitudes.  Malheur  à  qui  croiroit  plaire  par 
„  des  pantomimes  avec  des  folécifmes ,  ou  avec  des 
„  vers  froids  &  durs, pires  que  toutes  les  fautes  contre 
„  la  langue  :  il  n'efl:  rien  de  beau  en  aucun  genre  que 
„  ce  qui  fouticnt  l'examen  attentif  de  l'hoiome  de  goût, 
„  L'appareil ,  l'aftion  ,  le  pitlorefque  font  un  grand 
„  effet,  fans  doute:  mais  ne  mettons  jamais  le  bizarre 
„  &  le  gigantefque  à  la  place  de  la  nature,  &  le  forcé 
„  à  la  place  du  fimple.  Que  le  décorateur  ne  l'emporte 
„  point  fur  l'auteur  :  car  alors  au  lieu  de  tragédie  oa 
„  auroit  la  rareté ^  la  turiofité,  &c." 
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-qui  n'appartiennent  qu'à  la  parade  :  ce  fera  en 
approfondilTant  ce  fentiment,  le  vrai  principe  de 
l'intérêt,  &  je  vois  avec  peine  que  chaque  jour 
on  s'écarte  en  cette  partie,  comme  en  bien 
d'autres,  des  modèles  que  nos  maîtres  nous  ont 
laiiTés. 

La  -Tragédie  de  Fatel  me  foit  revenir  aflez 
naturellement  au  degré  précis  de  diftinfliion  qui 
fe  trouve  entre  la  terreur  ^  l'horreur.  Je  ne 
cacherai  pas  qu'il  eft  difficile  de  tracer  jufte  cette 
4igne  de  réparation.  D'abord  il  ne  faut  pa« 
perdre  de  vue  que  nous  parlons  de  fpedacie,  & 
que  ces  fortes  d'ouvrages  font  faits  jpour  être 
expofés  à  la  vue  de  nos  compatriotes.  Les 
anciens  ont  fouvent  confondu  ces  deux  impres- 
fions  qui  fe  touchent  de  fi  près.  L'épaule  de 
Pelops  fervie  dans  un  repas  à  Jupiter  &  à  Mer- 
cure, ne  leur  a  point  paru  une  fable  dégoûtante; 
ils  ont  foutenu  la  repréfentation  de  Térée,  &  de 
toutes  les  aventures  atroces  de  la  famille  d'Oe- 
dipe  (i);  ils  n'ont  point  reculé  d'effroi  à  l'afpeâ: 

de 

(i)  Je  ne  comprends  pas  comment  un  fujct  auffi 
révoltant,  auffi  affreux  qu'un  enfant  qui  tue  Ton  père, 
&  qui  devient  le  mari  de  fa  mère,  a  pu  csufer  tnnt  de 
plaifir  à  un  peuple  fenfible  &  éclairé.  11  falloit  le  pin- 
ceau de  M.  de  Voltaire  pour  rendre  aujourdliul  ce  fujet 
fupportable. 
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de  Médée  égorgeant  fes  enfants  ;  ils  ont  applaudi 
à  la  fureur  calculée  d'x\chille  traînant  durant 
plufîeurs  jours,  dans  un  fombre  fîlence,  le  ca- 
davre du  malheureux  Hecbor  autour  des  remparts 
de  Troye  ,  &  rafTalîant  fa  vengeance  de  fang- 
froid.  Homère  n'a  pas  héfîté  à  nous  montrer  le 
difforme  Poliphème  dans  l'intérieur  de  fon  re- 
paire enfanglanté  ;  il  femble  même  avoir  pris 
plaifir  à  s'appéfantir  fur  les  détails  les  plus  révol- 
tants. Son  fage  imitateur ,  le  poète  Latin  qui  a 
t\i  le  plus  de  goût ,  Virgile  n'a  pas  craint  de 
fuivre  en  cela  fon  modèle ,  &  Cacus  &  fon  antre 
ne  nous  foulèvent  guères  moins  le  cœur  que  le 
Cyclope  &  fon  horrible  retrait3.  Les  fibres  des 
iiommes  de  ces  tems-là  avoient-elles  plus  de  force 
tjue  les  nôtres?  falloit-il  des  impreffions  plus 
vives,  des  fecoufles  plus  marquées  pour  exciter 
leurs  fenfations?  ou  nos  msrfs  font-ils  trop  déli- 
cats? Y  a-t-il  dans  cette  avcrfion  pour  des  objets 
hideux  de  quoi  nous  féliciter?  ne  devons -nous 
pas  appréhender  plutôt  que  .cette  fenfibilité  fi 
aifée  à  s'offenfer,  ne  fafle  tort  parmi  nous  aux 
progrès  du  génie?  Ou  fommes -nous  les  peuples 
de  la  terre  qui  ayons  le  plus  de  goût?  Quand  on 
aura  bien  déSni  ce  que  peut  être  le  goût ,  quand 
on  aura  bien  fixé  fa  nature ,  établi  fes  limites , 
alors  nous  pourrons  entrer  dans  cett2  profonde, 
difcuflîon  :   mais  ,    lorf^-jus  je  vois  qu'à  Lon* 
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dres  (i)  on  ne  fçauroit  trop  attacher  la  curioïîté 
fur  de  certains  objets,  &  qu'à  Paris  ces  mêmes 
objets  nous  font  détourner  la  tête ,  Je  me  garde 
bien  d'adopter  des  principes  fondamentaux  de  ce 
goût,  qui  eflune  énigme  que  l'on  n'a  point  encore 
devinée. 

II  eft  pourtant  du  devoir  d'un  écrivain  qui 
afpire  à  étendre  les  bornes  de  fon  art ,  de  cher- 
cher à  plaire,  s'il  fe  peut,  à  tous  les  hommes: 
voilà  le  grand  objet  qu'il  doit  avoir  fans  celle 
devant  les" yeux.  Cependant  il  eft  citoyen,  fes 
premiers  regards  tombent  fur  fes  compatriotes  ; 
il  veut  auffi  mériter  leurs  fufFrages.  N'y  auroit-ii 
donc  pas  moyen  de  concilier  ces  fentiments  fi 
oppofés,  &  de  contenter  tout  le  monde?  Voilà 
un  bien  beau  projet  au  moins,  sTl  n'eft  pas  d'une 
facile  exécution  !  Préfentons  des  exemples. 

Je  fuppofe  que  je  voululTe  donner  au  théâtre 

(i)  Othello  étrangle  fa  femme,  &  après  l'avoir 
étranglée  il  rede  affis  fur  fon  lit  ;  le  parterre  de  Paris, 
les  loges  lui  crieroient  :  retire  -  toi  ,  bourreau.  Les 
Italiens ,  &  ce  n'eft  pas  fans  raifon  ,  fout  leurs  délices 
de  la  Icélure  du  Dante  ;  on  y  voit  dans  nn  des  chants 
de  l'Enfer  un  comte  Ugolin  qui  ronge  le  crâne  d'un 
archevêque  ,  &  qui  efîuye  enfuite  fes  cheveux  &  fa 
barbe  enfanglantés  ;  il  ell  vrai  que  le  récit  touchant  du 
-Bialheureux  Ugtlin  fait  perdre  à  fa  vengeance  quelque 
chofe  de  Ton  atrocité. 
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Français  la  Tragédie  de  Richard  III,  dont  j'ai 
traduit  une  fcène  fi  impofante;  je  megarderois 
bien  d'en  retrancher  les  ombres  ;  c'efl  fans  con- 
tredit le  morceau  le  plus  neuf  &  le  plus  fublime 
ée  la  pièce  :  mais  je  les  ferois  paraître  à  la  faveur 
d'une  obfcurité,(i)  que  j'éclairerois  par  interval- 
les, &  par  des  coups  rapides  de  lumière;  enfuite 
elles  fe  perdroient  dans  les  ténèbres  :  je  penfe 
qu'avec  ces  ménagements  ,  notre  parterre  fc 
plaîroit  à  ce  fpedacle ,  &  que  l'effet  feroit  aufli 
déterminé  qu'il  peut  l'être. 

C'eft  à  l'aide  de  cet  artifice  que  dans  une  tragé- 
die de  Haralet  je  ferois  élever  de  la  terre  &  y 
rentrer  à  plufîeurs  fois  le  fpeftre  du  père  ;  il  ne 
feroit  qu'entrevu  ;  j'imagine  que  fe  montrant  ainfi 
au  fpeftateur  ,  il  frapperoit  beaucoup  plus  que 
lorfqu'il  n'eft  apperçu  que  de  foii  fils. 

Si   j'expofois    Philoctete   abandonné    par  fe3 

Ci)  Voici  ce  que  penfe  un  de  nos  premiers  (fcrivains 
dramatiques.  „  Je  ne  fçais  yas  même  Ci  on  ne  pourroit 
„  pas  faire  paroître  Oedipe  tout  fanglant ,  comme  il 
„  parut  fur  le  théâtre  d'Athènes.  L:^  difpofitioii  des 
«lumières,  Oedipe  ne  fe  montrant  qtie  dans  l'cnfon- 
„  cernent,  pour  ne  pas  trop  offerirer  les  yeux,  beau- 
„  coup  de  pathétique  dans  l'adleur,  &  peu  de  ddcla- 
„  mation  dans  l'auteur ,  les  cris  de  Jocalle  &  la  con- 
^  fternation  générale  de?  Thébains  pouiroicnt  foracr 
„  un  fpeétacle  admirable." 

0  z 
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compatriotes  dans  l'ifle  de  Lemnos,  il  poufleroit 
des  cris  il  fe  traîneroit  fur  la  fcènc  en  accufant 
les  Dieux,  les  Atrides,  les  Grecs;  &c.  maisca 
ne  verroit  pas  ce  malheureux  montrer  des  plaies 
qui  fe  r'ouvrent,  &  d'où  découle  un  fang  noir 

&  épais.        •  , 

Médée,  fur  le  théâtre  d- Athènes  porte  le  cou- 
teau àans  le  fcin  de  les  deuJ  enfants  :  je  la  ferois 
voir  fur  le  nôtre-,  amenée  à  cet  excès  de  fureur 
par  mille  ingratitudes  de  U  parfde  Jafon  dan. 
„n  violent  accès  de  rage  immolant  un  de  fes  fi  s, 
jettantavecprécipitationlepoignar     embraffn 

ivec  tranrportrinnacenteviaj^.e     -&"técUe 
des  fanglots,  d«  convulf.onsde  douteur.prelfant 
conre  fon  fein  Pautre  enfant ,  le  couvrant  de  fes 
bats,  nnondant  de  fes  larmes.  Jafons'offr,rot 
i   avûe;    il  reculeroit  à  rafpea  d'une  lemme 
égarée  de  défefpoir  qui  tiendroit,  comme  je  la. 
afun  de  fes  enfants  dans  fes  bras,&  dont  1  autre 
•     fcr^t  mourant  à  fes  pieds  :Pe,».e,s-écr,er^ - 

elle    ea-ce  h  toi  <1=  trerfcr.  approcha,  ro.s  fan, 
p    A  t  vois  .«aue^uts;  oui,  c'eft  toi,»,  as  con,n„ 

^  •    « .    c'eft  toi  qui  as  pu  .égarer  le  bras 

n^aternel.  ^^  ^^  ,^^^^^  ,„i,  barbare,  c'ea  coi  qm 
de  cette  miférable  "^''^''  '  ^^  „,„  enfant, 

.s  enfoncé  le  couteau  ^^^^'^^^V^  enfanglanté, 
Et  elle  releverott  --^'^  l'^\  ^^  ..^ofant 
rembrafferoit  encore  en  s  écriant,  cc  en 

de  nouvelles  larmes. 
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pîndlque  feulement  la  fcène  ;  je  ne  fçais  fi  je 
me  fais  illufîon  :  mais  j'aime  à  croire  que  cette 
fîtuation  ainfî  maniée  adouciroit  beaucoup  Vlnr- 
reur  qu'infpire  Médée  ,  &  pourroit  peut  -  être 
même  exciter  en  fa  faveur  des  fentiments  de  com.- 
paffion.  M.  de  Voltaire  a  fçu  rifquer  avec  fuccès 
le  quatrième  ade  fî  terrible  de  fon  Mahomet  t 
pourquoi  la  tragédie  de  la  mort  de  Céfar ,  ua  de» 
chefs-d'œuvres  de  ce  grand  maître,  n'eft-elle  pas- 
revue  aulïï  fouvent  que  fes  autres  pièces  ?  C'elt 
que  le  public  Français  a  dé  la  peine  à  s'accoutumer 
au  cadavre  enfanglanté  de  Céfar.  (i)  Voilà  la 
borne  ou  nous  devons  nous  arrê:er,  où  la  terreur 
devient  horreur^ 

II  eft  bien  fingulier  que  les  mêmes  fpeftateurs 
qui  voient  depuis  tant  d'années  des  perfonna»et 
fe  donner  des  coups  de  poignard,  fouvent  alTez 
maI-à-propo3,  fupportent  difficilement  la  vue 
d'un  être  qui  eft  dé:ruit,  &  qui  conféquemment 
ne  fourre  plus.  Que  me  répondra-t-on?  Qu'il 
n'y  a  gueres  à  raifonner  quand  il  s'agit  de  fenti- 
ment,  &  que  d'ailleurs  on  a  pour  but  de  fatis- 
SaLre  la  multitude.     Voilà  ce  gui  "m'a  empêchi 


CO  J'imagine  qu'on  pourroic  peut-être  préfenter  iia 
cadsivre  voilé, donc  on  appercsvroit  feulement  les  pieds  ; 
encore  ces  fortes  d'objets  doivent- ils  moins  fe  voir  que 
fc  deviner. 

O  3 
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d'expofer  fur  la  fccne  la  terrible  catailrophe  de 

FAy£L. 

Regardons  l'horreur  comme  la  caricature,  (i-) 
la  charge  de  la  terrer;  refpe<?tons  d'ailleurs  cette 
fenlîbilité  fi  délicate  ,  qui  une  fois  familiarifée 
avec  des  images  horribles,  perdroit  de  la  finefls 
de  fon  taft ,  &  auroit  peine  à  être  remuée  par  les 
drames  attendiilTants  de  l'enchanteur  Racinci 
Sçachons  tirer  parti  des  diverfes  beautés  théâtra- 
les des  anciens  &  de  nos  voilîns;  formons -en  un 
nouveau  genre  dramatique  qui  nous  retire  de  ce 
miférable  efprit  d'imitation  où  nous  languiflbns 
depuis  Corneille,  Racine,  Crébillon  &  M.  de 
Voltaire;  cependant  ne  marchons  à  la  nouveauté 
qu'avec  bien  de  la  précaution  ;  quelquefois  on 
arrive  à  d'heureufes  découvertes  ;    quelquefois 

Cl)  »  Souvenons -nous  toujours,  dit  un  de  nos  mal- 
„  très,  qu'il  ne  faut  pas  pouffer  le  terrible  jufqu'à 
s,  l'horrible;  on  peut  effrayer  la  nature,  mais-  non  pa4 
„  la  révolter  &  la  dégoûter." 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  quelques  années  à  la  Comé- 
die Italienne  on  voulut  effayer  de  rendre  dans  la  vérité 
un  combat  fingulier:  un  des  deux  afteurs  tomboit  comme- 
percé  d'uu  coup  d'épée ,  &  on  voyoit  un  Jet  de  fang 
fortir  de  Ta  bleffure,  (ce  qui  fe  faifoit  par  le  moyen 
d'une  petite  veffie  remplie  de  fjng.)  '1  "'y  ^"t  qu'un 
cri  d'indignation^  &  l'on  ne  bazarda  plus  cette  horribli 
imitation  de  la  nature  ;  ce  n'eft  toujours  qu'avec  beaur 
coup  de  peine  qu'on  voit  apporter  la  coupe  d'Airie.. 
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auflî  l'on  s"égaTe ,  &  il  vaut  encore  mieux  marcher 
à  la  fuite  de  fes  maîtres ,  que  de  fe  perdre ,  en 
voulant  fuivre  des  routes  qui  n'ont  point  été 
frayées. 

J'ai  cfa,  pour  une  plus  facile  intelligence  de 
ma  tragédie,  qu'il  étoit  néceflaire  d'en  faire  pré- 
céder la  lefture  par  quelques  éclairciffements  fur 
Fanciènne  cbevalerie;  en  voici  donc  une  légère 
idée  empruntée  furtout  de  l'excellent  ouvragede 
M.  de  Sainte  Pal'aye. 

L'origine  de  cette  inftïtution  militaire  reflemble 
affez  aux  autres  inventions  de  l'efprit  humain  ; 
elle  eft   enveloppés  de  nuages  ;   tout  ce  qu'oir 
peut  dire  de  plus  vraifemblabîe  ,  c'eft  qu'elle 
porte  le  caractère  primitif  de  notre  nation.    Un 
mélange  d'abfurdité  &  de  grandeur ,  de  fuperfti- 
tion  groffière  &  de  refpect  pour  la  religion ,  de 
vrai  courage  &  de  fanfaronade,de  barbarie  &  de 
fenflbilité,  la  réunion  en  un  mot  du  fublime  & 
du  ridicule:  voilà  à  peu  près  fous  quel  afpea:  on 
peut  envifager  là  chevalerie;  c'efl  dans  le  onziè- 
me-fiécle  qu'elle  prend  une  confîftance  détermi- 
née.   Il  eft  aifé  de  voir  que  c'eft  une  des  émana- 
tions de  la.  politique  du  gouvernement  féodal. 
11  faut  néceflairement  des  fîgries  aux  hommes 
pour  les  émouvoir  (i)  ;  une  inveftiture  accom- 

CO  il  B'ctl   pas  puiïïble  d'eiprimer  quel  pouvoir  les 
O4 
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pcgnée  'de  la  majeflé  des  cc-réniçnies  &  de  fa 
folemnité  du  ferment,  devoit  produire  dans  des 
âmes  dont  l'ignorance  peut-être  échauffoit  la 
fenfibilité  ,  une  ivrefle  de'  courage  qui  a  donné 
naiflance  aune  infinité  d'aftions  éclatantes,  que 
de^  Sybarites  efféminés  ont  de  la  peine  à  croire 
▼éritables. 

Celui .  qu'on  deftinoit  à  cet  honneur  étoit  à 
l'âge  de  fept  ans  retiré  d'entre  les  mains  des  fem- 
mes ;  les  exercices  militaires  entroient  dans  lé 
plan  de  fon  éducation;  fi  fes  parents  maltrait(^s 
de  la  fortune  ne  pouvoiènt  lui  fournir  des  fe- 
cours ,  on  le  plaçoit  chez  quelque  feigneur  où  il 
apprenoit  à  fervir ,  pour  fçavoir  dans  la  fuite 
ufer  du  droit  de  commander  ;  chaque  banneret 
.avoit  une  efpèce  de  cour,  comme  on  voit  en- 
core en  Pologne  &  en  Allemagne  des  feigneurs 
indépendants  qui  ont  tout  l'appareil  de  la  fou- 
veraineté. 

Le  jeune  enfant  rempliffoit  les  fondions  de 
fage;  les  premières  leçons  qu'on  lui  donnoit,  con- 

fiîloient 


fignes  ont  fur  refprit  humain;  un  homme  qui  pofft'deroit 
bien  ce  langage  muet  exciteroit  des  imprefïïons  pro- 
digieufes.  11  n'eft  pas  furprsnant  qu'un  certain  Pylade,, 
fameux  pantomime ,  ait  tant  intéreffé  une  des  premières 
nations  de  l'univers.  ,      ;  , 
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fîftoient  dans  l'amour  di  D'un  (^  dfs  Dames  tj) , 
Ht  qaïvement  Jean  de  Saintré  ,  qui  lui  enfei- 
gnoient  fon  catéchifms  &  Part  (Taimer.  Il  n'eft 
donc  pas  étonnant  qu'imbtis  de  tels  préceptes, 
nos  chevaliers  fuflent  à  la  fois  galants  &  dévots. 
L'écolier  faifoit  choix  mentalement  de  quelque 
dame  qui  ne  manquoit  pas  d'être  un  prodige  de 
beauté  «&  de  vertu  :  c'étoit  à  elle  qu'il  rapportoit , 
ainiî  qu'à  la  divinité,  toutes  fes  penfées,  toutei 
fes  actions.  On  rira  de  cette  profanation  extra- 
vagante: il  faut  pourtant  convenir  que  la  fîmpli- 
ciié  des  mœurs  &  la  délicatelle  de  fentiment 
gagnoicnt  beaucoup  à  cet  amour  purement  intel- 
lechiel.  Dc-là  cette  courtoi/îe  Françaife ,  qui  dans 
la  fuite  fondue  avec  la'gahnterie  Arahafque  forma 
un  caractère  de  tendrefle ,  d'aménité  &  d'agrij- 
ment,  dont  notre  bel-efprit  métaphyfîq^je  &  la 
corruption  des  mœurs  ont  fait  difparaîcre  juf- 
qu'aux  moindres  traces;  il  s'étoit  confervé  jufques 
dans  le  fîecle  dernier. 

Le  jeunq  homme,  de  l'état  de  pige  étoit  élevé 
à.  celui  d'écu^jer.  Il  y  avoit  encore  dans  ce  nou-" 
reau  grade  des  cérémonies  à  obfer.ver  que  l'on 
peut  lire  dans  M.  de  S,ie.  Palaye.  L'éducation 
des  dcmoifelles  étoit  à  peu  près  dans  les  mêmes 


(t)  L'amant  qui  entendoit  à  loyaument  ferylrune  dame  ^ 
<toit  fiuvé  (uivait  la  dodrine  de  la  Dame  des  îy'A-' 
mifincs ,  &i. 
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principes  ;  elles  accompagnoient  les  dames,  & 
étoient  chargées  du  foin  de  recevoir  les  chev*" 
liers.  Les  écuyers  fe  divifoient  en  plufieurs 
clafles;  ils  fervoient  à  table,  coiipoientles  vian* 
des,  prcnoient  foin  des  chevaux,  préfîdoient  à^ 
l'arrangement  des  appartements,  faifoient,  comme 
les  demoi Telles ,  les  honneurs  du  château,  tenoient 
i'étrier  à  leurs  maîtres,  étoient  les  dépofîtaires 
de  fes  armes;  on  leur  recommandoit  la  modeftie^ 
autant  quel'adrefle,  &  les  connaiffances  de  l'art. 
militaire,  des  tournois,  &c.  On  remarquera  que- 
les  chevaliers  ne  fe  fervoient  pas  de  juments  ;- 
c'étoit  une  monture  dérogeante;  ils  préfentoient- 
dans  les  batailles  des  chevaux  à  leur  feigneur  : 
d'où  efl  venu  le  proverbe,  mcfiter  fur  fes  grands- 
chevaux.  Quand  on  en  vcnoit  aux  mains,  l'écuyer 
fe  rangeoit  derrière  fon  feigneur  ;  en  tems  de- 
paix,  il  afliftoit  aojx  tournois,  s'y  eflayoit  même- 
avec  d'autres  écuyers ,  &  em'ployoit  des  armes- 
plus  légères  que  celles  des  chevaliers. 

L'âge  de  vingt -un  ans  éfoit  celui  où  Vécuyer 
étoit  enfin  admis  aux  honneurs  de  la  chevalerie- 
Jl  y  avoit  cependant  des  exceptions  pour  nos- 
princes  du  fang  &  pour  les  candidats  qui  pou- 
TOient  faire  valoir  le  méiite  de  quelque  belld 
aftion.  Tout  chevalier  jouîffoit  du  droit  de  créer 
d'autres  chevaliers.  Il  faud roi t  encore  remonter 
a  la  fource  où  j'ai  puifé,.  pour  êtr£  inflruit  plei- 
nement de  l'appareil  de  cette  inftitution,    D«îs 
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Jeûnes,  des  prières  dans  des  chapelles , des  habits 
blancs ,  un  aveu  fincere  de  toutes  fes  fautes ,  plu- 
fieurs  fermons  entendus  avec  piété  ;  tels  étoient 
les  préliminaires   de  la   cérémonie.    Le  novice 
entroit  enfuite  dans  l'églife,  s'avançoit  à  l'autel 
avec  l'épée  paffée  en  écharpe  à  fon  col;  le  prêtre 
la  béniffoit,  la  rcmettoit  au  col  du  nouveau  cîîe- 
yalier ,    qui ,   les   mains  jointes  ,    fe  mettoit  i 
genoux  devant  celui  ou  celle  qui  devoit  l'armer. 
Après  que  fon  ferment  avoit  été  reçu,  des  dames 
ou  des  demoifelles  s'empreflbient  à  le  revêtir  de 
toutes  les  marques  extérieures  ds  la  chevalerie  ; 
on  finiflbit  par  Im"  ceindre  l'épée;  le  feigneur  ou 
le  fouverain  lui  donnoit  alors  l'accolade  ou  l'ac- 
colés: c'étoit  troie  coups  du  plat  de  fon  épée  nus 
fur  i'épaulê  ou  fur  le  col  de  l'afpirant;  celui  qui 
donnoit  l'accolade  prononçoit  ces  mots,  ou  d'au- 
tres femblables,  au  n^m  dt  Dieu,  de  St.  MicJal 
^  de  Sf.  Giorge.,  je  te  fais  chtvalier.    On  ajoutoit 
quelquefois  ces  épithètes , /oy»»  preux,  hardi  {5* 
loyal.     Après  cette  céréjionie ,    il    recevoit  le 
heaume  ou  cafque ,  la  lance,  le  bouclier,   &  U 
montoit  un  cheval ,  fans  fe  fbrvir  de  l'étrier  ;  le 
peuple  l'entouroit  avec   des  applaudiflements.- 
Quel  admirable  fonds  de  préceptes  que  les  règle- 
ments de  la  chevalerie!   Protéger  la  veuve  &. 
i!orphelin  aux  dépens  de  fa  vie  même;  défendr» 
hautement  l'innocence  opprimée;  embraHer  la 
caufe  des  dames;  foutenir  les  droks  de  la  rcli» 
O  6 
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gion  ;  combattre  enfin  tous  ceux  qui  paraifloient 
être  les  ennemis  de  la  juftice  &  de  la  vérité  : 
voilà  quels  étoient  les  devoirs  que  l'on  prefcri- 
Toit  aux  chevaliers. 

Cétoit  dans  les  tournois  furtout  qu^Is  faifoient 
éclater  leur  adreffe,  autant  que  leur  magnificen- 
ce; la  defcription  de  ces  écoles  de  guerre  nous, 
conduiroit  trop  loin.    11  fufEra  de  dire  que  ce» 
fêtes  étoient  auiïî    intéreflantes   pour  les  troi» 
quarts   de  l'Europe  ,    que   les  Jeux  olympique» 
l'ont  été  autrefois  pour  les  diverfes  nations  delà 
Grèce.  Un  nombre  de  rois  d'armes  &  de  hérauts 
crioient  aux  jeunes  chevaliers  qui  fe  préfentoient 
pofur  entrer  en  lice,  Jouviens-toi  de  qui  tu  es  fils  y 
£3*  ne  forligne  pas  :  paroles  admirables  qu'on  nC: 
devroit  pas  fe  lafler  de  redire  aujourd'hui  aux 
defcendans  de  ces  braves  chevaliers  français ,  & 
qu'ils  ne  devroient  point  fe  laffer  d'entendre.  On 
nommoit  hautement\-  un  tel ,  efclave  ou  ferviteur  de 
la  dame  telle  ;  ce  titre  d'honneur  étoit  un  de  ceux 
qui  flattoient  davantage  nos  chevaliers ,.   &  qui 
leur  infpiroient  un  plus  mâle  courage.  A  ce  titre 
de  Servant   d'amour  ,'  les   dames  joignoient    des- 
préfents ,   comme  voile,    écharpe,    braflelets  j.- 
nœuds  de  rubans ,  boucles  de  cheveux,  &c.  Les 
hérauts     défignoient    les    vainqueurs    par    ces 
acclamations    touchantes  :    honneur  aux  fils    des 
preux!  Le  prix  leur  étoit  donné  par  la  main  des 
dames,  &  ce  qui  étoit  au-delTus  de  toute  lécoin- 
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penfe  pour  un  franc  ^  kyal  chevalier,  il  avoit 
droit  de  donner  un  baifer  à  la  dame  ou  demoifclle: 
qui  lui  préfentoit  le  prix.  Un  brillant  ffcftin,  oïl 
les  vainqueurs  étoient  affis  à  côté  des  princes,, 
des  rois &c.  terminoit  la  fête, qui  av.oit  un  nombre: 
prodigieux  de  fpeélateurs.  Ce  qui  ne  paraîtra  pas^ 
moins  fingulier  que  toutes  ces  cérémonies  ^  la» 
modeftie  &  la  timidité  accompagnoienc  l'éclat  de 
la  viftoire;  les  fiatteries  des  poètes  &  l'amour  des- 
dames ne  faifoient  qu'encourager  les  chevaliers 
favori fés  du  fort.  On  s'accorde  alTez  pour  .'ixet 
au  onzième  fîecle  l'origine  des  tournois;  les  che- 
valiers s'y  effayoient  au  métier  de  la  guerre. 

L'amitié  n'étoit  pas  en  leur  cœur  un  fentiment 
moins  vif  que  celui  de  l'amour;  la  fraemité  d'arme  f. 
en  eft  une  preuve  honorable.  Lancelnt  du  Lgc  lo- 
fait contrafcer  par  trois  champions  en  mêlant  de- 
leur  làng.  Ces  frères  d'armes  n'avoientque  la  môme 
table,  &  fouvent  le  même  lit;  image  touchante 
de  la  candeur  &  de  la  Cmplicité  de  ces  di^ies 
foldats  ,  qui  n'avoient  pas  feulement  l'idée  du 
dérèglement  des  mœurs.  L'or  étoit  réfer\  é  pour 
tes  armes  des  chevaliers  ,  ainfi  que  les  riches 
fourrures  pour  leurs  manteaux;  les  moins  pré- 
cieufes  s'abandonnoient  aux  écuyers,  qui  n'avoient 
le  droit  de  porter  que  des  éperons  argentés ,  des 
bottines  blanches  ,  une  efpèce  d'armet  argenté 
auffi,  &  des  manteaux  de  couleur  brune.  Lorfque 
les  chevaliers  étoient  habillés  de  damas ,  le» 
O  ? 
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éfcuyers  l'étoientde  (atin,  &  fi  ces  derniers  avoient 
des  habits  de  damas-,  les  premiers  étoietrt  vêtus.' 
de  manteaux  de  velours  ;  l'écarlate  &  toute  autr&- 
couleur  rouge  étoit  annexée  à  ceux-ci:  elle  s'eft 
confervée  dans  l'habillement  des  magiflrats  fupé- 
rieurs  &  des  doéleurs.  Les  chevalics  chargeoient: 
de  leurs  arnwiries  leurs  écus,  leurs  cottes  d'ar- 
mes ,  le  penon  de  leurs  lances ,  &  la  banderolle 
qui  s'attachoit  quelquefois  au  fommet  du  cafque. 
Il  faut  faivre  dans  M.  de  Ste.  Palayetout  ce  qui- 
comrerne  leurs  funérailles  &  leur  dégradation. 

Bertrand  du  Guefclin  eftun  de  nos  grands^ 
hommes  qui  ont  eu  le  plus  à  cœur  l'entretien  & 
les  progrès  de  l'ancienne  chevalerie;  il  penfolt 
avec  raifon  que  c'étoit  un  puiflant  aiguillon  pour 
animer  &  élever  la  bravoure  de  ilos  Français,  (r) 
L'homme  a  befoin  d'images;  c'eft  du  plus  ou  dit 
moins  de  fignes  que  dépendent  le  nombre  &  l'é- 
nergie des  idées  ;   encore  une  fois  ,   avec  de  la; 

(i)  Voici  un  trait  qui  donnera  plusqie  tout  ce  qu'on 
pourroit  dire,  une  idtîe  jufle  de  la  grandeur  d'ame  d'UH 
chevalier  Français  :  Un  chevalier  viel  &  ancien ,  dit  le 
bon  Joinville,  de  Vâge  de  quatre-vingt-deux  ans  &  pltu , 
voit  la  reine,  (femme  de  Saint  Louis)  fe  jetier  à  fcs 
pieds,  &  lui  demander  une  grâce.  Quelle  eft-eiic, 
s^enquiert  le  chevalier?  ~.  De  me  donner  la  mort ,  fi 
les  Sanafins  fe  rendert  maîtres  de  Damiette.  —  Très- 
volontiers  ,  Madame ,  je  le  fi.  rois ,  £?  jà  r-y  eu  en  pen[£a 
JT&lnfy  le  faire ,  fi  le  cas  y  efcheoit. 
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métaphyfîque,  &  du  raifonnement  prh-é' de  coii-»- 
teurs ,  on  ne  fera  que  des  âmes  pareffeufes  qui 
communiqueront  atix-  corps  leur  hngueur  &  leur 
inertie.   Pourquoi  y  a  - 1  ■  il  tant  de  diftance  entre 
Je  fentiment  &  la  penfée?  Le  fentiment  eft  plein 
de  vie:   c'eiT  un  réfultat  exquis  des  fens;  &  la- 
penfée  nous  échappe  fans  cefle  comme  une  ombre 
impalpable.  J'imagine  donc  que  l'extinftion  de  la 
chevalerie  a  pu  être  préjudiciable  à  -cet  efprit  de 
courage  &  de  courtvifit  qui  eft^un  des  titres  diffînc- 
tifs  de  la  nation  françaifc.    Il-feroit  alTez  inutile 
d'entrer  dans  les  détails  qui  ont  donné  lieu  à  cetto 
extinftion.  Tout  s'altère,  tout  meurt  ;  l'enthou- 
fiafme  perd  à  chaque  inllant  de  fa  force ,    fem- 
blable  à  une  boule  qui ,  lancée  avec  vigueur,  décric- 
d'abord  uns  ligne  rapide,  par  degrés- fe  ralentit, 
fe  traîne,  &  finit  par  être  entièrement  privée  dé 
mouvement.    Ge  luxe,  qui  eft  venu  tout  perver- 
tir, la  tranrmigration  des-  feignenrs  qui  ont  aban-- 
donné  leurs  châteaux  pour  le  féjour  àçs  villes- 
nos  guerres  auffî  longues  que  malheureUfes  avec 
les  Anglais,  d'autres  mœurs,  en  un  mot ,  bien- 
oppofées  à  la  Ihnplieité  de  l'àncleiî  tems  :  ce  font 
ks  principales  caufes  auxquelles  il  faut  rapporter 
la  décadence  &  la  ruine  de  cette  inflitution  mili- 
taire.   En  attendant  que  quelque  heureufe  manie 
de  ce  genre  vienne  nous  faire  oublier  cette  perte, 
je  deiirerois^  fort  qu'on  préfentit  fur  cotre  fcène. 
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lyrique  (i)  un  fpeclacle  compofé  de  tout  ce  que 
nous  avons  de  plus  agréable  &  déplus  intéreirant 
dans  l'ancienne  chevalerie  ;  ce  feroit  pour  cette 
noble  invention  un  léger  dédommagement  de  fon 
anéantiflement  total,  que  de  reparaître  du  moins 
au  théâtre,  &  il  feroit  affez  plaifant  qu'on  allât 
prendre  à  l'opéra  des  leçons  de  mœurs  &  de 
bravoure. 

Je  terminerai  ce  coup-d'œil  fur  l'hiftoire  de  U 
chevalerie  par  des  éclaircifTements  néceflaires  i 
ma  tragédie  ;  il  s'agit  de  l'habillement  de  me» 
pcrfonnages  :•  je  fuppofe  qu'on  fera  quelque  atten^ 
tion  à  ces  détails, 

Fay£l  doit  avoir  un  manteau  de  velours  pon- 
«eau  ,  parfemé  de  broderies  en  or  ,  &  doublé-- 
d'une  pelifîe  noire  ;  la  foubrevcfte  de  damas  ou. 
de  fatin  enrichie  de  même  ,  &  d'une  femblable. 
couleur,  defcerîdant  jufques  fur  les  genoux;  une. 
large  ceinture  fur  la  poitrine,  avec  une  boucle  aa 
milieu  qui  peut  être  d'or  ou  de  diamants  ;  à  cette, 
ceinture  eft  attachée  une  dague  ;  il  a  encore  une 
fxaife  ronde  &  une  chaîne  d'or  autour  du  cou,.^ 
des  efpèces  de  bralTelets  aux  bras ,  des  bottines 
louges  qui  lui  montent  jufqu'aux  cuifîes,  fa  toque 
de  velours  noir  &  à  l'Efpagnole ,  de  forme  ronde  ,- 

(!)  J'ai  vu  avet_r>ifir  s'exécuter  ce  projet:  Adèle  dt 
Bon'.hieu  a  ouvert  heureufenient  la  carriùre  aux  opéra 
de  ce  genre» 
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élevée  environ  d^une  dixaine  de  pouces  jplufieurs 
plumes  noires  &  rouges  liées  par  un  nœud  de 
diamants  ombragent  ceae  coêfFure. 

L'habit  de  Gabriellb  eft'de  drap-d'argent,  ou 
4e  damas,  ou  defatin  blanc  brodé  en  argent  ;  fonf 
manteau  eft  de  femblable  couleur ,  doublé  de 
queues  d'hermine  j .  fa  parure  eft  compofée  de 
perles  &  de  diamants  ;  elle  a  des  braffelets  de 
même. 

;  Baobldi  Cduci  a'tout  ce  qui  caraftérife  le 
chevalier  banncïet;  il  a  aulîî  autour  du  cou  ime 
chaîne  d'or  enrichie  de  diamants;  fon  manteau 
eft  de  velours  bleu  célefte ,  doublé  d'hermine ,  ôl 
parfemé  de  fleurs  d'or  ;  fur  l'épaule  droite  eft 
appliquée  une  large  croix d'étoife  rouge,  où  font. 
infcrits  ces  mots  :  Dicx  volt  ,  (le  Cgne  dss. 
croifés)  ;  foa  cafque  doré  éft  furmonté  d'un  pana^- 
che  blanc;  fon  échârpc  fouteiiue  par  une  aigrettes 
de  diamants ,  eft  de  même  couleur ,  que  celle  da. 
Gabri£llb;H  a  des  bottines  rouges , -•auxquelles, 
font  attachés  des  éperons  dorés;  la  poignée  d^ 
fon  épée  eft  en  forme  de  croix;  fa  lance,  dont, 
la  banderolle  eft  un  ruban  blanc,  &  fon  bouclier 
ou  écu,  font  portés  par  fon  écuyei. 

Le  Prsux  de  Vesgi  eft  habillé  comme  Fayel  ; 
il  a  la  même  étoffe  ;  fa  couleui;  eft  d'un  gros 
verd;  fa  fourrure  eft  de  martre, &  fcs  plumes  font 
vertes  &  blanche*. 
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MoNLAC  a  un  habillement  de  fatln  brun,  doublé 
de  jaune;  la  première  couleur  é:oit  celle  de* 
écuyers  ;  fon  cafque  eft  un  armet  argenté  fans.' 
timbre  &  fans  panache,  de  forme  de  gulerus;  il  » 
ks  bottines  blanches,  &  les  éperons  argentés  r 
Gomme  l'armet. 

Rayaîond  ne  porte  point  les  armes  de  fon> 
maître,  qui  habite  en  ce  moment  fon  château;  il 
a  les  fimples  habillements  de  ce  tems  :  les  autres, 
écuyers  &  officiers  de  Fayel  ont  le  même  coftu- 
Hie.  Les  hommes- d'armes  de  Couci  font  danit' 
l'équipage  guerrier,  tel  qu'il  étoit  alors,  comme 
en  nous  repréfente  ce  qu'on  appelloit  miles. 

11  eft  inutile  d'ohferver  qu'An jsle  ne  porte, 
point'  de  manteau  ,  cette  parure  étant  réfervés: 
dans  ce  fîècle  aux  feules  femmes  de  qualité;  elle: 
n'a  auflîni  perles,  ni  diamants,  &  d'ailleurs  ellci 
eft' habillée  comme  fa  maîtrelTa.  ■  ■:■■ 

Il  paraîtra  fingulier  que  je  me  fois  occupé  mr 
ihflàntdc  ces  bagatelles:  mais  on  ne  doit  rienj 
dédaigner  de  ce  qui  peut  contribuer  au  pkifîr  de- 
l^llufion  théâtrale;  la  moindre  négligence  en  cette^ 
partie  fait  quelquefois  tort  à  l'intelligence  de  la- 
pièce.  11  y  a  mille  traits  qui  nous  échappent-à  la'' 
repréfentation  des  admirables  comédies  de  Mo- 
lière, parce  que  lès  comédiens  n'obfervcnt  pas- 
avec  affez  de  régularité  le  coftume  dans  les. 
habillements. 
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TRAG  ÉDIE. 


FERSONNjiGES. 

LE  CHATELAIN   DE  FAYEL. 
GABRIELLE  DE  VERGL 
LE  SIRE  DE   COUCL 
L«>1?REUX-DE  VERGL 
RAYMOND,  Ecuyer  de  Fayel.    • 
ADELE,  qufa  été  Gouvernante  de  Gabrtelli. 
M-ONLAC,  Ecuyer  de  Coucr. 
Autres  Ecuyers  &  Officiers  de  Fayel^ 
Autres  Ecuyers  &  Hommes  -  d'Armes  de  Cov  eu 


La  Scène  ejl  près  de  Dijon ,  dam  un  Château 
appartenant  au  'Seigneur  de  FayeL 


.livilTCflJ  . 


{[nm^  ®  nm® 

FA    Y  JE    L, 

TRAGÉDIE. 

ACTE    PREMIER. 

Le  rideau  Je  levé.  Le  théâtre  repréjente  ?appartemivt 
d'un  chdceauy  un  vejîihule  au  bota,  d'un  côté  un 
parc  ^  de  Vautre  une  tour^ 

SCÈNE  PREMIERE. 

FAYEL,  RAYMOND,  ADELE,  plufieun 
aidres  Ecuyirs  ^  Officiers, 

Fatel,  i  un  d4s  tôtis  du  Thiitre,^ 
ouvrant  une  porte  avec  fureur,  f  avançant  fur  la  Scène  prér 
cipitcmment  y  ÎS  i'adrcffant  à  fes  Ecuyers  &  Officiers  fsl 
Jont  autour  de  lui  dans  dherfes  attitude*  df  douleur» 

i^  ON,  je  n'écoute  rien. 

UN    ECUYER. 

Seigneur... 


^^-  F    A    Y    E    L. 

F  A  Y  EL  avançant  toujours  /ur  la  Scène, 
Retirez-vous. 

Adèle,  à  Fayel. 

IJos  larmes. . 

Fayel. 

Ne  feront  qu'allumer  mon  courroux. 
Adèle. 
Vous  ne  l'aimeriez  plus  ? 

Fayel. 

Ahl  je  l'ai  trop  aimée! 

Adèle. 
Vous  devez. . 

F  A  Y  E  l. 
Me  venger.  Dans  la  tour  enfermée, 
Qu'elle  pleure . .  à  jamais . .  ôtez-vous  de  ces  lieux  ; 
Tout  me  perce  le  cœur;  tout  me  bleffe  les  yeux-. 

Adèle,  tombant  aux  genoux  de  Fayel. 
Te  tombe  à  vos  genoux  ;  daignez  m'entendre  encore; 
Pour  une  ëpoufe ,  hélas  !  mon  amour  vous  implore  ; 
De  tous  fes  fentiments  mes  regards  font  témoins  ; 

Fayd  ne  Tuoute  pas  &  montre  une  fureur  fombre. 
Au  fortlr  du  berceau,  confiée  à  mes  foins 
Et  des  bras  maternels  entre  mes  bras  remue, 
Toujours  à  fon  devoir  .elle  parut  foumife; 
■  L'innocente  candeur  l'éleva  dans  mon  fem-; 
Moi-même,  à  fes  vertus  j'ai  tracé  le  chemin; 
Quel  crime  a  pu  flétrir  une  vie  auffipure? 
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F  A  Y  E 1, ,  ayec  emportement. 
«Quel  erime  ?  le  plus  noir ,  la  plus  cruelle  injure, 
•Qu'auroit  dû  prévenir  l'œil  vengeur  du  foupçon. 
Mais  je  ne  prétends  point  éclaîrcir  la  raifon 
Qui  me  force -à  punir  iine  éjjoufe  coupable.        .^ 
Ciel!  de  tant  d'artifice  une  femme  e(l  capâbre'!  ' 

à  /Idèle  d'un  ton  concentré. 
Dites-lui. .  que  Tes  pleurs,  dont  j'étt)is  fi  Jaloux-, 
Couleroient  vainement  dans  le  fein  d'un  époux. 
Que  je  puis  repoulTer  les  impuiflantes  armes 
Qu'un  fexe,  qui  fçait  feindre,  emprunte  4e  fes 

charmes  ; 
Ces  tyrans  fédufteurs  ne  régnent  plus  fur  moi; 
Son  crime . .  Ma  vengeance  eft  tout  ce  que  je  voi. 
Oui,  d'un  œil  fans  pitié, d'une  ame  indifférente, 
Je  verrois  la  perfide  à  mes  pieds  expirante  ; 
Je  verrois,  fans  pâlir  des  horreurs  de  fon  fort. 
Ses  yeux ,  que  j'adorois ,  fe  couvrir  de  la  mort. , 
C'cfl:  elle  qui  fans  cefle,  avançant  ma  ruine, 
De  mille  coups  mortels  me  frappe  &  m'affaflîne! 
Que  mes  maux,  s'il  fe  peut,  paffent  tous  dans 

fon  cœur , 
Et . .  portez  lui  ma  haine ,  &  toute  ma  fureur. 

Ad  EXE. 
Souffrez . . 

Fayel. 
Je  ne  veux  rien  entendre  davantage. 
C'eft  aCez.  Qu'on  me  laiffc  â  l'excès  de  ma  rage, 


î^  FA    Y    E    L, 

Qu'on  me  laifle.   Sortez,  &  ne  répliquez  pas, 

.      •        à  Raymond» 

Toi,  demeure. 

lis  forient  confternét. 


SCENE    II. 

FAYEL,  RAYMOND. 

F  A  Y  E  L ,  fe  précipitant  dans  un  fauteuil, 

J—/E  Ciel  retarde  mon  trépas! 
Il  me  fait  éprouver  un  tourment  plus  horrible! 
Devoit-il  me  donner  une  ame  fi  fenfîble  , 
Y  verfer  tant  d'amour,  avec  tant  de  fureur? 

à  Raymond. 

Cet  écrit  fut  trouvé  dans  ces  murs? 
Raymond. 

Oui,  feigneur. 

Fa  YEL. 

Ne  crains  point  d'animer  une  flamme  jaloufe; 
Répète,  où?. 

Raymond. 
Près  des  lieux  qu'habite  votre  époufe. 

F  A  Y  E  L  ,  toujours  affis. 

Achevons  d'enflammer  un  poifon  infernal  ; 
Relifons  cet  écrit  à  mon  cœur  fi  fatal: 

M 
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li  tire  de- fil  poihe  tme-kttre  SS  lit  haut. 

„  Envain  tout  comttat  ma  cendrelTe: 

„  Elle  s'accroît  avec  le  tetns; 
^  Je  votts  vois,  je  vous  parle.  Se  vous  redis  fans  cefl* 
„  Que  vous  Êtes  l'objet  de  tous  œcs  feutiments, 

„  Que  rien  ne  pourra  les  détruire; 
„  Je  chéris  jufqu'aux  pleuis  que  pour  vous  je  répans,' 
„  Jamais  l'amour  n'eut  fur  moi  plus  d'empire,    . 
„  Et  le  fort  me  contraint  à  cacher  cette  ardeur  !  .  , 
„  Peut-être  un  î^ur  viendra,  trop  lent  pour  mon 
„  bonheur.  .  . 

Et  le  Ciel ,  ou  plutôt  ce  barbare  Génie , 
Qui  parut  detouttems  s'armer  contre  ma  vie. 
Se  jouant  de  mes  maux,  &  m'accablant  enfin , 
M'ôte  de  cette  lettre  &  l'adrefle  &  la  fin  ! 
Et  je  ne  connais  pas  la  main  qui  l'a  tracée. 
De  fentiments  divers  mon  ame  eft  oppreffée. . .  : 
Crois-tu  que  Gabrielle  aura  vu  ce  billet? 
Que  penfes-tu? Peut-être  une  autre  en  eft  l'objet: 
Trop  prompt  à  condamner  une  époufe  fideîle. 
Je  cède  à  des  foupçons  qui  font  indignes  d'elle. 
Je  doute  qu'une  fenlme,  inJlruite  à  la  vertu, 
Cache  fous  tant  d'attraits  un  cœur  fi  corrompu, 
Qu'elle  outrage  fon  nom,  fa  famille,  fon  père. 
Qu'elle  ofe  entretenir  une  flamme  adultère, 
Répandre  l'amertume  &  l'horreur  fur  mon  fort.. 
Quand  on  n'aima  jamais  avec  plus  de  tranfport.l' 

//  fe  levé  avec  fureur. 

Eft-ce  à  moi  de  douter? On  me  hait,  on  m'offenre; 
Tme  L  P 
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C'eft  envain  que  l'amour  embraflbit  fa  défenfe,^ 
Le  crime  efl  avéré.  Voilà  pour  quel  fujet 
Ses  jours  font  confumés  par  un  chagrin  fecret. 
D'où  naît  ce  fombre  ennui  que  ma  tendreffe  irrite., 
Qui  jufques  dans  mes  bras  la  pourfuit  &  l'agite! 
J'ai  découvert  enfin  ia  fource  de  ces  pleurs. 
Qui  des  plaifîrs  d'hymen  corrompoient  les 

douceurs  ; 
Je  voulois  dévoiler  ce  ténébreux  myftere , 
Et  c'cft  en  ce  moment  la  foudre  qui  m'éclaire  ! 
Sur  mes  yeux  qui  fuyoient  ce  funefte  flambeau^ 
Maraifon  complaifante  étendoit  le  bandeau! 
Malheureux!  j'accufois  la  feule  indifférence 
De  ces  trifles  froideurs,  qui  Jaflbicnt  ma  confiance.. 
Du  moins,  fî  j'adorois  l'ingrate  fans  retour, 
Je  pouvois  efpérer  de  l'atiendrir  un  jour 
A  force  de  foupirs,  de  prières,  de  larmes. . 
Eh!  qui  fent  plus  que  moi  le  pouvoir  de  fes  charmes.? 
Elle  efl  fenfible  !  elle  aime  !  &  c'efl  un  autre  !  ô  Ciel  l. 

à  HayjnotiiU 
Enfonce  le  poignard  dans  le  fein  de  Fayel  ; 
Montre- moi  mon  rival;  hâte -toi  de  m'inilruire; 
Dis,  dis,  quel  cft  le  cœur  qu'il  faut  que  je  déchire 

Raymond. 
Je  n'ai  rien  découvert.  Ce  guerrier  révéré , 
Dans  un  château  voifîn,  loin  des  cours  retiré, 
Qui  mérita  ce  nom,  le  prix  de  la  vaillance, 
£c  de  qui  votre  époufe  a  reçu  la  naiflfance, 
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Le  Preox  (i)  de  Vergi  feul  fut  jufqoes  à  ce  jour 
Par  vos  ordres ,  feigneur ,  admis  en  ce  féjôur. 

F  A  Y  E  L. 

Il  verra  mes  tourments ,  l'excès  de  mon  fupplice  ; 
Quoique  Vergi  foit  père,  il  me  rendra  juftice ; 
Entre  fa  fitle  &  moi ,  l'honneur  prononcera; 
Contre  la  voix  du'fang  lui-même  il  s'armera. 
Qu'elle  fouffre.  .  .  EhJ  que  veut  mon  cœur 

_  impitoyable? 
La  fureur  qui  m'anime  eft-elle  infatlable? 
Faut-  il  fçavoir  haïr  comme  je  fais  aimer  ? 
Dans  l'ombre  d'une  tour,  j'ai  pu  la  renfermer, 
La  voir  à  mes  genoux  prête  à  perdre  la  vie  ! 
Ah  !  cher  ami,  fans  doute,  elle  eft  aflez  punie; 
J'aurai  rempli  fes  fens  de  douleur  &  d'effroi  ; 
Elle  verfe  des  pleurs.. .  &  ce  n'efl:  pas  pour  toi^ 
Trop  faible  époux,  renonce  à  venger  ton  injure; 
Vas,  cours  t'humilier  aux  pieds  delà  parjure, 
Implorer  un  pardon ,   que  tu  n'obtiendras  pas. . . 
Non,  nefoutenons  plus  d'inutiles  combats  : 
Sçaclionsen  triompher;  que  la  haine  plus  forte 
Seule  aujourd'hui  décide ,  &  fur  l'amour  l'emporte^ 
Quelqu'un  vient,  c'eft  Vergi;  qui  l'amène  en  ces 
lieux? 


(0  On   ne  peut  guères   débrouiller  l'origine  de  ces 
Preux,  dont  parient  tant  nos  tnciens  romanciers;   ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  c'eft  qu'on  donnoit  ce  faon  aux 
chevaliers  d'une  valeur  éprouvée. 
P  2 
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à  Raymond. 
Porte  de  tous  côtés  des  regards  curieux: 
La  filus  faible  clarté  perçant  la  nuit  du  crime, 
Peut,  au  coup  qui  l'attend,  indiquer  la  vidiaie. 
Examine;  furtout  tâche  de  t'afllirer 
Du  mortel  odieux  qu'on  m'ofe  préférer. 
Ce  coeur,  qui  de  l'amour  reflent  la  violence. 
Avec  la  même  ardeur  brûle  pour  la  vengeance. 


SCENE    III. 

FAYEL,  VERGI. 

Vergi. 

Je  venois  voir  ma  fille,  &  près  d'elle  adoucir 
D'un  âge  qui  s'éteint  le  fombre  déplaifîr; 
Mon  cœur,  hélas  !  qu'afflige  une  vérité  dure. 
Cherche  à  fe  confoler  au  fein  de  la  nature: 
Elle  nous  touche  plus  au  déclin  de  nos  ans , 
Et  nos  derniers  regards  demandent  nos  enfants. 
Quoi!  lorfqu'avec  tranfport,  j'ouvre  les  bras 

d'un  père. 
Je  n'y  vois  point  voler  cette  fille  fi  chère  ! 
Qui  peut  la  dérober  à  mes  embrafleraents  ? 
J'interroge  :  on  fe  tait,  ou  des  gémifl"ement^ 
Jettent  un  trouble  affreux  dans  mon  ame  inquiète; 
Tout  préfente  à  ma  vue  une  douleur  muete 
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Vous-même  en  ce  moment...  vous  foupirez ,  ô  Ciel  ! 
Tirez -moi  par  pitié  de  ce  doute  cruel  ; 
Parlez. . .  Quelque  danger  menaceroit  fa  vie? 
Ma  fille. .  à  ma  vieillefle  feroitrclle  ravie  ? 

F  A  T  E  L ,  avec   une  furtur  renferméi. 
Non . . .   elle   vit ,    Seigneur  . .  .  avec  emportement. 
Pour  déchirer  mon  fein. 
Pour  y  verfer  le  fiel ,  le  plus  mortel  venin , 
Pour  y  porter  l'enfer ,  &  toutes  les  ft»ries. 
Pour  me  faire  fouffrir  mille  morts  réunies. 

Vergi. 
Comment?  Expliquez-vous. .. 

Fa  Y  EL. 

Mon  honneur...  ^ 

Vergi,  avec  étoKnement  &  fuTtL 

Votre  honneur  ! 

F  A  Y  £  L. 

Que.  dis-je?  Mon  amour ,  tout  efl  blcffé ,  feigneur. 
Le  comble  des  tourments,  le  comble  de  l'outrage, 
Des  tranfports  éternels  de  défefpoir,  de  rage; 
Voilà  quel  ell  mon  fort. 

Verci.  , 

Ma  fille. .  ô  juftes  cieux  ! 

Fayel. 
Me  rend  auffi  cruel  que  je  fuis  malheureux. 
Ah!  mon  père!  ah!  Vergi!  vous  favez  fi  je  l'aime! 
Elle  auroit  d'un  époux  fait  le  bonheur  fupréme; 
A  la  cour  de  Philippe,  appelle  par  le>ang, 
P3 
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Joignant  à  la  faveur,  la  noblefle  du  fang, 
Ofant  même  nourrir  la  fuperbe  efpérance 
De  balancer  un  jour  I'Achjlle  delà  France,  (i) 
Cher  aux  Montmarencis ,  aux  Dreux,  aux  Dam- 

martins. 
L'égal  des  Ghâtillons,  des  Hareourts,des  Deftarngs» 
Seigneur  ,  j'ai  pu  quitter  les  bords  qui  m'ont  vu 

naître. 
Et  Français  &Mailii  (2)  fervir  un  nouveau  maître, 
De  votre  duc  enfin  venir  prendre  des  loix, 
Quandl'orgucil  de  mon  nom  ne  cédoit  qu'à  des  roiSr 
Au  féjour,  où  des  lys  le  ciel  fixa  le  trône, 
J'ai  préféré  les  champs  arrofés  de  la  Saône; 
J'ai  marché  fur  vos  pas;  près  des  murs  de  Dijon,. 
J'ai  feimé  la  carrière  à  mon  ambition; 
Revêtus  de  ta  croix,  pleins  d'une  ardeur  fublimcv 
Nos  braves  chevaliers,  aux  remparts  de  Sohme, 
Courent   mêler,  fans  moi,  fur  leurs  fronçai 

triomphants, 
Les  palmes  d'Idumée,    à  leurs  lauriers  fanglants-; 
Ce  prix  de  la  valeur,  la  gloire,  ma  famille, 
J'ai  tout  abandonné,   feigneur,  pour  votre  fille  ; 
Je  fuis  venu  former  au  pied  de  vos  autels , 

(O  Guillaume  Desba  res,  graïuJ- (énéehal  lie  la  cou- 
ronne ,  &  qui  par  fa  bravoure  mérka  le  glorieux  furnoai 

d'ACHILLE  DR  LA  FRANCK. 

C2)  Quelques  hifiorîens  ont  prérerdU  que  le  feifretir 
lie  Fayel  étoit  de  la  maifoi»  de  Riailli* 
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D'un  hymen  defiré  les  liens  foIe:aneIs  ; 
Et  lo'rfqiie  chaque  inftantcnflararaoitina  tendreffe , 
Qu'elle  étoit  de  mon  cœur  foaveraine  maîtrelTe, 
Lorfqu'amant  idolâtre,  &  toujours  plus  épris. 
Je  biiguois  un  regard  de  fes  yeux  attendris.. 
Elle  me  haj'flbit. .  elle  étoic  infidelle. 

Vfit  GI. 

€e  bras  appéfanti  va  fe  lever  fur  elle. 
Et  vous  épargnera  le  foin  de  punir. .. 
Il  fait  qutlqufs  pas ,  &  revient ,  &  après  une  longue paufi»- 

La  fille  de  Vergi  ne  fauroit  vous  trahir.. 

Fayee. 
€'étoit  peu  de  n'offrir  à  ma  vive  tendrefle 
Qu'un  fpeftacle  offenfant  de  gêne  &  de  trifteffe, 
De  re;etter  les  dons  que  lui  faifoit  ma  main, 
D'oppofer  âmes  feux  les  froideurs  du  dédain, 
De  me  percer  de  traies ,  qui  fans  cefle  en  mon  ame 
Revenoient  irriter  mes  fureurs  &  ma  flams  : 
11  falloir,  il  falloit  qu'un  trop  fenfible  époux 
Fût  aujourd'hui,  grand  Dieu!  frappé  de  tous  les 

coups; 

Qu'il  ne  me  reftàt  rien, dans  un  tourment  fi  rude, 

■Qui  pût  flatter  mon  cœur  de  quelque  incsrtitude. 

Non,  je  ne  puis  douter  de  mon  malheur  affreux  ; 

Jugezs'il  eft  au  comblejen  croirez-vous  vos  yeux  ? 

//  lui  donne  la  lettre. 

V  E  R  G  I  4  peine  y  a  jette  Us  ymx.  (a  part.  ) 

O  Ciel  l  U  cherche  à  fe  rtnuttre  de  fan  troubU.  (à  Feyet.) 

P4 
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De  ce  billet  je  cherche  en  vain  l'adrelTe, 
La  En ,  le  feing , .  Qà  part.')  cachons  le  trouble 
qui  m'opprefle. 

Fayel. 
C'eft.ainfî  qu'en  mes  mains  le  hafard  l'a  remis. 
H  a  trop  éclairé  votre  malheureux  fils  ; 
La  vérité  terrible  a  rompu  le  nuage. 

V  £  R  G I ,  déchirant  la  lettre ,  &  la  jsttgnt 
à  fet  pieds» 

yoilà  comme  on  reçoit  un  pareil  témoignage. 

FayîL' 
Que  faites -vous? 

Ver  CI. 

.      -  J'écarte  un  indigne  foupçon , 

Et  mon  efpritpJus  fur  fe  fert  de  fa  raifon. 

Vous  pouvez  fur  la  foi  d'un  indice  femblable 
Condamner  votre  époufe,  &  la  juger  coupable! 
Ce  billet,  fans  dcffein  peut  être  ici  laifle, 
Qui  vous  dit  qu'à  ma  fille  il  étoit  adrelfé  ? 
Et  quand  un  fol  amour  ofant  tout  fe  permettre, 
Auroit  jufqu'en  fes  mains  fait  tomber  cette  lettre. 
Quand  fon  cœur,  contre  vous  en  fecret  prévenu. 
Sous  le  joug  de  l'hymen  gémiroit  abattu , 
Que  malgré  fon  devoir,  à  vos  feux  infenfible. 
Elle  n'éprouveroit  qu'un  dégoût  invincible, 
Penfez-vous  que  l'honneur  dont  elle  fuit  la  loi, 
Partage  des  Vergis,  qu'elle  a  reçu  de  moi , 
Ne  l'eût  pas  engagée  à  fc  montrer  rebelle , 

A 
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A  l'eiTcr  indifcrec  d'une  fiamme  înfidelle? 
Dans  une  ams  fonnée  à  de  hauts  fentiments , 
La  vertu  fçait  combattre  &  dompter  les  penchants  ; 
L'orgueil  fcul  lui  fuiEt  pour  s'armer  d'un  courage, 
Qui  foumet  la  nature  au  frein  de  l'efclavage. 
Vous  demandez  pourquoi ,  livrée  à  la  douleur , 
Ma  fille  de  fes  jours  voit  fe  fenw  la  fleur , 
D'où  vient  que  fous  l'ennui  fes  yeux  s'appé- 

fantiffent. 
Quel  fujet  fait  couler  ces  pleurs  qui  les  lempliflent , 
La  caufe  de  fes  maux. . .  C'eft  vous ,  cruel ,  c'eft  vous, 
C'eftvous,  qui  n'écoutez  que  des  tranfports  jaloux. 
Dont  l'amour  inquiet,  foupçonneux  &  bizarre, 
A  toutes  les  fureurs  de  la  haine  barbare  ; 
C'crt  vous,  qui  peu  content  de  déchirer  un  cœur, 
y  verfez  goutte  à  goutte  un  poifon  deftrufbeur; 
C'eft  vous ,  qui  lui  rendez  l'exiftence  odieufe , 
Qui  plongez  au  tombeau  ma  fille  malheureufet 
Eh  bien!  traîne* -y  donc  un  père  infortuné; 
Que  mon  trifte  deftin  par  vous  foit  terminé; 
De  mon  gendre  j'attends  cette  faveur  fuprême: 
Qu'il  m'immole..  Ah!  Fayel,  eft-ce  ainC  que 

l'on  aime? 
Toujours  ••Vous  enflammer  d'un  aveugle  courroux  ! 
L'amour  a ,  croyez-moi ,  des  fentiments  plus  doux  : 
IL  fuit  l'emportement,  la  trifte  défiance; 
Aliment  des  vertus ,  il  eu  leur  récompenfe  ; 
Au  chemin  de  l'honneur ,  il  afifermit  nos  pas^ 
P5 
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Et  condi  k  le  guerrier  au  milieu  des  combats  r 
Vous  rejettez  fur  lui  cette  langueur  oifive. 
Où  l'ame  d'un  foldat  peut  demeurer  captive! 
C'eft  l'amour  qui, la  palme  &  la  croix  à  la  main. 
S'indigne,  &  vous  appelle  aux  rives  du  Jourdain. 
Si  vous  aimez  ma  iille, allez,  plein  d'un  beau  zèle, 
Servir  notre  Dieu  même,  &  venger  fa  querelle. 
Ah!  que  ne  puis -je  encor,  héros  fi  refpeftés, 
O  Vienne,  ô  Beaufremont,  (i)  combattre  à  vos 
.♦  ;  côtés! 

Mais  l'âge  ici  m'enchaîne,  &  monfangqui  fe glace 
Ne  laifle  à  mes  defirs  qu'une  impuiffànte  audace'. 
Aux  plaines  de  Damas,  défenfeur  de  la  foi. 
Allez  tenir  ma  place,  &  triomphez  pour  moi. 
Revenez  dépofer  aux  pieds  de  Gabriclle 
Les  lauriers  du  héros,  feul  préfent  digne  d'elle; 
Alors  vous  lui  prouvez  vos  feux  &  votre  amour  f 
Alors,  je  vous  réponds  de  fon  juftc  retour. 

Fayel. 
Gabrielle. .  mon  père. .  elle  feroit  fidclle! 
Elle  n'auroit  lu  cette  lettre  cruelle  l 
Eilc.pourroit  m'aimerl 

Vergi. 

Elle  vous  aimera , 
Et  de  nouveaux  liens  l'amour  l'enchaînera: 

(O  On  fçait  que  ce  foat  des  plus  anciennes  tnaifor»» 
de  Bourgogne. 


TRAGEDIE.  203 

Non,  l'hymen  ne  doit  pas  accafcr  fa  tendreffe; 
Je  vous  l'ai  dit:  fenfible  au  foupçon  qui  la  bleflc, 
La. fille  deVergi  ne  peut  trahir  l'honneur; 
Mais  un  démon  jaloux  corrompt  votre  bonheur. 

F  A  Y  E  L ,  avec  tranrport. 
Oui ,  je  fuis  un  cruel  qui  s'enivre  de  larmes , 
Qui  fe  plaît  à  femer  le  trouble,  les  allarmes  , 
Qui  nourrit  dans  fon  fein  un  vautour  renaiffant; 
Oui,  je  fuis  un  barbare,  un  tigre  rugiflant 
Qui  fans  cefle  demande  à  déchirer  fa  proie. 
Contre  mon  propre  cœur ,  ma  rage  fe  déployé. 
Le  cieUdans  mon  arae,ouverteaux  noirs  foupçons. 
Allumé  tous  les  feux,  verfé  tous  les  poifons; 
Tout,  la  nature  même  (i)  a  reçu  des  outrages 
De  ce  cœur  emporté  d'orages  en  orages. 
Mon  caraftere  alticr,  violent,  effréné,; 
A  fon  eflbr  fougueux  étoit  abandonné  ; 
Le  monde  à  mes  regards  (2)  devenu  haïflable, 
Chaque  jour  me  rendoit  plus  dur,  plus  intraitable  : 
Je  vis  dans  Gàbrielle  un  objet  enchanteur , 
Et  dès  ce  même  inûant,  je  n'eus  qu'une  fureur, 
Qui  toutes  les  raiTemble  &  dévore  mon  arae , 
La  fureur  de  l'amour ,  fa  plus  ardente  flame; 


(i)  Fayel  s'étoit  armé  contre  fon  père. 

(2)  Il   étoit  deven»  farouche  ,  mlfantrope  »  Phittotre 
nous  le    dépeint ,   tel   qu'on   l'annonce  ici ,    le   plu» 
violent  &  le  plus  emporté  des  hommes. 
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Je  livrai  tous  mes  fens  à  fa  féduclion; 
Voilà  mon  feul  tranfport,  ma  feule  paflîon, 
Le  foutien ,  le  tourment ,  le  charme  de  ma  vie  ! 
Je  porte  cette  ardeur  jufqu'à  l'idolâtrie. 
Faye!  connaît  un  maître,  &  mon  tyran  jamais, 
Ne  régna  plus  fur  moi,  ne  m'offrit  plus  d'attraits  ; 
Une  larme  échappée  à  fes  yeux,  oii  fans  cefle 
Je  reprends  l'aliment  de  ma  jaloufe  ivreffe , 
Un  feul  de  fes  foupirs ,  une  ombre  de  chagrin 
Qui  ternit  de  fon  front  l'éclat  pur  &  ferein , 
Me  caufentun  fupplice  horrible  ,  infupportable; 
Et.,  jugez  fi  mon  fort  eft  afTez  déplorable. 
Si  le  ciel  à  ma  rage  égale  mon  malheur , 
Si  je  mérite  aflez  &.  la  haine  &  l'horreur. 
Ou  plutôt  la  pitié,  qui  fans  doute  m'eft  due  : 
J'idolâtre  une  époufe..  &  c'eft  moi  qui  la  tue! 

Vbrgi. 
Quoi?  votre  bras... 

Faysl. 
Mon  bras  n'a  point  verfé  fon  fang; 
Je  n'ai  point  enfoncé  le  couteau  dans  fon  flanc; 
Mais  j'y  porte  une  mort  plus  cruelle,  plus  lente! 
Mais  j'ai  pu  dans  la  tour  la  traîner  expirante! 
C'eft  dans  ces  murs  remplis  d'un  effroi  ténébreux. 
Que  Gabrielle  en  pleurs  lèveau  ciel  fes  beaux  yeux , 
Gémit  d'un  noir  penchant  à  tous  deux  C  funelle  > 
Weurtdans  le  défefpoir,  m'accufe,  me  détefte..^ 
AUez  la  rendre  au  jour;  on  vous  obéira. 
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Mon  père,  à  votre  voix  ù  prifon  s'ouvrira; 
Allez ,  &  diffipcz  fes  mortelles  allarmes  ; 
Peignez-lui  mes  remords,mon  repentir,mes  larmes/ 
Alon  amour,  mon  amour  qui  va  tout  réparer; 
Non ,  mon  cœur  n'a  jamais  ceffé  de  l'adorer. 
L'excès  de  ma  téndrefle  a  fait  feul  tout  moij^  crimç. 
Je  fuis  de  mes  fureurs  la  premiei'C  victime. 
Que  mes  foupçons  honteux,  no»  maux  foient 

oubliés  ; 
Du  moins  qu'elle  me  voie  expiier  à  fcs  pies. 

Il  firt. 


SCENE    IV. 

Veigi,  ftuly  aprèi  une  longue  peufe, 

XXh!  père  malheureux!,  accablé  delà  foudre, 
Je  ne  fais  que  penfer,  je  ne  fais  que  réfoudre. 
Qu'ai-je  lu  ?  De  Couci  j'ai  reconnu  la  main  ! 
Aurolt-il  emporté  fur  les  bords  du  Jourdain 
Cet  amour  qui ,  par  moi  flatté  dans  fa  naiiTance , 
Lui  fit  de  ma  famille  efpérer  l'alliance, 
Et  que  depuis ,  la  haine  entre  nos  deux  maifons , 
Nos  débats  éternels,  &  nos  diviGons 
Ont  dû  vaincre ,  ou  du  moins  condamner  au  filence  ? 
Ma  fille.,  fcroient-ils  tous  deux  d'intelligence? 
Je  la  portai  mourante  aux  marches  de  lautel , 
Ï7 
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Et  je  la  mis  en  pleurs  dans  les  bras  d'un  crueî*»,. 
Peut-être  d'un  amant  l'image  trop  chérie 
Vient  fc  repréfenter  à  fon  ame  attendrie.. 
Elle  peut  foupirer,  fe  combattre,  mourir :- 
Mais  fa  foi ,  fon  honneurne  peut  fe  démentir.. 
De  l'ombre  d'une  faute  elle  eft  même  incapable;; 
Elle  n'entretient  point  une  flamme  coupable; 
Gabrielle...  j'en  crois  un  fentiment  fecret,. 
N'a  point  jette  les  yeux  fur  ce  fatal  billet. 
Ne  fongeons  aujourd'hui  qu'à'  nous  montrer^  fcn* 

fible  : 
Allons  la  retirer  de  ce  féjour  horrible. 
Surtout,  fur  ce  billet  n'éclairons  point  Fayel  ;- 
S'il  va  craindre  un  rival,  ma  fille  expire,  ô  ciel!' 
Un  amour  furieux  demande  une  vidime, 
Etles.tranfports  jaloux  font  toujours  près  du  crime.. 

(On  baijfe  le  rideau»') 

Fin  du  premier  AQs> 


R?^ 


ACTE      II. 

On  lève  la  toile  ;  on  voit  l'intérieur  d^um  tour  quî^g 
ttute  l'horreur  (Tune  prifon  ;  au  milieu  eji  uns 
petite  table  peu  élevée,  fur  laquelle  font  pofés  une 
icritoire  ,  du  papier  Q  une  lampe  qui  éclaire 
à  peint;  à  quelque  dijlance,  eJi  une  choife  de 
faille,  êff' 


SCENE  PREMIERE. 

Gabriel  LE,  /euU. 

GABRIELLE  tfl  à  genoux ,  tes. cheveux  ipars ,  les  deux- 
bras  CTOtfis ,  £?  la  téce  appuyée  fur  le  milieu  de  la  table  ; 
elle  tourne  les  yeux  au  ciel,  avec  un  long  foupir ,  en 
ileyant  fts  deux  mains  jointes;  elle  en  met  une  furfon 
Citur,  &  retombe  dans  fon  accablarUe  fituation  :  cette 
fcène  muette  Jçit  durer  quelques  minutes, 

SCENE   ir. 

GABRIELLE,    ADELE. 

Adsle. 

JVl^ADÀXtE..  (à part,)  En  quel  état  elle  s'offre  à 

mes  yeuxl 
Madame,  écoutez-moi;  calmez  ce  double  affreux«^ 
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CahïidU  fait  plufieurs  fignet  de  la  main  à  Adhle  pour 
Fergager  à  fe  retirer ,  âf  reprend  la  mêmt  attitude» 

C'eft  VOUS  qui  refufezde  me  voir ,  de  m'entendre^î 
jÛl  ce  prix  djs  mes  foins  devois-je,  hélas  !  m'attendre? 

Gahrklle  fait  le  même  gejle.  .   . 

Vous  fuyez  mes  regards  !  vous  me  cachez  vos  pleurs! 
Verfez-les  dans  un  fein  ouvert  à  vos  douleurs.. 

GabriILLE,   relevant  la  tête ,  & 
d'un  ton  pénétré. 

Qu'on  ne  laifle. 

Adèle. 
Daignez.. 
Gabriblliî. 

Retirez-vous. 
Adèle. 

Cruelle, 
Pouvez-vous  affliger  la  malheureufe  Adèle? 
Elle  ne  fenc  que  trop  l'excès  de  vos  chagrins; 
Elle  pleure  avec  tous  fur  vos  trilles  deftins. 
Avez-vous  oublié  qu'à  peine  à  la  lumière 
Vous  eûtes  entr'ouvert  une  faible  paupière, 
Je  vous  pris  dansâmes-bras-,  qii'e»tre  ma  fille  &  vous. 
Je  ne  diftinguai  point  ces  mouvements  fi  doux. 
Du  plus  puiflant  amour  le  touchant  caraftere? 
Votre  mère  elle-même..      '    - 

GA'BRLEIiLK. 

Ah  !  je  n'ai  plu&  de  mère  ! 
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Adèle. 
J'en  ai  pour  vous  le  cœur ,  &  vous  le  déchirez  I 
De  vos  fecrets  ennuis  mes  fens  font  pénétrés, 
Gabuielle,  rdrmat  la  litu 
Adèle.,  que  veux- tu? 

Adèle. 
Qu'à  mes  larmes  fenfible. 
Vous  tentiez  d'adoucir  ce  défefpoir  horrible. 

Gaekielle. 
Dis  plutôt  que  j'ajoute  aux  horreurs  de  la  mort  > 
C'eft  ici  qu'efl.  marqué  le  terme  de  mon  fort  ; 
C'eft  ici  que  la  tombe  attend  ma,  trifte  cendre;  . 
Il  ne  me  reile  plus  qu'une  marche,  à  defcendre",   ] 
Et.,  je  m'y  précipite. 

Adèle. 

Egarement  cruel  ! 
Madame,  efpérez  tout  du  ciel  vengeur. 
Gabrielle. 

Le  ciel, 
Adèle! ..  il  fait  mes  maux,  il  fait  mon  innocence. 
Mes  efforts ,  mes  combats.,  tu  vois  ma  récompenfe! 

Aoele. 
D'un  voile  impénétrable  il  couvre  fes  décrets. 
Le  crime  rarement  jouit  d'un  long  fuccès. 
La  vertu  malheureufe  en  a  plus  de  confiance. 
Un  triomphe  certain  couronne  fa  fouffrance. 
Eh!  comptez-vous  pour  riea  de  ne  fentk  jamai> 
Ces  remords  dévorants  >  le  toiurment  des  forfaits  ?. 


îro  F    A    Y    E    L, 

Ma  fille.,  permettez  ce  nom  à  ma  tendrefTe, 
Madame,  mon  amour  votjs conjure,  vousprefR; 
Adèle  fuppliante  embrafTé  vos  genoux; 
Ne  la  rejettez  point  ;  de  grâce,  lêvez-vous. 
Adèle  fouïève  Gabrielle  comme  malgré  elle,  la  prend  âem 

fes  bras  ,  £f  va  rajfeoir  fur  une  chaife ,  qui  ejl  un  ptu^ 

éloignée  de  la  tablé. 

Rappelez  à^  ma  voix  votre  ame  fugitive. 

Gabrielle. 
Tu  peux  m'aiiner,  Adèle,  &  vouloir  que  je  vive!' 
Ce  fommeil  de  douleur  auroit  fini  mes  Jours. 
Quel  fruit  me  reviendra  de  tes  cruels  fecours? 
La  mort  eft  l'efpoir  feul  de  l'infortune  extrême... 
Quand  mon  cœur  ,  chaque  infiant ,  armé  contre 

lui-même , 
Db  traits  qui  lui  font  chers,  loin  de  s'entretenir,. 
Tâchoit  d'en  écarter  le  moindre  fouvenir-, 
Puifoit  dans  ma  raifen  une  force  incertaine 
Pour  s'immoler  entier  au  tyran  qui  l'enchaîne; 
Quand  voulant  m'aveugler  fur  ma  fombre  langueur. 
Mon  devoir  s'efforçoit  de  m'en  cacher  l'auteur, 
D'affaiblir  une  image,  au  fond  de  l'ame/empreinte; 
Lorfque  Je  repouffois-  la  plus  légère  plainte. 
Ce  qui  pouvoit  nourrir  un  malheureux  penchant , 
Par  la  vertu  détruit,  &  toujours  renaiffant; 
Le  foupçon  ombrageux  qui  m'aflîège  fans  ceffe,- 
Avec  des  yeux  Jaloux  obferve  ma  trifteffe; 
11  ne  ra'eft-pas  permis,  au  comble  du  malheur». 
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De  lailTér  un  foupir  s'échapper  de  mon  cœurl 
A  in  fi  qu'une  coupable  à  périr  condamnée, 
C'eft  dans  un  noir  cachot  que  je  fuis  entraînée. 
Defanglots  douloureux,  mes  crrs- entrecoup  es. 
Les  pieds  de  mon  bourreau  de  mes  larmes  trempés , 
La  lumière  du  jour  prête  à  m'être  ravie, 
Rien  ne  peut  d'un  cruel  défarmer  la  furiei 
Sans  l'avoir  mérité,  foumife  au  châtiment, 
Eprouvant  en  fecret  un  plus  affreux  tourmenf, 
D-'amertumes  nourrie ,  &  de  pleurs  abreuvée , 
A  des  bruits  outrageants  peut-être  réfervée. 
Je  meurs ,  victime  enfin  d'un  trop  barbare  époux  J 
Eh  !..  Cen'eft  pas  Couci  qui  m'eût  porté  ces  coups!... 
Quel  nom  j 'aiprononcélQu'ai- je  dit,malheureure?i. 
Feins-toi  ce  digne  objet  d'une  ardeur  vertueufe,' ,, 
Que  de  fes  dons  heureux  la  nature  embellit. 
Qui  joint  à  la  valeur  les  gtaees  &  l'efprit  (1),  î 
Des  chevaliers  Français  la  gloire  &  le  modèle... 

Adèle. 
Il  le  faut  oublier? 

Gabrielle. 

Je  le  fais,  chère  Adè'e; 
Je  fais  que  de  moa  cœur  je  devrois  le  bannir , 
El  l'inhumain  Fayel  m'en  fait  trop  fouvenir! 
Oui ,.  pour  jamais,  Adèle,  éloignons  cette  image. 


(r)  Raouï  de  Couci  a  coœpofé  des  cbanfons  que  l'on 
eomparoit  dans  le  tems  à  celles  d'Abaikrd. 
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Qui  dans  mes  fcns  excite  un  éternel  orage 
Que  fait-il  fur  ces  bords,,  tliéàtre  des  combats , 
Où  nos  héros  chrétiens  vont  chercher  le  trépas  X 
Auroit-il  de  fon  fang  arrofé  cette  terre  ? 
Cueille- 1 -il  des  lauriers  dans  ces  champs  delà 

guerre  ? 
S'il  étoit  informé  qu'aux  autels,  malgré  moi. 
Un  père  a  di-fpofé  de  ma  main,  de  ma  foi, 
Que  je  fuis  aflervie  au  pouvoir  d'an  barbare. 
Que  dans  les  bras  d'un  autre..  Adèle.,  je  m'égare.» 
Je  n'y  veux  plus  fonger ,  &  j'en  parle  toyjours  l 
La  raifon ,  le  devoir  me  font  d'un  vain  fecours  \ 
Arrache  donc  ce  trait  de  mon  ame  expirante; 
Chère  Adèle,  foutiens  ma  force  languifTante; 
Parle-moi  d'un  époux ,  qui  fait  tous  mes  malheurs  ; 
Dis-moi  :  pour  quel  fujet  s'allument  fcs  fureurs?  ; 
Qui  peut  envenimer  fa  fombre  jaloufîe. 
Contre  de  faibles  jours  armer  fa  barbarie  ? 

Adèle. 
J'ignore  le  motif  de  ces  nouveaux  excès; 
Il  paraît  dominé  par  les  plus  noirs  accès  ; 
C'eft  un  lion  terrible ,  ét.incelant  de  rage 
Qui  dévore  de  l'œil,  &  s'apprête  au-carnage; 
Jamais  ce  cœur  brûlant,  à  fes  tranfports  livré. 
Par  les  foupçons  jaloux  ne  fut  plus  déchiré  ; 
Cependant  à  travers  cette  fureur  extrême , 
On  découvre  aifément  que  le  cruel  vous  aime. 


-TRAGEDIE.         iis 

Gabriel  LE. 
Il  m'aime,  chère  Adèle!  ah!  qu'eft-ce  donc  qu'aimer, 
Si  de  femblables  feux  l'amour  peut  s'enflammer? 
On  n'aime  point  ainfî..  j'en  fuis  trop  afliirée. 

Adèle. 
Croyez-en  mes  confeils ,  ma  tendrefTe  éclairée  : 
A  vos  pieds ,  d'un  feul  mot,  vous  pouvez  appeller. 
Et  calmer  ce  tyran ,  qui  nous  fait  tous  trembler  : 
Qu'une  lettre  touchante ,  à  mes  mains  confiée. 
Reçoive  vos  douleurs,  &  lui  foit  envoyée, 

Qu'il  irre... 

Ga  BRI  elle. 

Eft-ce  bien  toi ,  qui  m'dfes  propofer 
D'implorer  la  pitié,  quand  j'ai  droit  d'accufer, 
Que  dis-je,  de  punir  l'auteur  de  mon  fupplice. 
Si  la  force  toujours  appuyoit  la  juftice? 
Quel  crime  ai-je  commis?  De  l'aveu  piaterne! , 
Je  goûtois  les  douceurs  d'un  penchant  mutuel, 
Couci ,  de  qui  la  race  en  héros  fi  féconde , 
Voit  monter  fes  rameaux  jufqu'aux  maîtres  du 

monde  (i), 
Etoit  prêt  d'allier  par  des  nœuds  alTortis, 
La  fplendeur  de  Ton  nom  à  l'éclat  des  Vergis. 
Un  débat  imprévu  vient  divifer  nos  pères; 
Il  me  faut  renoncer  à  des  ardeurs  fi  chères , 

(O  Couci    étoit  allié   aux   maifons   fouveraines  de 
France ,  d'EcoOe ,  de  Savoye  ,  de  Lorraine ,  &c. 
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Etouffer  les  foupirs  de  mon  cœur  mutiné, 
D'un  autre  que  l'amant  qui  m'étoit  delliné. 
Subir,  &  pour  jamais,  lejoug  infupportablc. 
D'un  devoir  odieux  efclave  miférable, 
Contrainte  à  me  combattre,  à  me  tyrannifer. 
Lutter  contre  des-loix  que  j'ai  dû  m'impofer. 
Trembler,  à  chaque  inftant,  de  furprendre  en 

mon  ame 
Quelque  étincelle ,  hélas  !  de  ma  première  flamme, 
Redouter  d'éclaircir  des  fentiments  confus.... 
O  Dieu!  que  fans  mélange  il  eft  peu  de  vertus! 
Et,  lorfqu'on  y  defcend ,  quel  cœur  n'eft  point 

coupable? 
Il  n'eu  qu'un  feul  remède  au  tourment  qui 

m'accable  : 
Adèle,  cette  mort,  trop  lente  pour  mes  vœux, 
Ne  fçauroit  aflez  tôt  fermer  mes  triftes  yeux. 
Si  tu  m'aimes,  tu  dois  fouhaiter  que  j'expire^ 
Le  trépas  mettra  fin  au  mal  qui  me  déchire; 
Et  qui  te  répondra,  fi  je  vis  plus  longtems, 
Que  ma  fierté  réfifte  à  des  aflauts  confiants? 
Car  tous  ces  mouvements ,  qu'à  regret  on  furmontc. 
Ce  n'eft  pointia  vertu,  c'eft  l'orgueil  qui  les  dompte. 
Laifl*e-moi  donc  mourir,  digne  encor  de  pitié. 
Digne  de  mon  eûime  &  de  ton  amitié. . 
Si  tu  voypis  un  jour  cet  objet  de  ma  peine. 
Dont  jufques  au  cercueil  j'aurai  traîné  lachalne... 
Ce  n'eu  pas  avec  toi  qu'il  faut  diflimuler  ; 
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Tour  lui  rplus  que  jamais  mon  cœurfefcnt  troubler; 
Dis-lui  que  cet  amour.,  non,  foutîens  mieux  ma 

gloire, 
Adèle,  que  Coud  refpefte  ma  mémoire; 
Qu'il  prête  plus  de  force  à  mon  dernier  foupir,,  • 
-Qu'il  penfe  que  j'ai  pu  triompher. .  &  mourir! 

Ai>EL£. 

Madame. .. 

Gabriellî. 
En  ce  moment  où  s'entr'ouvre  ma  tombe, 
Où  lafle  de  combattre ,  à  la  fin  je  fuccombe , 
Je  voudrois  voir  mon  père, expirer  dans fes bras 
Quoique  vers  cet  abîme  il  ait  conduit  mes  pas , 
Ceux  à  qui  nous  devons ,  Adèle,  la -^naiflance , 
Semblent  nous  confoler  par  leur  feule  préfence, 
Et  les  doux  nœuds  du  fang ,   tout  prêts  d'être 

rompus, 
Nous  deviennent  plus  chers ,  &  fe  reflerrent  plus. 
Que  dans  fon  fein  mon  ame  exhalée. . . 


SCENE    IIL 

GÎABRIELLE,  VERGI,  ADELE. 

GabriELLI,  appercevant  fon  père  , 
fiforu  de  fe  Uver ,  fî"  ya  tomber  dans  fes  bras* 


A 


H  !  mon  perd 
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V  £  R  C I  cédant  à  fa  tendrefe ,  em^ra^e 
fa  fille. 
Ma  fille. . .  H  reprend  fa  fermeté  6*  change  de  ton, 

Gabriëlle,  il  faut  ne  me  fien  taire. 
Répondre  à  ma  franchife  avec  fîncéiité, 
Et  ne  pas  ofFenfér  du  moins  la  vérité. 
Sans  doute ,'  des  vertus  dans  votre  ame  gravées 
Quelques-unes  encor  s'y  feront  confervées. 
Avant  que  de  pourfuivre  un  plus  long  entretien , 
J'attends  de  vous  un  mot.  Examinez -vous  bien: 
Ce  mot  décidera  ce  qui  me  refte  à  faire  : 
Dois-jc  être  votre  juge  ? . . .  Arec  attendrifement. 
Ou  ferai-je  ton  père? 
Gabriëlle,  avec  une  nohU  fermeté» 
Mon  père,  avez-vous  pu  balancer  un  inftant, 
Seigneur,  &  m'accabler-par  ce  doute  affligeant? 
Je  fçais  ce  que  je  dois  au  rang  de  mafamille, 
A  l'honneur  de  porter  le  nom  de  votre  fille  ; 
C'eft  vous  en  dire  affez,  pour  mériter,  Seigneur, 
Que  mon  père  aujourd'hui  daigne  voir  ma  douleur. 

V  £  R  G  r  regardant  attentivement  fa  fille. 
De  quelque  audacieux,  fi  l'ardeur  infenfée. 
Par  un  nœud  refpefté  n'étpit  point  repoufiTée, 
Si  jufques  dans  tes  mains,  un' coupable  billet 
Apportoit.les  ferments  d'un  amour  indifcret,      * 
Parle,  queferois-tu? 

Gabriëlle. 

Ce  que  l'honneur  commande , 
De 
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De  Votl-e^llè  ertfla  ce  qu'il  faut  qu'on  attende; 
Je  coDinais  de  l'hymen  Jes  aufteres  égards; 
Cet  écrit  n'âiiroit  pas  un  feul  de  mes  regards, 
Et-Càpari.')  qui  pourroic,  hélasl  afpirer  à  me  plaire?" 

3^18^011  vient?  .,-  .. 

>  -  -  :YJ58--G  J  regardant  fa  filk  aret  plus  ^au 
■  uibJ  Ei4^***,  ^  î^un  tontncare  plut  ferme» 

Quel  que  fût  cet  amant  f^raéraire. 
Son  MDg,  fon  fol  amour. . . 

Gabrielle  marquant  une  efplce 
d'embaiTOt, 
Seigneur..  ;e  vous  l'ai  dit.*' 
Je  ne  trahirai  point  l'honneur  qui  m'aflervit. 

V  E  R  G I  ferrart  Gabrulle  dans  [on  feiru 
Eh  bien  !  fi  cette  fille  à  mon  cœur  toujours  chère 
N'a-  point,  &  je  l'en  crois,  de  reproche  à  fe faire; 
Si,  digne  de  mon  fang  dont  l'éclat jufqu'ici 
Dans  fix  fîècles  entiers  (i)  ne  s'eft  pas  démenti, 
Ell^e  a  fçu  cdnferver  fa  fplendeur  no.ble  &  pure;  ] 
Pourquoi  ces  noirs  ennuis  dont  un  époux  murmure? 
GabrielLB  troubles. 

Vous  me  le  demandez?. 

Vergi. 
f-  ::,i,  Qu'ai-je  entrevu?.,  mesyenx 

CO  Ct  maîfôn  de  Vergi  ^toic  dc'jà  une  des  plaa  JUsa- 
tres- «fe  h  Ôomg')_jne. 

Toms  I.  Q 
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Veulent  bien  fe  fermer  fur  un  trouble  honteux. 
Ma  fille.,  plains  Fayel,  le  feu  qui  le  dévore, 
C'cû  un  amant  Jaloux  qui  brûle,  qui  t'adore... 

Gabrielle. 
II  m'aime,  lui,  mon  père!  il  ne  peut  que  haïr. 
Il  m'aime  !  ah  !  les  tourments  qu'il  me  fait  reflentîr  ; 
Mes  yeux  noyés  de  pleurs,  fes  fureurs ,  fes  outrages. 
Ces  murs.,  d'un  cœur  épris  Cont-celes  témoignages? 

Vergi. 
Je  viens  t'en  retirer  ;  par  un  retour  conflalit, 
Fayel  s'eft'laiffé  Vaincre,  il  gémit,  il  t'attend; 
L'amour  a  de  fon  front  chafTé  toutes  les  ombres  ; 
Je  l'avois  attendri  ;j'atteignois  ces  lieux  fombres; 
11  vole  fur  mes  pas,  plein  d'un  nouveau  tranfport, 
JVTarrôte..  enfin  il  cède,  &  va  changer  ton  fort; 
Tu  n'éprouveras  plus  cette  fureur  jaloufe; 
Il  te  rend  un  époux.,  qu'il  retrouve  une  époufe. 

Gabrielle. 
L'époufe  de  Fayel  !  oui,  grâce  à  vos  rigueurs, 
L'hymenjoint  nos  deflins, fans  unir  nos  deux  cœurs. 
Le  refpeft  de  moi-même,  &  maperfévérànce. 
Mes  foupirs  renfermés  dans  la  nuit  du  filence. 
Tout  ce  que  le  devoir  impofe  de  fardeau. 
Je  fçauraî  le  traîner  jufqu'aux  bords  du  tombeau. 
Mais  arracher  le  trait  dont  mon  ame  eft  bleiïëe. 
Détruire  un  fouvenir  qui  vit  dans  ma  penfée^ 
Mais  dans  le  fon.i  du  cœur  préférer  un  cruel, 
A...  vous  fçavez  l'époux  que  me  nomraoit  le  ciel. 
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D'un  tigre  rugiflant  apprivoifer  la  rage, 
Cet  effort  généreux  furpafle  mon  courage. 
Je  ne  puis  qu'expirer,  &  j'attends  ce  moment 
Comme  l'unique  terme  à  mon  affreux  tourment.; 

avec  emportement. 
Et  pourquoi  me  contraindre  à  cacher  mableflUre, 
A  dévorer  des  pleurs  fous  un  maintien  parjure? 
Que  ce  cœur  gémiffant ,  à  Fayei  dévoilé , 
Lui  montre  tous  les  maux  dont  il  eft  accablé ^ 
Qu'il  apprenne  qu'un  autre... 
Vergi. 

Arrête,  malheureufe; 
fiont-ce  là  les  tranfports  d'une  ame  vertueufe? 
Je  S: émis  !  fi  jamais  Fayel  étoit  inftruit 
Qu'un  feul  de  tes  foupirs...  A  quoi  fuis-je  réduit? 

avec  Mttendrifèment. 

Sçais-tu  quel  eft  ton  fort,  ô  fille  infortunée? 
Sçais-tu..  que  je  te  perds ,  qu'au  cercueil  entratnée..' 

Gabrielle. 
Penfez-Tous  que  la  mort  dans  toutes  fes  horreurfi 
Ne  foit  pas  préférable  à  des  jours  de  douleurs , 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  s'enfermer  dans  la  tombe 
Que  de  porter  un  cœur  qui  fans  cefTc  fuccombe? 

Vergi. 
Et  dis-moi  :  que  te  fert  la  vertu? 
Gabrielle. 

La  verttt 
Xe  fçauroit  empîcher  qu'on  ne  foitcoinbatt». 
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Et  le  fiiprôaie  effort  de  l'humaine  fagefTe, 
N'eft  pas  de  triompher,  mais  de  lutter  fans  cefle; 
Ce  choc  renaît  toujours  dans  mes  fens  éperdus; 
Je  réfllle  à  mon  cœur  :  qu'exigez -vous  de  plus  ? 

V  £  R  G  I. 

Que  de  tes  fentiments  tu  te  rendes  mattrefle , 
Que  tu  domptes  l'amour.,  qui  n'eft  qu'une  faibleflê. 

Gabrielle. 
Dompter  l'amour,  mon  père!  ah!  vous  ne  fa  vez  pas 
Ce  que\c'e{1:  que  l'amour,  fon  trouble,  fes  combats. 
Le  nouveau  fentiment  dont  il  frappe  notre  ame, 
Ce  premier  trait  fuivi  d'une  invincible  flamme? 
Ce  feu  ne  s'étein-t  point ,  &  ces  penchants  fi  doux 
Affermis  par  le  rems,  ne  meurent  qu'avec  nous. 
C^eperïdant  je  répons,  mon  père,  de  ma  gloire; 
Jamais  ce  feu  caché  n'obtiendra  la  victoire. 
Laiffe2-moi  fetilement  implorer  le  trépas, 
Ffn-ir  ici  mon  fort.,  ne  vous  oppofez  pas.. 
Daignea... 

"V  E  R  G  r. 
C'eft  toi  qui  vas  me  fermer  la  paupière; 
Le  chagrin  m'attendoit  au  bout  de  la  carrière! 
Oïl  vieux  fo'd.it  ainfî  devoit-il  expirer? 
O  vous  qu'un  becu  trépas  acheva  d'illuftrer. 
Qui  pour  notre  foi  faintc  avez  perdu  la  vie, 
Trop  heureux  chevaliers,  que  Je  vous  porte  envie! 
A  Ja  'iiU£  dluti  ion  attendri. 

Msa  joijrs  {eront  par  toi  confuiaés  de  douleur  > 
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]Ma  fille,  tous  mes  vœux  éîoteat  pour  ton  bonheur. 
Du  père  de  Couci  (i)  la  fierté  révoltante, 
M'a  forcé  d'arrêter  une  flamme  naiflante. 
De  ferrer  d'autres  nœuds  où  je  croyois,  hélas! 
Attacher  ce  bonheur  qui  fuit  loin  de  tes  pas. 
Des  plus  affreux  liens ,  mes  mains  t'ont  enchaînée! 
A  ce  joug  accablant  fouœets  ta  deftinée; 
Obéis  au  devoir;  crains  furtout  de  montrer 
Ce  cœur,  qu'un  œil  jaloux  s'attache-»-pénétrcr. 
Crois-moi:  fans  offenf(M'  la  véricé  Tuprcme, 
Ton  fexe  ades  fecretsque  l'amour,  l'honneur  même 
Ordonne  de  cacher  aux  regards  d'un  époax , 
Et  qui  doivent  relier  entre  le  ciel  &  vous.. 
Ecoute  mes  confeils,  &  cède  à  ma  prière; 
Viens  auprès  de  Fayel..  ma  fille.. 

GabR1£LLE,  cvic  un  f-rc-fjnd  fou/'lr. 

Allons,  mon  père! 


Cl)  Enguerrand  de  Couci,  ptre  de  Rmul  de  Couci, 
tvoit  joui  fous  plufieurs  de  nos  rots  de  It  plus  haute 
fsvevr  :  '■-.r  rnra;ière  duf  et  ir.aeMbîe  lui  fit  dis  ennemis. 
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SCENE    IV. 

GABRIELLE,  VERGI,   ADELE, 
UN  ECUYER. 

l'E  C  U  y  e  R  remettent  une  lettre  à  Vergw 

V^ £TT£ lettre, feigneur,reinife  dans  mesmains« 

V  £  E  G  I  avec  précipitation. 
Donnez.,  il  regarde  la  fufcription ^  (avec joie.') 

Dé  nos  eroifés  on  m"apprcnd  les  deflins! 
fEcuycr  fort. 

SCENE    V. 

GABRIELLE,  VERGI,  ADELE. 

V  E  R  G I  en  ouvrant  la  lettre». 

V^'iîST  ta  caufe,  ô  mon  Dieu! 
à  i>eîne  a-t-il  lu ,  H  s^ écrie  : 

Ptolémaïs  (i)  rendue T 


CO  Autrement  nommée  Acre  ou  «r.  ]cm  d'Acre  » 
port  néccfll>ire  aux  Chrétiens  pour  coiifciver  Ici;rs  con- 
quêtes. ]1  y  avoii  près  de  deux  ans  que  Lulî^nan  cif 
forraoU  le  fiege. 
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Je  triomphe! ..  à  la  fin  te  voilà  confondue, 
Puiflancc  de  l'enfer!  (l)  n  jette  encore  durant  quel- 
ques injîan'.i  Us  yeux  fur  là  lettre ,  quitte  fa  îeSure. 

Nos  dignes  chevaliers, 
R  s-sdrelfe  à  fa  fille. 
A  ce  liège  ont  cueilli  des  moiflbns  de  lauriers. 

//  ht  encore  tout  les ,  &  interrompt  encre  fa  led.art. 
Que  de  beaux  noms  marqués  du  fceau  de  la  viftoire? 
Le  mien  n'eft  point  infcrit  dans  ces  faftes  de  gloire  ! 
Je  n'ai  pa  partager  l'éclat  d'un  pareil  fort'  . 
Ah  !  c'eft-là  pour  mon  cœur  le  vrai  coup  de  îa  mort  ! 

li  reprend  Ut  lettre  &  lit  haut. 
Beaumonf ,  Loncbatnp,  Brëzé,  Cnâtelieraut,  d'Avefneï, 
Garlande,  Msuvoilin  ,  Roévrai ,  Pontkieu ,  de  Fienncs ,  (2} 
Les  premier»  ont  ouvert  le  chemin  de  l'honneur. 

GabrîELLE  avec  tranfporU 
Et  Couci? 

V 1 R  G I  lifant  toitfours  à  haute  voix» 
Sous  les  yeux  de  P'nilippe  vainqueur, 
Joioville  a.  fur  la  brèche  arbore  fa  bicniv;re> 
E:  du  Mets  au  tombeau  fait  Chabinne  &.  DampTerre» 
Lîur  ioi.nortel  renom  ne  peut  s'étendre  afT-îs  : 
Miis  uu  jeune  héros  les  a  tous  fjrpaîTés  j 


(»)  C'eft  Vergi  qui  parle,.  c\\l  un  vic.u'i  chevalier 
plein  d'enthouGafme  pour  les  cioifides. 

(2)  Tciis  noms  de  nôtre  antique  noblefle.,  a'nfi  que 
les  fjivants ,  qui  font  confacrés  dais  Thi^loire  de  c« 
fiècl». 
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Gàlrrlelle  taife  éclater  plus  d'intérêt. 
C'eR  Raoul  de  Couci:  fon  roi  lui  tloit  la  vie; 
Un  "trait  l'alioit  percer:  on  frémit;  on  s'écrie: 
Couci  fe  pvécipiie ,  Ci.  dp  fon  corps  entier  , 
A  celui' 5u  monarque' H  fait  un  bouclier; 
Le  javelot  l'atteint.  . 

Gabrielle  avec  un  erf. 
Ses  jours  ?  . . 

VtRGi  à  part. 

Dois  je  pourfuivre? 
Dans  les  bras  de  fpn  toalcre  il  va  cefler  de  vivre. 

'-  '(jABè'iELLE.   ■ 

]ln'cfl;  plus.,  cppercivcnt  Faydy  &  allant  tomkr  fur 
fa  chai  fi. 

Lieiil  Fayelj  je  tue  meurs. 

» 

S  CE  NE'  vr. 

FAYEL,  GABRIELLE,  VERGL 

TAYELfe  prédpîtant  aux  pieds  de 

Gal'rielle, 

vJui,  c'efi:  moi, 
C'dl'iîfoi  qui ,  criminel,  inhumain  envers  toi , 
Ai  pu  te  foupçbnner,  faire  couler  tes  larmes , 
Dans  un  fombre  cachot  enfermer  tant  de  charnves  ! 
C'eftuncœurdc'chiré,  pleindetous  les  tranfports, 

Qui 
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Qui  t'apporte  fes  feux,fon  trouble,  fes  remordâ.. 
Qui  meurt  à  tes  genoux.,  pardonne,  chère  époufe, 
Aux  excès  outrageants  d'une  ardeur  trop  jalouie; 
Prens  pitié  des  tourmens  dont  j'épronve  l'horreur; 
Gabrielle..  Tamour  eft  toute  ma  fureur. 
Va ,  fîje  t'aimois  moins ,  je  ferois  moins  coupable; 
Fayel  pleure  à  tes  pieds.,  le  repentir  l'accable. 

à  f^ergi,  à  /Idète. 

Mon  père.,  à  mes  efforts  uniflez-vous  tous  deux; 
Que  J'obtienne  du  moins  un  regard  de  fes  yeux  ! 
Gabrielle  epeidue  de  dmleur. 
Ah!.  lailTez-moi  mourir. 

Fayel. 

Défarme  cette  haine: 
Je  te  fais  de  mon  cœur  maîtrefle  fouverainc 
Non,  je  ne  ferai  plus  furieux,  ni  jaloux: 
J'étouffe  ces  tranfports  indig'hes  d'un  épouX; 
Je  fçaurai  repoufler  ces  honteufes  allarmes , 
Eftimer  tes  vertus ,  en  adorant  tes  charmes; 
Je  veux  que  tes  beaux  jours  plus  fereins  déformais 
Coulent  dans  les  douceurs  d'une  tranquille  paix , 
Que  tu  donnes  des  loix  à  mon  ame  affervie; 
Au  feui  foin  de  t'aimer,  je  confacre  ma  vie; 
Mais  parle;  fur  ton  front  quelle  fombre  langueur. 
Décelé  un  noir  chagrin  qui  furcbarge  ton  cœur  ? 
Il  la  regarde  cttenihcnur.t  &  reprend  par  degré  f(,!i 
ctr  tiriéhrevx  &  farouche. 

Mon  œil  furpreoddcs  pleurs  qui  t'échappent  fan? 
cefle..  Q  5 
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Eft-ce  à  l'ame  innocente  à  fentir  la  trifleffe? 

Tu  nemc  réponds  point?.,  tupleures..  quel  objetr» 

GabrielLE  avec  effroi  à  fvn  père. 
Mon  père  ! . . .  Vergi  m  jette  un  regard ,  £?  court  à  elk, 

F  A  Y  £  L  avec  emportement. 
Ah!  j'ai  faifi,  perfide,  ton  fecret! 

Veb  G  I  revenant  à  FayeU 
Et  toujours  ces  foupçons  qui  déchirent  votre  ame  ! 
Toujours  vous  confumer  d'une  jaloufe  flamme! 
Vous  jettes  dans  fon  fein.  le  trouble  &  la  terreur  1 
Elle  n'ofe  implorer  un  père  en  fa  douleur  ! 
Par  la  voix  du  courroux,  votre  amour  fe  déclarai 
Et  vous  voulez ,  cruel ,  être  aimé?  vous ,  barbare ?; 
Achevez,  achevez  d'être  ici  fon  bourreau; 
Elle  n'a  plus  qu'un  pas  pour  defcendre  au  tombeau  ! 

F  A  y  E  L  à  Fergu 
Eh  bien  !  par  mes  fureurs  jugez  fi  je  l'adore  r 
Oui,  ce  feu  qui  s'accroît,  me  brûle,  me  dévore  j 
Oui,  fi  jamais  le  fort,  par  un  coup  trop  fatal, 
K  mes  yeux  inquiets  découvroit  un  rival.. 
JMoi-meme  je  frémis  de  tant  de  violence  : 
Je  déiierois  l'enfer  d'égalej:  ma  vengeance^ 

à  Gabriflle,  avec  tranjport.. 
Déchire  donc  ce  cœur  qui  ne  fçauroit  aimer,. 
S;ans  que  tous  les  tranfports  s'y  viennent  allumer;. 
C'elî  ra  dernière  fois ,  ô  trop  chère  viftime, 
^uejelaiiTe  éclater  la  fureur  qui  m'anime;, 
l&e;  moiiis  vive  ardeur  n'eiî  pas  digne  de  toû 
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ijuel  mortel  fçait  haïr,  fçait  aimer  comme  moî ! 
Ne  me  refufe  pas  cette  main  que  je  prefle- 
//  la  nttvre  de  baifers  fi?  lii  larmes. 

OÙ  mon  ame..  où  mes  pleurs  s'attacheront  fans 

cefle. . 
Viens ,  viens ,  le  phis  épris  des  époux.,  dec  aman^ 
Va  te  faire  oublier  tous  ces  affreux  momens  ; 
Objet  de  tous  mes  vœux,  ma  chece  Gabrielle,    ' 
Tourne  fur  moi  ces  yeux  qui  te  rendent  fi  belle; 
Ah!  plutôt  qu'une  larme  en  ternifle  l'éclat. 
Que  j'expire   cent  fois. .   avec  ua  noble    emportenunt 

à  Vtigi» 
Je  fers  le  Ciel,  l'Etat,. 
Mon  père,  de  fes  pieds  jem^élance  à  la  gloire? 
Jeporte  ma  bannière  (i)  aux  champs  de  la  vicloi.re> 
Tandis  que  votre  fils  au  fbrtir  de  ces  lieux. 
Remettra  dans  vos  mains  ce  dépôt  précieux.. 
Feytl  pafe  avec  vivacité  fon  Bras  autour  de  GaBrieilg -y  ell* 

efi  d'un  autre  côté  fiUtenue  par  Adèle  t  ils  ont  déjà  fait 

quelques  pas  yen  le  fond  du  théâtre. 


(0  Les  feigneurs  kannerets  avoient  leur  bannière- 
particulière,  leurs  vanaux,  leurs  hommes  d'armes,  leur» 
•  fficiers  ,  écuyers,  &e.  C'dtoient  des  efpeces  de  petits 
fouveraans  qui  jouilToient  d'ufle  autorité  abfolue  &  qui 
fouvent  en  abufoient  ;  on  retrouve  encore  des  vedigea 
te  CÇ&  ancien»  niiijes  parmi  le*  princ«j  d'Aileas^Be* 


k* 
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SCENE     VU. 

FAYEL,  GABRIELLE,  VERGI, 
RAYMOND,  ADELE. 

^  piins  Faytl  a-t-il  epperçu  Raymond  qu'il  quitte  précîpi' 
iammtnt  Ga'jfklle^ ,  qui  rsfit  frappée  (tétonnevient  ayei 
[on  pi  i  &  Adèle  ,  fif  il  yole  à  [on  icuytr  :  guelquss 
mots  qu  :  rjtnond  dit  à  r  oreille  de  Fayel,lui  cau!'ent  lu 
plus  gra:.  î:  agitation  ;  //  /ôrf  en  lançant  des  regards 
ttiflammés  de  fureur  à  Gahritlle. 


SCENE    VIII. 

GABRIELLE,  VERGI,  ADELE. 

G  A  B  R I  E  L  L  K ,  i  /(?»  père. 

XLi  T  voilà  donc  l'époux  à  qui  le  Ciel  m'encbaîiic  ? 

VeRGI  dans  r accablement. 

Quelle  fureur  nouvelle  &  l'agite  &  l'entraîne? 
8es  regards  enflammés.,  un  fi  prompt  chan- 
gement !.. 
je  m'égare..  &  me  perds  dans  cet  événement. 


T    B.    A    G    è    D    I    E.         M» 

OaBÏLIELLK  At/i;»  de  taprofonU 
douUur,  è  foB  père* 

jl  eft  mort  !  (i  part.^ 

Je  fuccombe  &  mon  ame  m'échappe! 
Veagi  troubu 
De  quoi  me  pailes-tu? 

GABIt.Is:pLS  eB  pleyranu 
Du  feul  coup  qui  me  frappe. 
Couci  n.'eft  plus  l  héias!  que  font  mes  autre*  maux  ? 

Vergi. 
Ma  fille ,  Couci  meurt  de  la  mort  des  héros  ; 
C'eft  vaincre  le  trépas ,  c'efl  à  jamais  renaître. 
Qu'il  eft  beau  ,  qu'il  eft  doux  d'expirer  pour  foa 

maître  ! 
Couci,  du  chevalier  a  toute  la  fplendeur, 
Et  de  fa  tombe  ,  il  monte  au  tcm^le  de  l'hoîf- 

HEUR  (i). 
C'eft  moi  qu'il  faut  pleurer!  au  feinde  la  trifteflc. 
Se  confume  &  s'éteint  une  obfcure  vieillefle  ! 
Pour  la  première  fois ,  i*ai  connu  la  terreur  : 
]'ai  vu  l'inftant  affreux  où  s'échappoit  ton  cœur; 
Tremble,  je  te  l'ai  dit,  on  t'obferve  ,  on  t'épiéî 
Un  feul  mot ,  un  foupif  te  coûtera  la  vie. 


(i)  ExpreCion  confacrée  dans  le  langage  de  rancienne 
cbevalerie  ;  pour  défigner  un  chevalier  parvenu  au 
comble  de  la  gloire ,  on  difoit  qu'il  étoic  monté  au 
ttvtple  de  f  honneur» 

Q7 


i^e  F   A    Y   E   L; 

Le  courroux  eft  rentré  dans  le  fein  de  Fa^Èlr 
Tente  tous  les  moyens  d'adoucir  ce  cruel  ; 
Efpere.  Un  cœur  jaloux  envain  s'ouvre  à  Ithainel- 
Ma  flllfi,  avec  le  tems  la  beauté  le  ramené. 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  tourment  fecret.  ► 
La  raifon ,  la  vertu  t'arracheront  ce  trait; 
Suis  mes  pasj  qu'à  mes  loix  ton  ame  s'abandonne  ; 
Vn  ami  t'en  conjure;  un  père  te  l'ordonne. 

La  toile  s^abaiffe* 

Fin  du  fécond  ASe. 


ACTE      I  1  L 

On  veft  un  parc  (i)  (fvne  vnfie  étendue ,  dont  lu 
ûrires  aujjl  épais  qu'élevés  s'avancent  fur  le  théâtre; 
dans  le  lointain  on  découvre  un  château,  £?  uns 
tour  à  côté,  (^c. 


SCENE  PREMIERE. 

RAOUL  DE  COUCI,  MONLAC; 

Couci  tfl  précéda  de  fa  bannier*,  &  entouré  ficuy ers  & 
d'honmes  larmes  (2)  ,  qui  portent  toutes  Us  pièces 
d'une  armure^  une  hache  y  une  mafe,  des  gantelets 
des  braS-ards,  un  cajque ,  £?c.  &  un  trophée  formé  de 
drapeaux  enlevés  fur  les  Sarrafins,  &  entrelajfé  de  plu- 
fteurs  palmes  i  &c. 


C  0  u  c  I  fatfant  quelques  pas ,  à  Monlac, 
ES  drapeaux  remportés  fur  de  fiers  enhemis. 
Vainqueurs  de  Lufignan,  par  Philippe  fournis. 


C 


CO  Qu'on  fe  fouvlenne  que  les  parcs  étoient  alors 
ouverts  &  que  ce  fut  ce  môme  Philippe- Augufle  dont 
il  eft  quedion  ici,  qui  fit  enfermer  de  murailles  le  parc 
de  Vincennes. 

C»)  Qj'on  fe  rappelle  que  Couci  étoit  chevalier  ban- 
Btca  ;  c'étoit  la  première  claffe  des  chevaliers   aiôl 
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Ces  palmes  de  Syrie  à  leurs  mains  enlevées.'; 
A  nos  héros  chrétiens  déformais  réfervées, 
De  mes  faibles,  exploits  cet  appareil  flatteur, 
Ce  noble  prix  enfin,  dont  un  Dieu  protefteur 
A  payé  d'un  foldat  la  bravoure  &  le  zèle, 
I^'entretient  de  ma  gloire..  &  non  de  Gabrieîlel 

à  [es  autres  icuyers  âP  hommes  d'armes, 
Allcî  :  que  l'on  m'attende  auprès  de  ce  féjour. 

à  Munlac  qui  fête  la  lance  Si  le  bouclier  de  Couci. 

Monlac,  refte  ave«  moi  (i). 

Les  écuyert  Je  retirent* 


nommés ,  parce  qu'ils  «voient  fetils  le  droit  de  faire 
porter  devant  eux  à  la  guerre  leur  banHiere  particulière; 
elle  étoit  d'une  forme  quarrée,  au  lieu  que  celle  des 
fimples  chevaliers  étoit  prolongée  à  deux  pointes  , 
couicie  OD  en  voit  encore  à  l'églife  dans  quelques -ufics 
de  nos  cérémonies  religieufes;  ces  feigneurs  banncrets 
avoient  à  leur  fervice  cinquante  hommes  d'arme;,  qui  à 
\tMt  tour  avoitnt  fous  leurs  ordres  deux-  cavaliers  & 
pluljeurs  doinediques  :  le  nom  de  cbevalier  banneret  ne 
s'eft  confervé  qu'en  Angleterre. 

(i)  C'étoit  l'écuyer  du  corps;  ces  fortes  d'écuyers 
accoropagnoient  partout  leur  mattre;  ils  éioient  chargés 
de  fa  lance,  de  fon  bouclier:  celui  de  Couci  eft  de 
formé  ovale;  la  bauderolle  de  fa  lauce  efl:  de  couleur 
blanche,  ainfl  qu'un  cordon  de  foie,  mêlé  de  perles, 
qui  efl  attaché  h  la  partie  fupérieure  de  fon  cafque« 
D'ailleurs,  on  vient  de  lire  à  la  fin  de  la  préface  co«« 
meot  mes  pcrfuinages  doivent  eue  Labiliés. 
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SCENE    II. 
CQMQl,  MOliLAC. 
C  O  U  C I  aye'e  yivacil/. 

JL  ARLON5  de  mon  amour,, 

MONLAC. 

Eft-ce  bien  tous,  feigneur,  qui  tenez  ce  langage. 
Vous  dont  l'Alie  encore  admire  le  courage? 

Cou  CI. 
i^Ioniac,  dans  les  périls  j'ai  montré  ma  valeur; 
J'ai  fatisfaitmon  roi,  ma  patrie  &  l'honneur  ;~    - 
Attaché  conftamment  aux  lois  qu'elle  -m'impofe, 
De  ma  religioa  j'ai  défendu  la  câufe, 
JEt  fans  que  le  devoir  ait  droit  d'en  murmurer, 
A  fa  flamme  aujourd'hui  Couci  peut  fe  livrer. 

vivement. 

Profitons  des  moments  d'une  fête  brillante 
Qui  retient  à  Dijon  (i)  la  marche  impatiente 


Cl)  On  fuppufc  que  le  duc  de  Bourgogne  ,  ou  le 
prince  qui  le  repréfentoit ,  car  Hugues  était  reflé  à  la 
Terre  Sainte,  à  invité  Philippe  -  Angufte  tu  retour  de  i« 
Paleftine à palTer  par  Dijon;  c'cft  le  chemin  qui  conduit 
ï  Paris ^  &  ce  monarque  cff^clivcEient  prit  la  route  ds 
Lyoo  pour  fe  rendre  da os  la  ctpiule.  Li  Ijourgogne  , 
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D'un  roi  viftorieux,  à  Paris  attendu. 
Ami(r),  tout  mon  bonheur  va  donc  m'être  rendu I 
Du  moins  je  reverrai  cette  beauté  fi  cheret 
Tu  penfes  que  mes  pas  vers  ce  lieu  folitaire. 
Par  un  jeu  du  hazard,  ont  été  détournés? 
Par  le  plus  tendre  amour  ils  y  font  amenés. 

M  o  N  L  A  c. 
Que  dites-vous,  Seigneur! 
Couci. 

C'eft  ici  la  patrie 
De  l'objet  enchanteur  qui  règne  fur  ma  vie  ; 
Dans  ces  climats  heureux,  non  loin  de  ce  féjour, 
L'aimable  Gabrielle  ouvrit  les  yeux  au  jour; 
Libre  pour  quelque  inftant,  j'accours  m'occupcr 

d'elle. 
Dans  tout  ce  que  je  vois,  adorer  Gabrielle; 
Vers  ces  bois ,  elle  aura  tourné  fes  premiers  pas; 
Ils  auront  vu  s'accroître,  &  briller  fes  appas; 


dès  le  tems  de  Charks  le  fimple,  avoit  fes  ducs;  un 
Richard  dit  le  juflicier  ,  y  coaimandoit  en  fouverain, 
plutôt  qu'en  valT^I.  Couci,  «ux  portes  de  Dijon  ,  a 
donc  pu  pour  quelques  moments  fe  féparer  de  la  cour, 
&  quitter  le  roi. 

CO  Couci  peut  traiter  Monlac  d'ami  :  les  écuyers 
6toient  fouvent  les  cadets  des  meilleures  maifons:  i> 
n'efl:  pas  dtonnant  qu'ils  fuflent  chers  à  leurs  maîtres: 
ils  (icoient  erdinairenient  ks  dépoficaires  de  leurs  fecrets. 
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Elle  fera  venue  y  chercher  la  cfature  ; 
Elle  a  toujours  de  l'art  rejette  l'impofture  ; 
Ah  !  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  les  yeux  i 
Un  regard  dans  mon  ame  alluma  tous  les  feux. 
Gabrielle  jamais  ne  s'oiFrit  à  ta  vue- 
Par  les  travaux  guerriers  mon  ardeur  combattue 
A,  jufques  à  ce  jour,  retenu  ces  aveux 
Qui  flattent  les  ennuis  de  l'amour  malheureux. 
Figure-toi ,  Monlac,  une  beauté  naifTante  , 
Que  la  tendre  langueur  rend  encor  plus  touchante. 
Ces  charmes  ingénus,  ce  timide  embarras. 
Cette  grâce  modeile  au  deflus  des  appas; 
Peins-toi  tous  les  attraits  :  voilà  fous  quelle  image 
L'aimable  Gabrielle  emporta  mon  hommage- 
Contre  l'abus  du  rang  &  de  l'autorité, 
Son  père  (i),  de  Philippe  imploroit  l'équité; 
Les  beaux  yeux  de  fa  fille  étoient  mouillés  delarmes; 
Qu'avec  tranfport  mon  cœur  reflentit  fesallarmss! 
Toute  la  cour,  Monlac,  eut  Tame  de  Couci, 
Et  chérit  comme  moi  la  fille  de  Vergi  ; 
Au  louvre  avec  fon  père  elle  fut  amenée. 


C»)  Le  Preux  de  Vergi  éroit  venu  implorer  le  fecours 
de  Philippe- Atigtifte  contre  Il'jgues  fon  fouverain,  qui, 
les  armes  à  main  ,  vou'oit  i'eraparer  de  fon  comté  j 
Philippe  fit  rendre  juIHce  à  roffenfé ,  &  raffermit  dans 
iis  poireOions  ,  aux  conditions  qu'y  lui  m  fcroit  boni» 
Eiage  en  qualiré  ic  feigneur  fuzerain. 


t3<  F.A    Y    E    L, 

Lafilledes  grands  bois  (i),  dont  le  noble  hymenée 
Vint  au  fangdes  Capets,  dignes  de  leur  grandeur, 
Du  fang  de  Charlemagne  ajouter  la  fplendeur , 
L'augufte  Elifabeth,  franchiffant  l'intervalle, 
parut  dans  Gabrielle  accueillir  fon  égale. 
Un  de  ces  jeux  guerriers  (2),qu'inventa  le  Français, 
Pour  nourrir  la  valeur  dans  le  fein  de  la  paix, 
Acheva  d'exciter  une  flamme  immortelle  ; 
Vainqueur ,  j'obtins  le  prix  des  mains  de  Gabrielle  ; 
Dès  cet  inftant ,  Monlac,  fes  chiffres ,  fes  couleurs, 

(x)  C'dioit  la  dénomination  conTacrée  pour  ddfigner 
les  rois  de  notre  fcconde  dynafiie  ;  les  Françnis  en 
adoroient  encore  la  mémoire;  Philippe •  Augufte  lui- 
même  s'étoit  pvopofé  Charlemagne  pour  modèle  ;  fa 
femme  nomra(îe  Ifabelle ,  ou  Elifabeth  fille  de  Beaudoin 
VI,  comte  de  Ilalnaulc ,  defcendoit  en  ligne  direfte 
d'Eraiengarde ,  fille  diide  de  l'infortuné  Charles,  <3uc 
de  Lorraine,  frère  de  Lothaire  II,  &  de  Louis  V: 
Elifabeth  par  fon  uîarijge  réunit  les  deux  maifons  roya* 
las,  &  le  fang  de  Charlemagne  fe  confondit  dans  celui  de 
Hugues- Capet.  La  nation  vit  cette  alliance  avec  des 
tranfports  de  joie  qui  caradiérifent  là  tendrcHe  des  Fran- 
çais pour  Cei  mahres;  au  refle,  Elifabeth  étoit  inerte 
loKgtems  avant  que  le  roi  entreprit  fon  voyage  de  la 
Terre  Sainte. 

(2)  Oa  cft  peu   d*accoa"il  fur  l'origine  des  tournois; 
les  étrangers   les'  appellent  combats  Françait  >  ou  à  l* 
manière  àes  Fiançais',   ce  qui  pourroic  faire  croire  quç 
nous  en  femmes  ks  inventeurs. 
I 
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Sa  devife,  fbn  nom,  tout  peignit  mes  ardeurs: 
Gabrielle,  en  un  mot,  quelle  fut  mon  ivreflel 
Daigna  me  préférer,  approuver  ma  tendreffe; 
Je  reçus  de  fa  foi  ce  gage  précieux  (i)  , 
Ce  tiffa,  qu'elle-même  orna  de  fes  cheveux, 
Préfent  cher  à  l'amour ,  où  mes  regards  fans  ceiîe 
Adorent  les  faveurs  de  ma  belle  maîtreffe. 
Nos  mains  fe  préfentoient  au  lien  folemnel  ; 
Les  flambeaux  de  l'hymen  s'allumoient  fur  l'autel: 
Ils  font  éteints  l  L'orgueil ,  que  fuit  bientôt  la  haine, 
Divife  nos  parents,  &  brife  notre  chaîne! 
Je  fis  jufques  au  trÔTie  éclater  mes  regrets; 
La  douleur  à  l'amour  prêta  de  nouveaux  traits; 
Contre  moi  de  Suger  (2)  on  arma  la  fagefle; 


*(i)  Il  veut  parler  d'un  braflelet  de  cheveux  que  lui 
avoit  donné  Gabrielle. 

(2)  Suger,  abbé  de  Saint  «Denis,  élevé  tax  preoiîe- 
res  places  par  Tes  feules  vertus,  tenaat  tout  de  (on 
mérite  perfonnd ,  miniftre  de  deux  grands  fouverains  & 
té^eni  du  royaume  pendant  pos  cioifades.  11  eft  à  rs* 
marquer  que  cet  lionsnie  refpcftaWe  fut  toujours  un  do 
ceux  qui  s'oppoferent  avec  plus  d«  fermeté  à  cette  ridi« 
cule  ertreprife  û'ùlier  engloutir  les  forces  di  rEiiro|)e 
dans  les  plaires  de  TAfle  ;  fl  fut  appelle  par  le  roi 
méise  &  par  le  peuple ,  ie  ptre  de  la  patrie ^  i^  il  fut 
éigne  de  cet  honneur.  Suger  étoit  mort  fous  Louis  le 
jeune,  ea  1182:  mais  »n  a'a  pas  voulu  faire  une 
hifloire  ;  on  »  eu  deSein  de  coapofec  u(.e  tragédie  ,  ^ 
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Je  pleurai  dans  fon  fein  ;  je  gardai  ma  tendreiTe  ; 
Gabrielle  cédant  aux  rigueurs  du  devoir. 
Evita  mes  regards,  je  partis  fans  la  voir; 
Mais,  hélas  !  j'emportai  fon  image  chérie. 
Que  je  rapporte  encor  du  fond  de  la  Syrie- 

MONLAC. 

Et  quel  efl:  votre  efpoir? 
Couci. 

De  prefler  des  lien* 
Où  s'attachent  mes  jours,  &  fans  doute  les  fiens; 
Gabrielle..  n*a  pu  devenir  infidelle... 
Sa  foi..  Dieu!  qu'ai-je  dit?  image  trop  cruelle! 
J'ai  vu  fur  moi  la  mort  réunir  fes  fureurs  ; 
J'ai  fçu  l'envifager  dans  toutes  fes  horreurs. 
Souviens-toi  du  moment  où  les  larmes  d'un  maître 
Au  jour  qui  me  fuyoit,.  m'ont  rappelle  peut-être, 
Où  déjà  de  tna  fin  le  bruit  fe  répandoit; 
Tu  fçais  quel  fentiment  alors  me  pofTédoit; 
Tu  connais  cet  écrit  qu'une  main  défaillante 
Traçoit  pour  foulager  les  douleurs  d'une  amante , 
Quand  l'ombre  du  trépas  vint  obfcurcir  mes  jours: 
Cet  écrit  dans  mon  fein  a  demeuré  toujours. 
Ami,  rappelle-toi  ma  volonté  dernière; 


il  y  a  toujours  bien  de  Tavatittge  pour  l'auteur  d'une 
pièce  de  ce  genre  à  rappeller  ces  grands  noms  qui  font 
'époque  dans  nos  annales;  ces  fortes  de  traits  concri- 
boeut  beaucoup  au  coloris  du  drame  tjationa/. 


TRAGEDIE.         iU 

Jai  reçu  tes  ferments ,  ta  parole  eft  lîncère  : 
Si  quelque  coup  mortel  m'alloit  percer  le  flanc. 
Je  veux  que  cette  lettre  avec  le  don  fanglant.. 
Tu  frémis! .  mais  j'écarte  un  tableau  qui  t'allarme; 
Du  ciel  en  ma  faveur  le  courroux  fe  défarme; 
H  m'a  readu  la  vie,  il  m'aura  confervé 
Ce  cœur  qui ,  cher  Monlac ,  ne  peut  mètre  enleva ,' 
Sans  qu'une  afFreufe  mort  ne  ferme  ma  paupiere4 
Pour  goûter  le  bonheur ,  j'ai  revu  la  lumière  : 
Je  fuis  encore  aimé  ;  je  toucherai  Vergi  ; 
L'inflexible  Enguerrand  fera  même  attendri: 
Philippe.,  je  Tai  vu  quittant  le  diadème. 
Adoucir  à  mes  yeux  la  majefté  fuprême, 
Et  me  cacher  le  roi,  pour  me  montrer  l'ami, 
Philippe,  à  fes  genoux  verra  tomber  Couci; 
Il  entendra  les  vœux  d'un  ferviteur  fidelle, 
Et... 

MoMLAC. 

Seigneur,  pardonnez,  fi  d'une  malii  cruelle 
Je  déchire  le  voile  épaillî  fur  vos  yeux , 
Mais  le  malheur  prévu  nous  paraît  moins  affreux. 
Vousmeparlez,feigneur,d'un  prince  qui  vous  aimct 
Avez-vous  obfervé  que  Philippe  lui-même. 
Quand  devant  lui  vos  feux  ofoient  fe  déclarer, 
AfFeftoit  de  fe  taire,  &  fembloit  foupirer? 
J.e  fage  Montigni  (r)  dont  la  haute  vaillance 

O)  Q«elie  douceur  on  goûte  i  rendre  un  horamagé 
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Mérita  de  porter  l'étendard  de  la  Franec, 

Ez;  qui  fait  refpefter  au  courtifan  confus 

Une  pauvreté  fiere,  &  de  fimples  vertus. 

Ce  digne  chevalier  vous  invite  à  combattre 

Un  penchant  malheureux  &  trop  opiaistre; 

Sargines  &  de  Roye  (i)  ,  à  ce  |>ïay*iliOffimefUm«i 

Vous  donnent  des  confeils..  >     i  t'- ,  ■-  ^ 

Couci 

public  à  la  vertu ,  &  que  je  ferois  heureux  de  venger 
de  l'oubli  de  rhifloire  qui  ne  l'a  cité  qu'une  fois ,  le 
nom  du  brave  Galon  de  Montigni ,  guerrier  d'autant 
plus  refpeftable  qu'il  étoit  dafts  l'indigence  !  C*e(l  ce 
digne  chevalier  qui  portoit  à  la  journée  dé  Bovines 
l'étendard  de  France  (bann'ere  de  velours  Meu  célefle  , 
parfeiuée  de  fleurs  de  lys  d'or  ,  qu'il  ne  fiiuc  pas  con- 
fondre avec,  l'oriflamme  qui  écoit  de  taffetas  rouge, 
garnie,  aux  extrômités,  de  boupes  de  foie  verteO Mon- 
tigni, dass  cette  bataille  où  Philippe  •  Augufle  fut  ren- 
veifé  de  cheval  &  alloit  être  foulé  aux  pieds  des  che^ 
vaux,  hauflbit  &  bailToit  la  bannicrç  royale,  pour  don- 
ner à  toute  Farinée  le  Ggnal  du  péril  où  fe  trouvoit  le 
monarque;  ce  vaillant  homme,  quoiqu'embarriffi*  âe 
ft>n  étendard,  fit  au  roi  un  rempart  de  fon  corps,  ren- 
verfant  à  grands  eonp^  de  fabre  tout  ce  qui  fe  préfcntoit 
pour  l'alTaillir  ;  (ce  font  les  exprellions  de  Velly)  j'ajou- 
terai que  Moniignl  demeura  toujours  pauvre,  mais  cou- 
vert d'une  gloire  Immortelle,  dont  je  defirerols  biea 
étendre  l't'clat. 

""(0  Srrglnes,  autre  clicvâljèr  connu  par  fa  bravoure 
& -ft  c»padté-;  St.  Louis,  au  retour  de  fon  premier 

voyagd 
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C  O  U  C  I  avec  emportement . 

Qui  feront  peu  fui  vis  : 
T'en  croirai  mon  amour. 

MONL  AC. 

Mais  votre  frère  d'armes  (i)  , 
Courtenai  (2)  yous  embrafle,  en  répandant  des 

larmes. 
Par  quel  événement  &  dans  ces  mêmes  iieux, 
S'eft  perdu  ce  billet  où  s'exprimoient  vos  feuxf 


voyage  de  la  Paleftine ,  IiH  confia  le  commandeinent 
des  troupes  qui  y  étoient  reftées.  De  Roye  ,  un  des 
dignes  favoris  de  Philippe -Augufte,  &  appartenant  à 
une.  maifon  suffi  ancienne  qu'iliuftre. 

(O  C'étoit  une  cfpece  d'aiTociation  confacfée  par  des 
fertheuts.&  par  des  cérémonies  religieufes:  les  con« 
traéïants  baifoient  enfemble  la  pais  que  l'on  préfente 
à  la  raefle  &  quelquefois  recevoient  en  même  tems  la 
communion;  on  a  dans  l'hiftoire  de  Henri  III,  un 
exemple  qui  démontre  que  ces  fraternités  exiftoient 
encore  de  fon  tems  ;  il  avoit  communié  avec  le  duc  de 
Guife,  de  la  même  hoflie:  le  duc  de  Boorgogne  s'étoit 
lié  auili  de  môme  avec  le  duc  d'OrHans,  &  l'on  fçat 
quelles  furent  les  fuites  de  ces  fraternités;  en  un  mot, 
l'affiflance  qu'on  devolt  à  fon  frère  d'armes  l'emportoit 
encore  fur  celle  que  les  dames  étotenc  en  droit  d'exi- 
ger; le  connétable  du  Guefdin  pariant  de  Louis  ds 
Sancerre,  dit  mon  frère  d'armes, 

(2)  Ce  nom  eft  trop  connu  pour  qu'on  s'y  arrête. 
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Quand  tout  de  vos  tranfports  marque  la  violence. 
Seigneur. .  fur  Gabrielle  on  garde  le  filence. 

Coucï. 
Que  me  dis -tu,  Monlac?  je  devrois  rejetter 
Des  pr(5fages  certaràs  qui  viennent  me  flatter! 
Tai  fais -entrer  la  mort  dans  un -cœur  trop  fenfible. 
Gabrielle ,  grand  Dieu  ! .  non ,  il  n'eft  pas  poflîble, 
Kon ,  tu  ne  peux  m'ôter  un,  doux  rayon  d'efpoir: 
Elle  vit ,  elle  m'aime  &  je  vais  la  revoir  !  •  - 

En  vain  à  l'oublier  on  voudroit  me  contraindre;  • 
Du  faible  courtifan  mon  père  fe  fait  craindre; 
Mais  je  vaincrai  mon  père ,  &  le  fort  conjuré. 
Et  je  vole  à  Paris  former  ce  n<Eud  facré. 
Ne  fut-il  qu'un  inftant  l'époux  de  Gabrielle, 
Couci  goûte  un  bonheur,  une  ivrefl'e  éternelle. . 
O  Dieu,  qui  fur  mes  jours  étendiez  votre  bras. 
Ne  m'auriez-  vous  tiré  des  goufFres  du  trépas. 
Que  pour  me  replonger  plus  avant  dans  la  tombe  ?.  * 
Sous  tant  de  coups  divers ,  mon  courage  fuccombe  1  ^ 
Couci  va  s'appuyer  contre  un  arbre  &  y  refte  quel- 
§uesmnutes  dans  cet  gccahJement. 


TRAGEDIE.  2J3 


SCENE    i.n. 

■GABRIELLE,   COUCI,  ADELE. 
MONLAC. 

GabRIELLE  entrant  fur  la  feint  du 
côté  oppofi  à  celui  de  Cottci ,  que  r^aijftur  des  arbres 
emp&flt  de  voir,  a  la  tête  panchie  dans  le  fein  d'AJèU^ 
qui  la  foutïent  ;  elle  lève  enfuite  la  tête ,  ô?  M  d'une 
voix  languifante  à  Adèle. 

JE  puis  donc  dans  ton  fein  plearer  en  liberté, 

Chère  Adèle. .   elle  retombe  dans  la  même  fituation , 

reUve  la  ti'.e. 
Il  n*eft  plus  ! .  &  je  vois  la  clarté  1 
De  mouvements  fecrets  4e  mélange  m'accable  ! 
Je  ne  fçais  fi  je  fuis  vertueufe  ou  coupable. 
Malheureufe!  mes  fens  font  remplis  de  douleur! 
Eft  ce  à  moi  de  douter  du  crime  de  mon  cœur  ? 
à  Adèle. 

L'auroit-on  pénétré  ?  Elle  retombe  dans  le  fein  lAdl'e. 
Pendant  ce  ttms  Couci  quitte  fa  fituation ,  levé  Us  ysux 
au  ciel  c^  na  quelques  pas  plus  loin  /V  replonger  dans  fon . 
accablement.    Gabrielie  &  Adèle  avancent  fur  la  fcène. 
Je  foutiendrois ,  Adèle, 
Mes  peines. .  aaes  tourments. .  la  more  la  plus 

cruelle. . 
Si  du  moins  il  vivoit  !  elle  apperçoit  Munlac. 
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Que  veut  cet  écuyet^. 
Me  troTnpé-je ? .  eft-il  vrai?. .  voilà  le  bouclier. . 
Mon  chifFre..  avsc  un  cri,  l'écufloa  de  Couci! . 

COUCI  i'enttndant  nommer,  levé  îé 
iile ,  reconnaît,  Gabrielle  £?  yole  à  elle, 

Gabrielle  ! 
Gabrielle  reconnaiffant  Couci. 
Couci  ! 

C  o  u  c  I. 
Je  puis  tomber  à  fes  genoux! .  c'eft  elle  !.. 
Je  me  meurs. .  à  tes  pieds ,  objet  cher  &  charmant , 
Vois  d'amour  &  de  joie  expirer  ton  amant; 
Du  poifon  des  douleurs  ma  flamme  s'eû  nourrie; 
L'abfence  ni  le  tems  ne  l'ont  point  aiîaiblie  ; 
J'ai  porté  ton  image  au  milieu  des  combats, 
Jufqu'au  bord  du  tombeau,  dans  le  fein  du  trépas.» 
Gabrielle! en  ces  lieux!  quand  mon  ame  éperdue.. 
Eh!  quel  bienfait  du  ciel  ici  t'offre  à  ma  vue? 
Parle,  divin  objet  d'une  confiante  ardeur  ; 
Qu'un  regard  de  tes  yeux  achevé  mon  bonheur! 

Gabrielle  eft  mourante  dans  les  bras  d'Adèle. 
R'ouvre-les  à  ma  voix. .  c'efl  l'amant  le  plus  tendre, 
Le  plus  rempli  de  toi ,  que  le  fort  vient  te  rendre.. 

Gabrielle. 
C'efl  rous  !  Couci  !  c'efl  vous  !  vous  vivez. .  à  Adèle. 

Aide -moi. 
Retirons-nous.  EUeféit  quelques  peu  comme pour/e  retirer. 


TRAGEDIE.  245 

Co  U  C I  s'oppofant  aux  pas  de  GabrielU. 
Tu  fuis ,  lorfque  je  te  revoi  l 
Gabrielle».  aurois-m  trahi  cette  tendreffe?. 
Gabriells. 

à  /idèU.        à  Couci, 

Que  dit-11  ?.  laiflez-moi. .  laiflez. , 

Couci  s'oppofant  toujours  aux  pat 
de  GabrielU, 

Que  je  te  laifle! 
Tu  ne  m'aimeiois  plus? 

Gabeiellb. 

Je  le  devrois ,  hélasT 
(i  part."^ 
Je  m'égare.,  où  cacher  mon  trouble  &  mes  combats? 

Coyci. 
Tu  le  devrois  ?  quels  font  les  malheurs  que  j'ignore? 
Gabrielie ,  Couci  plus  que  jamais  t'adore  ; 
Par  de  nouveaux  ferments  je  viens  m'unir  à  toi. 
Te  demander  ton  cœur ,  te  demander  ta  foi. . 

Gabrielle. 
Et  je  l'entends!,  à  ^Jèie. 

Allons,  Adèle.. 
Couci, 

Non,  ingrate. 
Je  ne  vous  quitte  point;  que  votre  haine  éclate. 

Gabrielle. 
^i  je  vous  haiffbis,  je  lî'héfiterois  pas. . 
Ma  faiblelTe,  Couci. .  n'arrêtez  point  mss  pas. 

R3 
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Cou  CI. 
Je  vous  fuis  cher  encore..  &  quel  caprice  étrange.. 

Gabrielle. 
Mon  honneur,  mon  devoir.. 
Couci. 
Votre  devoir  !  qu'entends-je  ? . 
EOt  veut  fe  retirer. 
Non,  poiirfuivez..  l'efFroi  me  glace,  me  faifit.. 

-'  Gaerielle. 

Couci..  ce  mot  affreux  doît  vous  avoir  tout  dit. 

Couci. 
Appeflez-vous  devoir  Ja  rigueur  de  nos  pères  ? 

GabrIELLE  à  Couci. 
(h  part.^ 

Eh  !  cL'il  eft  entre  nous  de  plus  fortes  barrières  ! 

à  Adèle. 
Adèle ,  ôte-mol  donc  de  ces  funeftcs  lieus. 

Coucr. 
Quelle  affreufc  clarté  m'a  deflîllé  les  yeux  ! . 
Seroit-il  vrai  ? .  la  foudre. .  un  fatal  hymenée. . 

Gaerielle. 
pour  jamais  nous  fépare..  &  me  tient  enchaînée.. 

Couci. 
J'expire,  n  tombe  dans  les  bras  àt  Monlae, 
GABRIELLE«i  Cùuci. 

Oui,  J'ai  promis  ma  foi,  mes  fentiments? 
C'eft  un  autre  que  vous  qui  reçut  mes  ferments  j 
Afllrvie  à  mon  père,  au  devoir  immolée. 
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Entraînée  à  l'autel ,  mourante,  défoîée, 
Oui ,  j'ai  donné  ma  main;  un  autre  que  Couci 
Doit  régner  fur  ce  cceur  prêt  d'être  anéanti. 
Je  ne  fuis  plus  à  moi  ;  de  toutes  mes  penfées , 
Je  n'en  puis  donner  une  à  nos  ardeurs  paffées;. 
Il  faut  me  repentir  de  vous  avoir  aimé, 
M'cnchaîner  toute  entière  au  nœud  que  j'ai  formtf.. 
Vous  jugez  par  mes  pleurs  combien  ce  nœud  m* 

coûte,  l. 
Ne  porter  pas  plus  loin  un  jour  que  je  redoute^ 
Epargnez-moi  J 'affront  d'avouer  devant  vous 
Qu'en,  fecret  quelquefois  je  trahis  mon  époux. 
Que  je  fuis  du  devoir  l'éternelle  victime..» 
Couci,  voudriez- vous  me  ravir  votre  eflime? 
G'effle  feul  fentiment  digne  de  mon  retour, 
Et  qui  puifTe  aujourd'hui  nous  tenir  lieu  d'amour. 
On  avoit  répandu  l'accablante  nouvelle. 
Que,  fauvant  votre  roi  dune  atteinte  mortelle, 
Entre  fes  bras ,  le  camp  vous  avoit  vu  périr  ; 
Vous  vivez.  Il  fuffit,.  c'tft  à  moi  de  mourir. 

Couci  mil  a\€c  tranfport  la  nuiin  fur  j'on  épie. 

Qu'allez- vous  faire,  ô  ciel? 

Me^  c?  Monlac  fe  joignent  à Gabr'uUt 
pour  retenir  CoucU 

Couci. 

M'arracher  une  vie 
Que  j'ai  trop  en  horreur ,  quand  vous  m'êtes  ravie. 
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Gabrielle. 
Arrêtez;  écoutez.. 

C  O  U  c  I .  lôVjiuts  la  main  far  /bn  épéit 
Eh!  quel  fera  mon  fort? 
Laîflez-moi  m'enfoncer  dans  la  nuit  de  la  mort. 
Me  hâter  de  détruire  une  horrible  exiftence,. 

Gabrielle  avec  tendreg'e  &  en  pleurant. 
Ah!  Couci  fur  votre  ame  ell-ce-Ià  liïà  puHranceî- 
C  o  u  c  I  à  ce  mot  ,  fort  de  fa  fombre 
jS'UC!."/.  ~-\  ^fureur -^  Ste  là  main  de  de^us  fon  épée, 
îl  faut  donc  que  toujours  j'obéifîe  à  vos  loix?. . 
Je  vivrai. .  je  vivrai  pour  mourir  mille  fois. 
Que  j'abhorre  cet  art  dont  le  fecours  funefte 
Eft  venu  ranimer  des  jours  que  je  détefte! 
Au  fer  du  Sarrafîn  pourquoi  fuis-jc  échapj  é? 

à  Mohlac  avec  dculeur. 
Monlac ,  de  pareils  coups  devoi,s-je  être  frappé  ? 
C'eftmoi!  c'ell  ce  guerrier  nourri  dans  lesallarmes, 
Qui  cède  au  défefpoir,  &  qui  meurt  dans  ïes  larmes  ! 

à  Gabrielle  avec  emportement. 
Et  quel  eft,  dites-moi,  l'orgueilleux  ravifleur 
Qui  ra'ôte  votre  main,  qui-iik'ôte  votre ceeur?'  l-  ■ 

Gabrielle.  •' 
Quel  qu'il  foit,il  doit  être  à  vos  yeux  refpeftable.. 
Un  plus  long  entretien  mérendroitplus  coupable. 
Que  i'amc  eft  faible ,  hélas!  qu'elle  a  peu  le  pouvoir 
De  ne  pas  s'écarter  des  bornes. dû  devoir!  '  _ 
J'y  veux  rentrer,  ù  Couci. 

■    ;:  L'hon- 
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L'honneur ,  !e  ciel ,  tournous  fépare. . 
Pour  la  dernière  fois  je  vous  dis.,  je  m'égare.. 
jL'un  à  l'autre,  Couci ,  cachons -nous  nos  regrets  ^ 
Adieu.,  fouvenez- vous. .  ne  nous  voyons  jamais.. 

elle  va  pour  fe  retirer 
(à  AdèU.') 

Je  tremble  que  Fayel. . 

Couci. 

Fayel  !  c'eft  ce  barbare. 
Dont  l'amour  jjuftes  cieux  !  pofledeim  bien  fi  rare  ! 
Lui  !.  .je  cours  à  l'inllant  l'immoler  de  ma  main. . 

Gabrislle  i'oppQfant  avec  vivacité 
eu  pafage  de  Couci. 
Commencez  donc,  cruel ,  par  me  percer  le  fein  ; 
Comblez  \e  fort  affreux  qui  pourfuit  Gabrielle; 
Elle  n'eft  point  aflez  parjure  &  criminelle  ; 
Il  manquoit  à  fcs  maux,  à  fon  penchant  fecrct, 
D'embraffer  vos  fureurs,  de  nourrir  le  forfait. 
De  profcrire  une  vie  à  la  fienne  attachée. . 
Que  ma  révolte  éclate,  &  ne  foit  plus  cachée! 
Allez,  barbare, allez,  raflemblant  tous  les  coups', 
Sous  les  yeux  de  fa  femme  égorger  un  époux. . 
O  Dieu!  ma  deftinée  eft-elle  aflez  affreufe? 
Quels  font  tous  mes  tourments!  je  fuis  bien  m*!- 

heureufe! 
Hélas  !  je  me  flattois  qu'un  cœur  dans  l'univers 
Pourroit  plaindre  ma  peine,  &  fenrir  mes  rever<;;- 
Et  c'eft  Couci  qui  veut  imprimer  fur  ma  vie, 
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La  tache  du  foupçon  &  de  la  perfidie! 
C'eft  Couci  qui  m'expofe  à  perdre  cet  honneuf, 
Bien  plus  cher  que  ces  jours  confumés  de  langueur^ 
Dont  bientôt, grâce  au  ciellla.duréeefl:  remplie! 
Fayel. .  il  n'eut  jamais  autant  de  barbarie; 
Gabrielle  mourante  eut  pu  le  défarmer. . 
à  Coud ,  en  le  regardant  avec  tendrejfi. 

Tous  deux  percez  mon  cœur. .  &  vous  favcz  aimer  î 

Couci. 
Croîs  que  je  fais  aimer,  puifque  je  vis  encore. 
Eh  bien!  faut-il  foufFrir  un  rival  que  j'abhorre. 
Dans  un  tyran  jaloux  te  voir,  terefpefter, 
Mourir  démon  amour,  fans  le  faire  éclater. 
Quand  de  toi  feule  enfin  mon  ame  efl:  poffédée?' 
Faut-il  me  refufer  jufqu'à  la  moindre  idée 
Qui  foulage  mes  maux,  &  flatte  cette  ardeur?.. 

avec  tranfpart. 
Je  ne  pourrai  jamais  t'arracher  de  mon  cœur. 
D'un  amant  malheureux  fouveraine  adorée, 
Q«i  toujours  de  Couci  feras  idolâtrée.. 
Que  la  pitié  du  moins  te  parle  en  ma  faveur. 
Gabrielle  s^altendrifant. 

La  pitié,  cher  Couci  !.  Dieu  !  quelle  aveugle  erreur  I 

à  Adèle. 

De  l'abîme  où  je  cours  que  ton  bras  me  retire; 

Elle  fait  quelques  pài, 

Cuide  mes  pas,  fuyons,. 
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C  O  U  C  r  Jf  ptéc'ipitant  à  Ces  p'uds. 
Qu'à  tes  genoux  J'expire! 
GâBKIELLE  regardant  avec  effroi 
âerrkrt  elle, 
à  /tâm. 

Arrache-moi  d'ici..  àCaud.  Je  tremble.  •  levc-toi.. 


SCENE    IV. 

GABRIELLE,  COUCI,  ADELE,  MONLAC, 

60ciers  &  écuyers  de  Fayel  qui,  dans  U  moment  que  Coud 
efl  aux  pieds  de  Gabrie'.'e  &  lui  haife  !a  main  ,/e  dhifent 
en  pîufieurs    troupes    &  fondent  fur  Tune  c?    Vautre , 

«  (tinfi  que  fur  Adèle  &  fur  Monlac.  Couci  veut  tirer 
feu  épés,- 

CO  U  C I. 

KJn  m'6te  mon  épée  ! .  ah  !  lâches  î  //  voit  qu'an 

fe  faifit  de  GabtieUt, 

C'eft..  c'eftmoi! 
€'eft  moi  !  de  mes  tranfports  elle  n'eft  pcKot 
complice. 

On  r  emmené. 
GabEIILLe,  que  Ton  emmené  d'un 
autre  côté. 

11  n'eft  point  criminel.,  que  feule  on  me  pusiiTc. 

On  iaijfe  la  toile. 

Fh  du  troijieme  AUs, 
R  C- 


^52        .'      ï'  A   y  E  L,- 


A     C    T    E      IV. 

Lafcène  repréfente  l'appartement  du  premier  a&e^ 
on  y  voit  un  dais  ;  c'était  une  des  marquis  de 
diJîinSion  dota  jouijjliint  les  Jeigneurshannerits. 
A  un  des  côtés  du  théâtre ,  ejl  une  efpece  de  pTr- 
tiere  fort  riche ^  à  l'antique,  qui  eji  cenjée  couvrir 
la  porte  d'un  autre  appartement.  On  Je  refjou» 
viendra  que  ces  feigmurs  bannerets  avaient  dei 
efficiers ,  des  hommes  d'armes  ,  ^c.  ^  que  leur 
autorité  ne  différoit  guères  de  celle  des  fouverains. 


SCENE   PREMIERE. 

Fayel  entrent  fur  la  fcine  avec  tous  U$ 
irùtfpotls  de  la  fureur  &  entouré  d'une  troupe  d'écuyers , 
tTvfficiers  &  d  hommes  J^ armes  ,  à  qui  il  adrefe  la  parole. 

V^u'oN  lui  perce  le  flanc  de  cent  coups  de  " 

poignard  ! 
Que  dans  fon  cœur  la  mort  entre  de  toute  part! 
Par  degrés,  fur  fcs  jours,  épuifons  la  vengeance; 

lis  font  prêts  à  furtir,  fayel  court  à  eux  &  les  ariête. 
Inventez  des  tourments  égaux  à  ma  foufTfance; 
Qu'il  fe  fente  mourir.,   ils  vontje  retirer ^  il  va  encon 

à  euK* 
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Non ,  pour  quelque  moment. 
Qu'il  vive;  fufpendons  un  jufte  chânment. 
Avant  que  le  coupable,  au  gré  de  ma  furie, 
Dans'un  fupplice  horrible  ait  exhalé  la  vie, 
jFvcux  favoir  fon  nom ,  fon  rang ,  dans  quel  féjour , 
De  quels  monflres  enfin  il  a  reçu  le  jour , 
Entrer  dans  les  replis  d'une  ame  criminelle, 
Y  faifîr  les  forfaits  d'une  femme  infidelle. 
Me  remplir  de  ma  peine  &  m'en  raSafier  ; 
Je  veux  envifager  mon  malheur  tout  entier. 
S'il  eft  quelque  douceur  dans  mon  fort  effroyable, 
Ceftde  voir  à  quel  point  l'infortune  m'accable. 
De  mefurer  de  l'œil,  d'ofer  approfondir 
L'abîme  épouvantable  où  Je  vais  m'engloutir. . 
Le  feu  de  la  fureur  s'allume  dans  mes  veines  1. 
Je;  brûle. .  à  Ces  officiers  S  écttyen. 

Que  chargé  des  plus  pefantes  chaînes. 
Entouré  de  la  mort ,  on  entraîne  à  mes  yeux 
Le  perfide.,  ah  !  je  fuis  vingt  fois  plus  malheureux  !^ 
En  vain  pour  tourmenter  l'odieufe  victime, 
Irritant  plus  encor  le  courroux  qui  m'anime, 
J'employtrois  le  fecours  de  la  fiamme &  du  fer: 
Cefl  moi  qui  dans  mon  fein  recèle  tout  l'enfer! 
Oui,. je  fuis  déchiré  des  plus  vives  blefTures, 
Oui,  je  fens  tous  les  maux  &  toutes  les  tortures; 
Je  mourrai  dans  la  rage  &  dans  le  défefpoir, 
En  horreur  à  ce  ciel ,  que  je  ne  puis  plus  voir  : 
Mais  j'emporte  au  tombeau  cette  douce  efpéiance  ; 
R7 


ISA  F    A    Y    E    L, 

J'aurai  pu  jufqu'au  bout  afTouvir  ma  vengeance. 
Je  veux..  Raymond,,  qu'il  vienne.. 

Us  for  tenu 


SCENE    IL 

F  A  Y  E  L  feul ,  s" appuyant  la  tite  fur  un 
fauteuil  y  la  reltye, 

Jl  eft  donc  dévoilé' 
€e  myftère  d'horreur  ! . . .  Mon  œil  efl:  deflîllé  ! 
Voilà  pourquoi  l'ingrate  éprouvoit  tant d'allarmesf 
Voilà  pourquoi  fes  yeux  étoient  remplis  de  larmes  i. 
A  mon  reflentiment  ne  crois  pas  échapper:- 
C'eft  au  cœur  d'un  rival  que  je  veux  te  frapper;: 
C'eft-là  qu'à  tes  regards  ma  main  impatiente 
Brûle  de  préfenter  une  image  effrayante, 
D'ofFrir  d'un  ennemi  le  fangencor  fumant.. 
Je  veux  que  goutte  à- goutte  on  épuife  fon  flanc. 
J'aurois  de  la  pitié  1 .  qui  1  moi!  quand  Gabrielle 
Pour  un  fenfîblc  époux  ne  fut  pas  moins  cruelle  L 
Eh  !  quel  eft  mon  dellin  ?.  Penchant  trop  écouté, 
C'eft  toi  qui  m'as  conduit  à  cette  extrémité!.. 
J'étois  né  pour  aimer  avec  idolâtrie; 
L'amour ,  l'amour  eut  fait  le  bonheur  de  ma  vie; 
De  Gabrielle  aimé,  j'eufl'e  écé  vertueux; 
Tout  fe  fut  relTenti  du  cliarme  de  mes  feux. . 
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Mon  hymen  n'a  formé  qu'une  odieufe  chaîne! 
Je  n'ai  pu,  miférabie!  infpirer  que  la  haîneî ... 
Eh  bien  !  livrons-nous  donc  à  toutes  fes  fureurs  ; 
Jouiflbns  du  plaifîr  de  déchirer  deux  cœurs. 
D'y  porter  tous  les  traits  d'une  main  meurtrière; 
Répandons  mes  poifons  fur  la  nature  entière. 
Oui,  puifque  l'on  me  pouffe  à  cet  excès  affreux, 
Je  voudrois  que  par  moi  tout  devint  malheureux. 


SCENE    1:1. 

FAYEL,  RAYMOND. 

F  A  Y  £  L  faifant  aytc  y:,£cité  quelques  pts 
0u  âivant  dt  h  aymo  iJ. 

X^.'autiur  de  mes  tourments  tarde  bien  à  pa^ 
raltre  ! 
avec  chaUur. 

Eh  bien.,  dis.,  le  pays ,  le  nom ,  lé  rang  du  traître!' 

Raymond. 
Un  œil  audacieux,  l'appareil  des  guerriers, 
La  valeur ,  tout  annonce  un  de  nos  chevaliers  ;. 
Son  front  n'eftobfcurcid'aucurieombre  de  crainte  ; 
Il  n'eft  même  à  fa  bouche  échappé  nulle  plainte; 
11  a  vu  fous  nos  coups  tomber  fon  écuyer. 
Et  fon  orgueil  cncor  paraît  nous  défier. 


usé  F    A    Y    E    L, 

FilYfiL. 

Cet  orgueil  infolent,  Je  faurai  le  confondre; 
Il  garde  le  fîlence  ?  achevé  de  répondre. 

Raymond. 
Son  trouble  feulement  écl-ate  dans  ces  mots  : 
„  EUen'efl: point  coupable,  &j'aicauféfesmaux!" 

F  A  Y  E  L. 

Elle  n'eft  point  coupable! 

Raymond. 

A  cette  fombre  idée. 
J'ai  furpris  le  fecret  d'une  ame  intimidée. 

Fa  Y  EL. 

Raymond,  il  tremblera.  Grâce  à  tes  foins  heureux» 
Je  puis  donc  à  la  fois  me  venger  de  tous  deux  ! 
Ah!  je  goûte  d'avance  une  cruelle  joie! 
L'une  &  l'autre  viftime,  à  ma  fureur  en  proie. 
Partageant  le  fpeflacle  &  l'horreur  de  leur  fort. 
S'enverront  pour  adieux  les  accens  de  la  mort. 
Raymond  avec  étonnement. 

Gabrielle,  feigneur!. 

Fatel. 
Gabrielle,  elle-même.. 

Oui,  je  déchirerai.,  plus  que  jamais  je  l'aime  î. 

Des  traits  qui  m'ont  blefTé,  voila  le  plus  mortel! 

Et  n'être  point  aimé! .  ce  rival.,  jufle  ciel  ! .. 

Ne  pourrai-je  auflî  loin  que  s'étend  ma  vengeance, 

Porter  fon  châtiment,  prolonger  fa  fouffrance?  ^ 
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Ne  peut-il  que  mourir?  qu'eft-ce  que  le  trépas.? 
X.a  fin  de  la  douleur! .  à  Raymond  ê?  en  regardant  du 

côcé  des  pOTtUm 

Et' je  ne  le  vois  pas! 
Et  mes  yeux  ne  font  point  fixés  fur  fon  fuppUcel 

Ratmonb. 
A  l'inflant  il  paraît. 

Fayel. 
Raymond,  &  fa  complice?     ,, 
Raymond. 
Nous  l'avons  aufCiôt  ramenés  à  la  tour. 

Fayel. 
Pleurant  l'indigne  objet  de  fon  coupable  amour? 

Raymond. 
Dans  fes  larmes  noyée ,  accablée  &  mourante.. 

Y  kY  Kl.  avec  raphiit^. 

Raymond ,  que  m'apprens-tu  ?  Gabrielle  expirante  ! 
Va,  cours  à  la  prifon. .  Raymond  a  fuit  quelques  pas  , 
Fayel  court  après  lui  &  rarrêiem 

Attends.,  je  veux  favoir.. 
Jufqu'aux  moindres  horreurs'de  ce  forfait  fi  noir. 
Développer  le  fil  de  cette  perSd'ie.. 
Gabrielle  à  ce  point  dans  le  crime  enhardie! . 
//  s'appuie  la  tête  fur  un  fauteuil. 

Que  je  fuis    malheureux!  //  refte   quelque   tems   dans 
cette  fi tuai iott,  enfuile  avec,  vivacité  à  Rnymond. 

C'eft  toi,  cruel,  c'cû  toi. 


258  F    A    Y    E    L, 

Dont  l'efprit  infernal  s'efl  emparé  de  moi  ; 
TucoonaiiTois  mon  cœur  de  foupçon  fufceptibrej' 
Tù  fais  que  des  mortels  je  fuis  le  plus  fenfible.. 
Pourquoi  rae  montroiî-tu  ce  trop  fatal  éaiit 

Raymond. 
Vous  m'aviez  dit,  feigneur.. 
Fayel. 

Non,  je  ne  t'ai  rien  dîti- 
Tantôt  à  fés  genoux  dëpofant  mes  allarmes , 
Je  diifipois  fon  trouble,  &  j'efluyois  fcs  larmes; 
Mes  tranl^orts..  pour  jamais  ils  alloientfecalinerr 
J'obtenois  mon  pardon;  elle  auroit  pu  m'aimer: 
Et  tu  viens  m^arracher  à  cette  douce  ivreflè. 
Pour  mieux  envenimer  le  trait  dont  je  me  blefle,. 
Pour  vetfei  dans  une  arae ,  ouverte  à  la  fureur,. 
Tous  ces  fombrespoifons  dont  s'enivre  mon  cœur! 
Sans  toi,  mes  yeux  jaJoux  feroient  fermés  encore;. 
Que  me  fait  ce  Couci  que  la  tombe  dévore, 
Dans  fes  premiers  foupirs  un  penchant  étouflfé? 
Mon  amour  violent  en  auroit  triomphé.. 
Laifle  moi,  malheureux,  va, fors  de  ma  préfence. 
Fuis ,  ou  crains  que  la  mort  ne  foit  ta  récompenfe.. 
Raymond  fe  retire  ,  fi?  fayel  fe  promène  [cul Jur  U 
devant  du  théâtre  quelques  injlanti. 
Reviens,  reviens  ;dis-moi  ;  fongeque  je  t'^entends. 
Que  le  fang  va  couler  dans  ces  affreux  inftants. 
Parle,  cet  étranger  que  tu  n'as  pu  connaître, 
V[ia:s.ces  bois  le  hazard  Taura  conduit  peut-être.» 
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Les  obfervois  -  tu  bien  ?  quels  étorenr  leurs  iiC- 

cours  ? 
11  y  va  de  ma  vie  ;  H"  y  va  de  tes  jours. 

Je  n*ai  rien  entendu.. 

FaY£L  tTuM  ton  vunaçant. 

Crains  une  mort  cruelle.. 
l'.'.^j  ..       Raymond. 
0-n  l'a  forprîs ,  feigneur ,  aux  pieds  de  Gabrielle. 

Fayel. 
Il  étoit  à  fes  pieds  ! .  &  fon  trop  faible  époux 
Le  bras  levé  fur  elle,  a  retenu  fes  coups! 
Et  mon  aveugle  amour  étoit  prêt  à  labfoudrer. 
Le  crime  eft  avéré  :  laiiTons  tomber  la  foudre. 
Ah'  Raymond.,  cher  amf ,  t'ai-je  pu  condamner? 
Excufe  mes  tranfports  ;  tu  dois  me  pardonner.. 
Mes  malheurs  ont  aigri  ce  fongueux  caraftère. 
Facile  à  s'adoucir,  fi  l'on  daignoit  me  plaire.. 
Cen'eft  donc  qu'à  toi  feu!  dany l'univers  entier. 
Qu'un-  maître  infortuné  pourroit  fè  confier } 
Tout  irrite  mes  manx  ;  nul  efpoir  ne  me  flatte.. 
Il  étoit  à  fes  pieds!,  tu  mourras,  femme  ingrate; 
JRjen  ne  peut  te  fauver.  à  Raymond. 

Allons,  que  ma  fureur 
Remplifle  ce  fëjour  d'épouvante  &  d'horreur. 
De  la  foif  de  leur  fang  mon  ame  eft  dévorée... 
De  ces  lieux,  à  Vergi  qu'on  défende  l'entrée^ 
Vers  Dijon  emprelTé  de  retenir  le  roi,. 


^o  F    A    Y    E    L, 

Qu'il  coure  lui  porter  (r)  fon  hommage  &  fafol«. 
Les  roi^jtous  les  humains,  &  le  ciel  &  la  terre. 
Je  hais  tout,  &  ma  haine  à  tout  livre  la  guerre. . 


S  C  E  N  E    IV. 

FAYEL,  COUei,  RAYMOND, 

troupe  d'écuyers  &  d'officiers  de  F«yel  qui   enloareuf 
Coucif  charge  de  ftrsy  &  n'ayant  ni  cafque  ni  ipée. 

Fa  TEL  tirant  le  poignard  &  courant 
avec  impétuofui  fur  Conçu 

-A. h!  je  perce  ton  cœurf 

Il  s'arrêu,  remet  fon  poignard  à  pi  cein'ure. 

Non ,  monftre  des  enfers ,   ■■ 
N'y  rentre  point  encor;  que  fur  ce  cœur  pervers 
La  mort  prête  à  frapper,  demeure  fufpenduei 
Il  faut  me  découvrir.,  que  je  fouftre  à  fa  vucl. 
H  faut  me  découvrir  les  criminels  détours, 
Tous  les  forfaits  cachés  de  tes  lâches  amours. . . 
Ou  les  tourments.. 


(O  Nous  avons  déjà  dit  que  le  Preux  de  Vergi  avoir 
été  recouru  par  Philippe-Augulîe  dans  fes  démêlés  avec 
le  duc  de  Bourgogne,  fon  fouverain ,  aux  conditions 
quelle  comté  de  Vergi  releveroit  de  la  couronne  de 

ÏI2BCe,   &c» 
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COUOT. 

Tu  veux  irriter  mon  courage.. 
Je  ne  te  rendrai  point  outrage  pour  outrage. 

avec  fierté. 
Ecoute-moi ,  Fayel  :  je  te  hais ,  &  te  plains. 
S'il  ne  fie  fût  agi  que  de  mes  feuls  deftins , 
Crois  que  de  tes  fureurs  l'indigne  violence 
Ne  m'eût  forcé  jamais  à  rompre  le  fîlence; 
J'ai  vu  de  près  la  mort,  &  j'appris  à  mourir. 
Plus  ferme  encor,  je  fais,  &  me  taire  &  foufFrir. 
Un  intérêt  plus  cher  que  celui  de  ma  vie, 
Je  dirai  plus,  le  feul  dont  mon  ame  eft  remplie. 
Pourra  m'ouvrit  la  bouche ,  &  me  preflcr  enfin 
D'eflayer  d'adoucir  ce  courroux  inhumain  ; 
Epuife  fur  mes  jours  ta  cruauté  jaloufe: 
Mais  réponds  .-que  t'a  fait  ta  malheureufe  épouftS? 
Pourquoi  porter  l'effroi  dans  fon  cœur  éperdu. 
Quand  fa  vertu.. 

F  A  7  E  L  furieux. 

C'eft  toi  qui  vantes  fa  vertu. 
Traître  ?  étoit-ce  à  fes  pieds  ?..  &  tu  n'as  qu'une  vie! 
A  mon  gré  je  ne  puis  affouvir  ma  furie  ! 
Le  trépas... 

Couci. 
-  Va ,  c'eft  moi  qui  devrois  te  montrer 

Ce  fombre  emportement  où  tu  peux  te  livrer  ! 
Tu  m'arraches  bien  plus  qu'une  vie  odieufe       ^ 
Dont  la  fin ,  fans  ton  crime,  eût  été  douloureufc. 


«<5it  ï"    A    Y    E    L, 

Tu  me  ravis  un  cœur. .  tu  m'ôtcs  tout,  FayeT? . 
Ah  !  le  trait  de  la  mort  n'eft  pas  le  plus  cruel  : 
II  eft  d'autres  tourments ,  ame  atroce  &  barbare. 
Que  tous  ceux  qu'aujourd'hui  ta  rage  me  prépare  ! 
Avant  qu'un  nœud  formé  par  le  ciel  en  courroux 
Eût  joint  un  digne  objet  au  plus  cruel  époux, 
Jeraimois.. 

■FatEL  éprouvant  la  plut  cruelle  agU 

iation» 
Tu  Taimois  ? 

Coucï. 

J'adorois  Gabrielle  ; 
Fayel  dans  ces  moments  eft  livré  à  toutes  fes  fureurs  ; 
il  fe  promène  à  grands  pas  fur  le  théâtre ,  regarde  Coud 
avec  des  yeux  enflammés  ,    )*   du   côté  de  Raymond  ^ 
revient  à  Couci. 

Et  j'attendois  l'inllant  de  m'unir  av€c  elle. 

FaYEL  à  Raymond. 

Ne  m'avois-tu  pas  dit  que  Couci  nétoitplusf 
Quel  éclair  m'a  frappé  ?  .  preflentimenf  confus  , 
Qu'avec  avidité  ma  vengeance  t'embrafle!. 
Quel  autre  que  Couci  montreroit  tant  d'audace'? 
Pour  m'accabler  ,   les  morts  quitteroient  leur* 
tombeaux! 

Couci. 
Oui,  j'ai  revu  le  jour  pour  fentir  tous  les  mauxj 
Fa  Y  EL  avec  un  cri. 

Ceft  Couci  !  dans  mes  mains  ! .  plaifir  de  la  ven- 
geance , 
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Je  vais  donc  tegoûcer ,  &  mon  bonheur  commence! 
C'eft  Couci!  ce  rival. .  qui  fans  doute  eft  aimé!. 
Quel  trait  ! .  ah  î.  mon  courroux  s'eft  encore  allumé  ! 

à  [es  êcuyers  c?f. 
Avancez  le  tourment  qui  doit  punir  ce  traître; 
Pour  expirer  cent  fois  ne  fauroit-il  renaître  ? 
Frappez.  Plufieurs  de  [es  écuyers  tirtnt  leurs  épies,  9 
vont  pour  frapper  Couci, 

C  O u  CI  arec  une  trenquilUté  i4dau 
^neuje  à  Fayel, 
'On  te  difoit  chevalier  ! 

^  A  y  E  L  for  tant  de  fa  fureur  ^  &  prim 
neni  un  ton  plus  modtrt% 
Et  c'eft  toi 
Qui  me  rends  à  l'honaeur,  à  ce  que  je  me  doii 

à  Couci  avec  tran/port. 
Couci  vient  d'empêcher  que  mon  front  ne  rougiflcî 
Ceft  un  crime  de  plus  qu'il  faut  que  je  punifTe. 
\'on, non, ne  prétends  pas,  Couci,  m'humilier; 
lu  vas  voir  fiFayel  eft  digne  chevalier! 
La  honte  m'eût  flétri;  ton  attente  eft  trompéei 

à  fes  écuyers  &c 
Qu'on  détache  fes  fers;  donnez-lui  fon  épée; 
Qu'on  m'apporte  la  mienne. .  fis  écuyers  for tent. 

Allons,  c'eft  dans  ces  lieux. 
Qu'il  faut  qu'à  Tioftant  même  expire  un  de  nous 

deux; 
D^  ton  fort  &  du  mien  que  le  glaive  décide. 
9n  détache  Ut  ch&tr.es  d*  Couci, 
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|e  vais  donc  dans  ton  fang  tremper  ma  mairi  avide! 

l^s  écnyers  qui  éloieni  fonis ,  reviennent  &  apportent 
'.  "     F^pée  de  Coud  &  celle  de  Fayel  ;    ils  préFentent  auj}i 

des  boucliers  à  leur  ma/ire, 
Kon,  point  de  bouclier.  Rejettons  loin  de  nous 
Ce  qui  peut  affaiblir  ou  détourner  les  coups , 
<2oin.battons  poux  mourir  ;  c'eil  le  prix  que  j'envie. 
Pourvu  que  de  fa  mort  la  mienne  foit  faivie  1 
■  l.y*  '         ^  Raymond, 

Ecoute -moi ,   Raymond.  ;/  ramené  fur  le  lord  du 
ttié^tre ,  ^  d'une  voix  moins  "■iltyée. 
Si,  trompant  ma  fureur, 

^on  deflin  ennemi,  enjeltant  les  yeux  fur  Couci. 

le  déclaroit  vainqueur, 
J'exige  ta  parole,  &  j'attends  de  ton  zèle 
Que  tu  plonges  le  fer  au  fein  de  Gabrielle , 
<^ue  fon  dernier  foupir  s'échappe  avec  le  mien , 
Surtout  de  mon  trépas  qu'elle  ne  fâche  rien , 
Et,  pour  mieux  la  frapper,  qu'elle  entre  dans  la 

tombe, 
En  croyant  que  Couci  fous  mes  armes  fuccombe. 
J/  revient  au  milieu  du  thedire  vers  Couci,  quia  tépie 
à  la  main  ,  aiiifi  que  Fayel. 

Çà  fes  écuyers ,  &C.') 
Si  le  Ciel  protégeoit  un  rival  détefté , 
Laiflez-le  de  ces  lieux  fortir  en  fureté  ; 
Qu'on  fuive  en  tout  les  loix  de  la  chevalerie; 
Que  ma  haine  fuivive  &  non  la  perfidie. 
àfes  écuyerSi  fifc 

Allez, 
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Allez ,  nous^  combattrons ,  nous  mourrons  fans 

té.Tioins  ; 
Pour  croire  à  fon  honneur ,  je  ne  le  hais  pas  moins  : 
Mais  l'un  &  l'autre  ici  fe  rendent  trop  jullice, 
Tour  craindre  qu'un  de  nous  recoure  à  l'artifice. 
Les  écuyiTS  fartent. 


SCENE    Y. 

FAYEL,  COU  CI,  ils  ont    tous  deux  Vipie  à  U 

mais, 

FayeX  à  Coucî. 
U  t'apprête  à  combattre. 

S 

c^ONGE  a  parer  mes  coups. 
C  G  u  c  I. 

Fayel ,  je  fuis  connu  ; 
Peut-être  jufqu'à  toi  mon  nom  efl:  parvenu; 
L'Afic  a  vu  tomber  fes  guerriers  fous  mon  glaive. 
Et  mon  trophée  encor  dans  fes  plaines  s'élève  : 
J'ignore  donc  la  crainte,  &  brave  le  danger; 
Plus  que  toi, je  dois  être  ardent  à  me  venger: 
Mais. .  mon  cœur  accablé  d'une  dauleur  mortelle 
Ne  voudroit  que  haïr  l'époux  de  Gabrielie. 

Fayel. 
Dans  ces  ménagements ,  perfide,  j'entrevol 
Le  fcntiraent  fecrct  qui  t'impofe  la  loi; 
Tome  L  S 
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Tu  crains  d'être  coupable  aux  regards  d'une 

ingrate  ; 
Tu  ne  le  feras  point  ;  que  notre  haine  éclate. 

Cou  CI. 
Oui,  fans  doute,  Fayel,  je  crairis  de  l'ofFenfcr. 
Va  ! . .  j'aime  plus  que  toi.  Tu  brûles  de  verfer 
LîC  fang  que  m'ont  laifTé  les  fureurs  de  la  guerrjs? 
Hâte-toi  :  de  fes  flots  abreuve  cette  terre; 
Tranche  des  jours  affreux. ...      .i 
Fayel. 

Ah!  barbare,  c'ell  moi 
Qui  defire  ma  fin ,  &  qui  l'attends  de  toi  ; 
C'cfl  Fayel  qui  demande  à  ta  main  vengerefle 
Un  trépas  qui  le  fuit,  &  qu'il  pourfuit  fans  cefle... 
à  Couci  avec  iTanfport. 

Trompe- moi  fur  mes  maux,  dis -moi;  lorfque 

Vergi. . 
Pourquoi  m'a-t-il  caché?,  tout  eft  mon  ennemi! 
Quand  fa  main  préparoit  ce  nœud,   ce  nœud 

horrible, 
Sa  fille.,  à  ton  amour  étoit-elle  fenfible? 
La  feule  obéiflance  au  pouvoir  paternel 
L'eût-elle  décidée  à  marcher  à  l'autel? 
Ne  crains  point  d'irriter  une  funefte  flamme; 
Verfe  tous  les  poifons  jufqu'aufonddemoname: 
Elle  t'aimoit?  il  regarde  Couci  d'un  air  inquiet. 

C  o  U  CI  marquant  quelque  embarras. 

Peut-être  auroit-eile  obéi.. 


TRAGEDIE.  167 

Si  fon  père  eût  voulu . . 

F  A  T  E  L  avec  fureur. 
Ton  trouble  fa  trahi. 
■Oui,  l'on  t'aimoitt  on  t'aime!  ahinonilre!  à  ma 
furie. . 

//  lut  porte  des  coups  d'épié. 
Défends -toi,  défends -toi;  Je  t'arrache  la  ^iz. 
Ils  entrent ,  en  Je  battant ,  dans  Us  coull^es  ;  on  entend 
encore  le  bruit  des  épées  ,  iuelque  ttm  après  iu'U; 
/*  Jbnt  retirés. 

Fin  du  quatrième  ASte, 


Ss 


ACTE      V. 

Le  théâtre  ejl  objciird  ;  la  Jcène  ne  change  point  ; 
c'ejl  le  même  appartement  qu'on  vient  de  voir  dam 
l'ûSe  j-récédent. 


SCENE  PREMIERE. 

JAYEL,  RAYMOND. 

Raymond  emprefé  da  fuivre  Fayel  ^ 
qui  îfaverfe  le  théâtre  d'un  pas  précipité  ^  la  main 
appliquée  fur  fon  cCté. 


v< 


OTRE  fang  qui  s'élance!.  Arrêtez.,  uninftant.. 
Acceptez  de  ma  main  le  fecours  bienfaifant. . 

Fayel  tombant  de  friblefe  dans  un 
fauteuil,  prenant  un  ton  concentré  &  ténébreux,  qu'il 
gardera  jufqu'à  l'ayant  -  dernière  fcène. 
Laifle-le  s'échapper;  par  torrents  qu'il  jailliffei 
Je  ne  puis  aflez  tôt  terminer  mon  fupplice  ! 

Raymond  raccommodant  l'appareil 
de  la  Uejfure  de  FaytU 

Souffrez. . . 

Fatel. 
Ami ,  Je  cède  à  tes  foins  généreux  : 
Oui . .  que  mon  ame  encor  ne  rompe  point  Cm 
nœuds  ! 


F    A    Y    EL,    &c.  269 

0  Ciel,  qui  me  trahis ,  que  Fayel  vive  une  heure , 
Le  tems  de  fe  venger  !  tonne  en  fuite ,  &  qu'il  meure. 

il  garde  un  profond  Jilena  ,  &  tombe  dans  i'accûl'ieusKtt. 

Raymond. 
De  quel  effroi  funèbre  il  a  rempli  ces  lieux! 
Le  calme  affoupiroit  fes  accès  furieux? 

Fayel  fe  levant  avec  imp/luoJiU  • 
Je  feôs  de  mes  tranfports  croître  la  violence, 
Et  je  cours  préparer. .  la  plus  grande"  vengeance;. 

d'une  voix  plus  fombre. 

Je  veux  que  la  nature  en  frémiffe  d'horreur,- 
Que  nos  derniers  neveux  reculent  de  terreur.,. 
Le  courroux  infernal  lui-même  auroit  eu  peines 
A  concevoir  le  coup  que  va  porter  ma  haine;; 
Moi-même.,  je  friflbnne. 

Raymond  vhement, . 

Iriez -vous  égorger 
Votre  époufe. . 

Fayel. 
Fayel. .  faura  mieux  fe  venger. 
Raymond. 
Quoi,  feigneuri 

Fayel, 
Ge  trépas  redouté  du  valgaire. 
Pour  qui  cherche  à  punir  ,   n'efl:  qu'un  trait 

ordinaire; 
Gui,  la  mort  la  plus  lente  eft  le  terme  àç^s  maux-;' 
Dans  ce  dernier  moment  tous  les  coups  font  égnux. 
S  3- 
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Une  autre  peine  attend  une  époufe  infidcHe^ 
Raymond,  & ..  je  voudrois  qu'elle  [m  éternelle; 
Pêut-elle  aflezfoufFrir..  Grand  Dieu  Ijerapperçoi.» 
Dis-lui  qu'elle  m'attende,  &  reviens  près  de  moi. 


SCENE    II. 

GABRIELLE,  ADELB,  RAYMOND. 

Gahr telle  cft  échevelée  £?  mourante  dans  les  bras  d'AJéley 
iuï  rament  lentement  fur  la  [cène. 

Raymond  à  Aiièle. 

V  ous  pouvez  l'avertir,  Adèle,  que  mon  maître:, 
A  fes  regards  ici  va  bientôt  reparaître. 

AOELE. 

Raymond,  peignez-lui  bien  l'excès  de  fa  douleurs 
Raymond  fe  retire. 


SCENE    m. 

GABRIELLE,  ADELE. 

A  D  Z  L  E  en  regardant  fa  maftreff'e  : 

XlÉLAside  fes  chagrins  tout  accroît  la  rigueurs 
Tout  s'obftine  à  nourrir  fa  triilefTe  profonde,. 


TRAGEDIE.  27: 

A  briTer  tous  les  nœuds  qui  l'attachoient  au 

monde! 
O  Dieu,  viens  l'appuyer  de  ton  bras  protcûeurf 
Il  ne  lui  refte  plus  d'autre  confolateur  ; 
Daigne  écouter  ma  voix  pour  cette  infortunée!.. 
Madame,  ouvrez  les  yeux — 

^  GabRIELLE  revenant  à  la  v/V,  & 
av'X  un  long  foupir  à  AiUlc. 
_  Quelle  eft  la  deûinée?. 

Que  me  demandez-vous  ?- 

Gabrielle.' 

Quoi  !  tu  ne  m'entends  pas  ?* 
Et  quel  autre  intérêt  m'eût  ravie  au  trépas  ? 
Pourquoi  mon  ame  laffe  &  de  crainte  abattue,' 
Pièce  à  m'abandonner ,  s'ell-elle.  fufpendue'?- 
Ghère  Adèle. .  inftruis-moi  du  deftin  de  Couci;. 
C'eft  mon  malheuç^ux  fort  qui  lamenoit  ici! 

Adèle. 
Je  voulois  emprunter  quelque  lumière  fure 
Qui  pût  nous  retirer  de  cette  nuit  obfcure: 
A  mes  regards ,  foudain  Raymond  s'eft  dérobé.. 

G  ABRI  EL  LE. 

Couci  fous  la  vengeance  auroir-il  fuccombé? 

Adèle. 
Madame ,  tout  fe  tait,  tout  préfente  à  la  vue 
Une  épouvante  fombre  en  ces  murs  répandue  ; 
¥otre  époux  n'eut  jamais  un  front  plus  ténébreux  ; 
S  4 
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11  paraît  médifer  quelque  projet  afFreux; 

La  terreur  l'environne,  &  le  trouble  l'égaré.... 

Dans  un  morne  filence,  un  feftin  fe  prépare.. 

Gabrielle. 
Adèle,  qu'as-tu  dit?  unfeflin!  dans  ce  jour! 
Le  crime  &  le  malheur  menacent  ce  féjour. 
Ciel, épargne Coucil  Couci  n'eft  point  coupable: 
C'eft  à  moi  d'aflbuvir  un  courroux  implacable. 
D'une  vie  odieufe,  6  Ciel,  romps  les  liens, 
Et  veille  fur  des  jours  bien  plus  chers  que  les 

miensU. 
Ma  pitié,  chère  Adèle,  a  peine  à  fe  contraindre.. 
Mais  de  ce  fentiment  l'honneur  peut-il  fe  plaindre  ? 
O  vertu,  pour  fléchir  fous  ta  févérité, 
Fàudra-t-il  étouffer  jufqu'à  l'humanité? 
Tu  me  reprocherois  mes  fecretes  allarmes? 
Ah  !  du  moins  permets-moi  la  douleur  &  les  larmes. 

A  D  E  L  H-   s 
La  fource  de  ces  pleurs  peut-elle  vous  tromper?' 
A  de  jaloux  regards ,  croyez-vous  échapper  ? 

GabRIELLE  avec  u^e  efpèce  (Temportciiunt. 

Eh  bien  !  oui ,  c'eft  l'amour,  c'eft  l'amour  le  plus 

tendre, 
Non,  Adèle,  mon  cœur  ne  veut  point  s'en  défendre , 
C'eft  la  plus  vive  ardeur  qui  l'emporte  aujourd'hui  ; 
Couci  mort  ou  mourant,  je  ne  vois  plus  que  lui. 
Non,  je  ne  prétends  plus  diffimuler  mon  crime; 
Je  viens  à  mon  tyran  préfenter  fa  viflime; 

Je 
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Té  viens  juftiiier  ion  courroux  Inhumain, . 
Isiplorer  le  trépas  comme  uh  don  de  fa  main. 
Il  elUems  que  fes  yeux  pénètrent  mes  blefTurcs, 
Et  que  je  mette  fin  à  d'éternels  parjures. 
Efl-ce  donc  triompher,  &  fuivre  la  vertu, 
Que  de  cacher  un  cœur  de  remords  combattu, 
De  borner  fes  efforts  à  renfermer  fa  honte, 
De  n'ofer  de  fes  pleurs  jamais  fe  rendra  compte? 
Je  rougis  de  manquer  à  la  fîncérité  ; 
Ma  bouche  a  trop  longtem*  trahi  la  vérité  : 
Que  Fayel  fâche  enfin  que  fa  femme  l'offenfe, 
Et...  qu'un  autre  a  fur  moi  confervé  fa  p ui fiance, . 
En  un  mot ,  qu'il  me  frappe,  &  fauvons  à  ce  prix.^- 

A  DE  Le. 
Dieu!  quel  égarement  agite  vosefprits? 

Gabrielle. 
Oui ,  grâce  au  Ciel  !  le  crime  aifément  fe  devine, 
Dans  cette  nuit  d'horreur ,  on  trame  ma  ruine,.  . 
Tu  parlois  d'un  feftin  par  Fayel  ordonné? 
Comment.,  pour  quel  fujct..  &  quand  eft-il  donné  ? 
Lorfquexout  prend  la  voix  du  finiftre  préfage.. 
^yec  vivacité. 

Mes  yeux.,  mes  yeux,  Adèle, ont  percé  le  nuage  ;  : 
La  tempête  efl  finie ,  &  j-entre  dans  le  port  : 
Ce  feftin  qu'on  apprête,  Adèle,  ceft  ma  mort.  . 
Je  pénètre  Fayel,  &  fon  affreux  filence; 
Je  ne  me  trompe  point  à  l'art  de  fa  vengeance  ;  ; . 
Les  plus  mortels  poifons  qu'il  aijra  pu  choisir;, 
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Crois-moi,  feront  mêlés  aux  mets  quon  va  m'offrir; 
Oui,  ma  perte  eft  certaine,  &  la  main  efl  trop  fure.» 
J'eiHbrafle  avec  tranfport  ce  favorable  augure  ; 
Oui ,  mon  barbare  épol^x  a  comblé  tous  mes  vœux. 
Je  vole  à  cette  table,  Adèle  ornais  je  veux 
Juftifier. . 


S  C  E  N  E    I V. 

FAYEL,    GABRIELLE,  ADELE, 
RAYMOND. 

Fiuyel  parait  dans  renfoncement  du    ihédlre  ;   il  parle  à 
RaymonJ:  Cabrielle  ya  fe  préc'pUer  à  fes  pieds, 

Gabriel  LE,  vivement. 

Omgneuk  ,  voyez  couler  mes  larmes; 
Je  le  fais,  contre  moi  je  vous  prête  des  armes.. 

FaYEL  truub!^, 
à  Raymond. 
Levez-vous.  Four  remplir  l'ordre  que  /'ai  donné. 
Attends. .  il  veut  faire  relever  Gabrielle. 

Gabrielle, 
Qu'à  vos  genoux  mon  fort  foit  terminé! 
Mais  l'innocence  doit.. 

F  A  Y  Ji  L  d'tt«r  voix  fornhre  &  la  forçant 
de  fe  relever. 

Non:  levez-vous,  vous  dis-je.» 


TRAGEDIE.  27? 

G  A  B  E  I  s  L  L  E. 

Seigneur,  j'obéirai,  puirqu  un  époux  l'exige.. 
EUe  epperçoit  rappàràl  pUùi  di  faug  fur  U  c6ii  de 

Fa$tL 

Dieu  r  VOUS  êtes  bleflë! 

Fayel  en  la  confidéreni  avtc  min 

fureur  réfléchie. 
J'ai  reçu  d'autres  coups. 
Et  celui-ci  n'cil  pas  le» plus  cruel  de  tous. 

GarrIELLE  regardant  de  tout 
cMSt  &  enfûite^  fe  tournant  yen  /Idèle  ^  d'une  voix 
hape  3  efrayée. 

II  eu  mort.,  ah!  je  cède  au  trouble  qui  meprelTe., 

à  FùyfiU 
Seigneur..  apprcnez-moL. 

FaY£L  courant  à  Raymond ,  tf 
d'un  ton  furieux  y 
Vole:  que  Ton  s'emprefle. 

G-ABRIELLE. 

<^oi!  vous  pourriez ,  feignear.. 
Fayel, 

Hâte-toi  d'obéir,. 
Et,  quand  il  feratems,  tuvieadras  m'avertir. 
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SCENE    V. 

FAYEL,  GABRIELLE,  ADELE. 

F  A  Y  E  L  courant  à  Gahriclle  c?  avec 
une  fureur  concentrés, 

Js.  t'entends.,  ma  fureur..  •   . 

G  A  B  K  I  E  L  L  E  projlemée  à  fes  pieds. 
Seigneur,  prenez  ma  vie; 
Qu'en  ces  lieux,  par  vos  mains,  elle  me  foit ravie! 

Fayel. 
Non,  tu  ne  mourras  point.,  j'afpire  à  cet  inftant! 
Tremble  ;  tu  ne  fais  pas  la  peine  qui  t'attend; 
Non,  tu  ne  mourras  point. 
Courant  vers  Mile  avec  emportement ,  c?  T arrachant  det 
bras  de  Gabrielle ,  qui  veut  la  retenir. 

Je  te  fépare  d'elle , 
Et  pour  jamais  ;  va,  fors. 

Gabrielle  m  tendant  les  maint. 
Vous  m'ôteriez  Adèle! . 
Eh  !  c'eft  l'unique  fein  qui  recueille  mes  pleurs  ! 
Elle  s'avance  fur  fes  genoux   vers   Fayel  qui  ne  la 

regarde  pas* 

Pouvez-vous  ajouter  encore  à  mes  douleurs?. 
Elle  a  vu  commencer  le  deftin  qui  m'accable; 
Qu'elle  en  contemple,  hélas  !  le  terme  déplorable* 
Qui  recevra  mon  ame  &  mon  dernier  foupir? 


TRAGEDIE.  IJT 

Qui  du  trifte  linceul  daignera  me  couvrir?.. 
Ne  me  refufez  pas. . 

Fayel. 
à  JJiie  ,  fu'ii  poujfe  avec  colère  pur  le  hras. 
Sors  de  ces  lieux,  te  dis-je. 
à  Gabrielie.      * 
Va,  ta  beauté  pour  moi  n'aplus  qu'un  vain  preiîîge»-. 
Adile  fort ,   en  regardant  plujliurs  fois  fa  maùrtjfs  ,   fî* 
en  levant  les  yeux  au  cieh 


SCENE      VI. 

FAYEL,  GABRIELLE. 

FaY£L  agité f  parcourant  le  théitT4i. 
V_7  ES  perfides  attraits ,  je  les  ai  trop  chéris  ! 

Gabriel  LE  toujours  à  genoux»^ 
Ah  !  mon  père  !  mon  père  !.. 

Fayel  venant  vert  GabrtelU. 
11  n'entend  point  tes  cris  ; 
Tu  ne  le  verras  plus  ;  du  féjour  que  j'habite, 
A  Vergi  déformais  l'entrée  eft  interdite. 

GABUIELLi. 

Mon  perc  auiE ,  cruel  ?  - 

Elle  lève  les  mains  au  ciel, 

Efpoir  des  malheureux, 
O  mon  Dieu  !  fur  mon  fort  daigne  abaifler  les  yeux  ; 
Mon  Dieu ,  daigne  écouter  ma  voix  qui  te  réclame  I 
S  7 


27S  F    A    Y    £    L, 

Fayel. 
Il  falloit i'implorer  ce  Dieu,  lorfque  ton  ame 
S'ouvroit  au  fentiment  d'un  amour  criminel.. 

GabRIEI>LE  avec  quelque  fermtték 

Ne  déshonorez  point  l'époufe  de  Fayel. 

Privez-moi  de  la  vie,  &  laiflez-iiioi  ma- gloire; 

Du  moins  de  vos  fureurs  préfervez  ma  mémoire... 

Ceffez  de  déchirer  un  cœur  qu'on  a  forcé 

De  vous  taire  les  maux  dont  il  eft'opprcffé  ; 

J'avois  déjà  donné,  de  l'aveu  de  mon  père, 

Ce  cœur  qui  gc^miffant  de  fon  devoir  auftère, 

A  fu  pourtant  garder  fon  honneur  &  fa  foi. 

Se  foumettre  à  l'hymen.,  &  refpeâer  fa  loi.. 

Ah!  je  fuis  malhcureufe  &  non  pas  criminelle. 

Né  vous  fuffic-il  point  d'immoler  Gabrielle? 

Sans  flétrir  fa  vertu,  prononcez  fon  arrêt, 

Mais  épargnez  des  jours  qui.. 

On  ohfetyera  que  Fayel,  pendant  toute  sttie  fcène  ^  a 
continué  de  parcourir  le  thédlre  à  grandi  pas  ^  toujours 
dans  la  mine  fureur»    £î  CebricUe  n'a  point  quitté /oj 
Mluatïon, 
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SCENE     VII. 

FAYEL,  GABRIELLE,  RAYMOND. 

RaYMONB  à  Faytl  &  d'un  Unfincîri, 
Oeigiîeuk..  tout  eft  prêt. 

GabRIELLE  à  Fayd. 

€>n  difoit  qu'un  feflin.. 

FaYEL  la  regardant  avee  une  fomhre> 
fureur  fi?  d'un  ton  recutiUU 
Vous  ferez  facisfaite. . 
ff  vcrus  attend.  Aiiéz. 

Gabrielle  entraînée  par  Paymcnd^ 
Combien  je  te  fouhaite  , 
O  mort!  à  mes  douleurs  tu  vas  donc  mettre  finf 


SCENE    VIIL 

F  A  TEL  feul  ^  tantôt  warcbanl  à 
grands  pat  y  tantât  i^arrtmnt, 

v^uzLs  affreux  mouvements  s'élèvent  dans  mon 

fein  ! 
Sur  la  coupable  envain  je  déployerois  ma  rage  î 
Ciel!  celui  qui  punit  foufFre-t-il  davantage? 
H  efi  donc  vrai,  Fayel  ;pour  toi  plus  de  bonheur! 
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Tu  ne  peux  déiorinais  infpirer  que  l'horreur;  : 
Tunepeuxplus  aimer  ! ..  ehbien!  Tentons  la  haine; 
Par  les  tourmentsd'autrui ,  Je  charmerai  ma  peine«  ■ 
Si  le  fort  à  préfent  terminbit  mon  deffin.. 
Ce  froid  mortel  vient-il  m'avertir  de  ma  fin?. 
Ah  !  donnons  au  courroux  tîontmon  ames'enivre. 
Donnons  tous  les  moments  qui  me  reftentà  vivre^ 


S  G  E  N  E    IX. 

FA  Y^EL, -RAYMOND. 

F  A  y  £  L  allant  au  •  devant  de  Raymond 
gui  tft  daat  le  plus  grand  accablement,  • 

NFiN  fuis  Je  vengé? 

K;AYArOND. 

Jour  d'éternelle  horreur  1 
Oui,  vous  l'êtes,.,  grand  Dieul 
Fayel. 

Cette  fombre  douleur, 
Tudevois  l'éprouver,  quand  tu  voyois  ton  maître  : 
Le  Jouet,  à  la  fois,  d'une  ingrate  &  d'un  traître.. 
Sans  doute,  à  mes  regards  elle  va  fe  montrer?-' 

Raymokd.. 
La  voici  qu'on  amène.. 


E 
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se  E  N  E    X. 

FAYEL,     G ABRIEL LE  foiilenue     pcr    deux 
écuyers  qui  ramènent  lentement ,  RAYMOND. 
GabrielLE  kFayel. 

x\  u  moment  d'expirer. 
On  me  rappelle  encor..  La  haine  ingénieufe, 
A-t-elle  imaginé  quelque  mort  plus  afFreufel 
On  ra,fted  ddns  un  fauteuil, 

FaYïL  aux  deux  ^cuyen». 


Sortez. 


Ht  foTtent. 


S  C  E  N  E    XI. 
FAYEL,  GABRIELLE,  RAYMOND. 

GabeibllE  s'adrejjanl  à  Fayel  d^une 
voix  défaillante. 

V-zfiAiiSDRiEZ-vous^qu'un  poifon  fans  vigueur 
N'eût  pas  à  votre  gré  fervi  votre  fureur  ? 
Votre  attente,  Fayel,  ne  fera  point  trahie.. 
Mais  quoi!  peu  fatisfait  de  m'arracher  la  vie, 
De  mon  dernier  moment  vous  brûIe^  de  Jouir  ! 
Eh  bien  !  contentez-vous,  &  voyez-moi  Hîourir. 
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Fa  TEL. 

Le  poifon.  .    à  Rr.ymnn,!. 

Qiiedit-elle?' 

G  ABRI  EL  LJ:. 

Eh  !  pourquoi  cette  feinte? 
Penfez-vous  quema  fin  m'infpire  quelque  crainte? 
Vous  m'avez  trop  appris  à  voir  de  près  la  mort. 
J'ai  cru  qu'à  cette  table,  &  j'ai  béni  mon  fort, 
Le  trépas  m'attendoit..  me  ferois-je  trompée? 

F  AT  E^L. 

Ma  main ,  d'un  coup  plus  fur ,  perfide,  t'a  frappée.. 
Ge  n'eft  pas  le  poifon  que  renferme  ton  fein. 

Raymond  fait  un  gefte  de  terreur. 

Gabrielle. 

Jenemourroispas!  ciel!  quel  efl  donc  mon  deflin? 

Fa  YEL. 

D'expier  un  forfait.  - 

Gabrielle  a^un  ton    véliément. 
Que  ta  fureur  redouble, 
Inhumain! . . .  elle  fe prédite  à.fespiedi. 

Ah!  Seigneur,  pardonnez  à  mon  trouble.. 
Voyez-moi  dans  les  pleurs ,  ertibralfer  vos  genoux; 
Contre  une  infortunée  armez  votre  courroux; 
J'ai  feule  mérité  toute  votre  colère; 
Mais.,  mais  daignez  fauver..  jenepuis  plus  me  taire;. 
F  A  r  E  L  la  regardant  avec  fureur. 

Femme  indigne  ! .  tu  veux  me  parler  de  Coud  ?■ 
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Gabrielle  toujours  aux  pieds 
de  Fayeî,  a  rhemenU. 
Seigneur,  c'ell  le  hazard  qui  l'a  conduit  ici  ; 
11  nétoit  point  inftruit  qu'une  chaîne  éternelle.. 
Frappez,  feigneur..  je  fuis  la  feule  criminelle; 
Sans  nul  efpoir  enfin,  Couci  quittoit  ce  lieuj 
Hélas  1  nous  nous  difîons  un  écernel  adieu  ; 
Je  lui  cachois  des  pleurs  ,  qu'en  fecret  je  dévore* 
Je  ne  le  verrai  plus. .. 

Fayel. 

Tu  vas  le  voir  encore; 
Lève,  lève  les  yeux;  /;  tire  le    rideau  qui  couvre  la 
porte  de  f  autre  appartement  : 
Regarde:  c'eft  ainfî 
Qu'un  époux  outragé  fait  te  rendre  Couci. 

Gabrielle  fe  lève  ,  S'  fait  un  cri  en  yoyant  le  corps  de 
Coud  qui  eji  dr.ns  iz:  couliijes ,  couvert  du  mmttMH^ 
des  croifés. 

Gabrielle. 

Couci  !   elle  va  retomber  dans  le  fauteuil. 
Dieu!  qu'ai^'e  vu? 
Faye  l. 

Ton  ouvrage ,  perfide. 
Pour  lui  percer  le  flanc,  tu  m'as  fervi  de  guide  ;. 
G'eft  toi,  c'eft  toa  amour  qui  m'a  pouffé  le  bras-; 
C'eft  de  ta  main  qu'an  traître  a  reçu  le  trépas  ; 
Le  voilà  cet  amant!,  contemple  ma  viftime. 

Gabrielle  t'abcrdomant   au  défefpcir. 

Couci!  Couci  n'eft  plus  !  ôdéfcfpoir!  ô  crimel 
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Fayel. 
Oui,  j'ai  commis  un  crime,  &  c'efl:  de^t'adorerî 
G  A'UB.ï  E  LLK  avec    tout    r emportement' 

pojfib'.e. 
Cruel!  puifque  de  fang  tu  te  veux  enivrer, 
Qui  retient  ta  fureur  fur  mes  jours  fufpendue  ? 
Que  j'obtienne  une  mort  trop  longtems  attendue! 
Viens  déchirer  ce  fein  qui  demande  tes  coups  ; 
En  y  plongeant  le  fer,  montre-toi  mon  époux. 
Ces  noauds,  ces-nœuds  facrés  qui  nous  lioient,, 

barbare, 
Tu  les  as  tous  rompus,  le  crime  nous  fépare; 
Frappe  un  cœur  défolé  qui,  rebelle  à  fa  foi. 
Ne  peut  plus  reflentir  que  de  l'horreur  pour  toi. 
Ne  fuis  que  les  tranfports  du  courroux  qui  t'en- 
flamme, 
OÎQ  à  cette  viftime,  ofe  ajouter  ta  femme  : 
Ellejie  connaît  plus  ni  raifon,  ni  devoir. 
Ni  les  droits  del'hymen ,  ni  tctfi  fatal  pouvoir. 
Ni  le  foin  de  fa  gloire,  &  de  fa  renommée  ;  . 
Toute  entière  aux  douleius  dont  elle  eft  confumée , 
Pleine  d'un  fouvenir  qui  ne  mourra  jamais. 
Tu  la  verras  livrée  àxl'éternels  regrets; 
Tyran,  tu  m'entendras  te  repéter  fans  cefîe. 
Que  toujours  à:  Couci  j'ai  gardé  ma  tcndreffe, 
Que  rien  n'a  pu  détruire  un  penchant  malheureux, , 
Que  le  tems  &  ta  haine  ont  animé  ces  feux. 
Que  .ma 'gré.  le  trépas,  malgré  toute  ta  race». 
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Xes  traits  -approfondis  d'une  fi  chère  image 
Se  graveront  toujours  dans  mes  fens  éperdus. 
Que  même  en  ce  moment  je  l'adore  encor  plus... 
Oui,  chèreombre,  reçois  les  vopuxqaejet'adrefl^ 
A  tes  mânes  fanglants  je  fais  cette  promefle. 
Je  te  jure  un  amour,  en  regardant  Fayeî. 
Qui  brave  fa  fureur.. 
à  Fayel. 

Va  ;  je  ne  te  crains  plus.,  je  meurs  de  ma  douleur, 

Fayel. 
Pourfuis,  pourfuis;  ma  haine  eft  trop  juftifîée. 
Et  de  tes  pleurs  encor  n'eft  point  raflafîée! 
lion ,  ce  n'eft  point  la  mort  que  je  veux  te  donner  ; 
Un  autre  à  cette  peine  auroit  pu  fe  borner; 
Le  poifon  n'auroit  pas  afTouvi  ma  vengeance; 
Va ,  j'ai  fu  mieux  punir  l'ingrate  qui  m'ofFenfe  ; 
Par  de  nouveaux  éclats  ,  tu  viens  de  m 'outrager  : 
Ton  époux  n'a  plus  rien,  perfide,  à  ménager. 
Malgré  moi,  combattu  par  une  pitié  vaine , 
J'ai  frappé  jufqu'ici  d'une  main  incertaine. 
Et  dans  ce  moment  même  encor  tu  me  bravois  ? 
Reçois  le  dernier  coup  que  je  te  réfervois  : 

Gabrielle  fécouie ,  avec  une  curiofilé  milit  d'efroi. 

Dans  ce  fein  où  mon  fer  s'eft  ouvert  un  paflage 
J'ai  furpris  un3  lettre ,  aliment  de  ma  rage  : 
J'ai  lu  que  mon  rival ,  pour  prix  de  ton  ardeur, 
Vouloit  qu'après  fa  mort  on  te  portât  fon  cœur,. 


»86  F    A    Y    E    L, 

Gabrielle. 
Achève.,  achève.,  ô  ciel  !  quelle  terreur  foudainel . 

Fayel. 
îTufors  de  cette  table  où  t'appelloit  ma  haine-. 
Où  la  vengeance  étoit  aflife  à  tes  côtés.. 

Gabrielle /tf  levant  à  moitié. 

Eh  bien!.. 

Fayel. 
Parmi  les  mets  que  l'on  t'a  pré  fentes , 
Le  cœur  de  ton  amant.,  frémis.,  tu  dois  m'entendre. 
Gabrielle. 

Son  cœur!.,  avec  un  cri. 

Ah  !  je  vois  tout  !         elle  va  vers  le  corps  de 
Couci. 
Fayel  tirant  fon poignard  fur  Gabrielle, 
U  poufe  d'un  bras,   £?    de  Fuutre  la  menaçant  du  même 
foignard. 

Tombe,  &  meurs  fur  fa  cendre.. 
tUe  tomUfur  U  corps  de  Couci,  Fayel  va  la  poignarder* 
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SCENE     XII  8*,  dernière, 

JAYEL,  GABRIELLE,  VERGI,  RAY- 
MOND, ADELE,  écuycrs,  &c. 

V  E  R  G I ,  mettant  la  main  fur  fo* 
épie  pour  repouffer  les  écuysrs  de  Faysl  qui  veulent 
r  empêcher  tf  entrer ,  &'  fuiyi  d*  Adèle  qui  court  à  Gd- 
IrUIlei  il  vole  à  Fayel  y  &  lui  arracht  fon  poignard gu'U 
jette  à  terre. 

Jr\RR£Te..  qu'ai- je  appris?  que  d'horreurs! 

Il  fe  penche  fur  fafiO* ,  Pembraffe ,  6?  tâche  de  lafjuleyer. 

Lève-toi , 

Jldilet  de  fon  cité ,  cherche  à  faire  revenir  CairieUe  ; 
Fayel  efl  immobile  de  fureur, 

Gabrielle..  ma  fille....  ouvre  les  yeux.,  c'eft  moi.. 

à  Adèle,  ~       à  Gabrielle ,  en  pleurant. 

Prêtez-moi  votre  main.,  c'eft  ton  malheureux  père^ 
Ma  fille ,  dans  mes  bras  viens  revoir  la  lumîêre.. 
Adèle.,  c'eft  cnvain  que  nous  la  fecourons! 
Us  la  foukvent ,  &  elle  retombe  comaie  un  corps  privé  de  la  rie. 
Ma  fille  ! .  il  efl  à  genoux  penché  fur  le  corps  de  fa  filU^ 
qui  vient  d'expirer  de  douleur. 
Elle  n'eft  plus!  {à  Fayel.')  ah,  barbare!. 
Fayel  s^arrachant  avec  fureur  fon  appareil. 

Mourons. 
Jlayel  tombe  Jans  les  bras  de  Raymond.   Le  rideau  i^alaife. 

Fin  du  cinquième  ^  derrAer  J3e, 


EXTRAIT 

DE  L'HISTOIRE 

DU  CHÂTELAIN  DE  FAYEL. 

JVaynaud  de  Fayel  étoit  fils  d'un  Albert  de 
Fayel  qui  vivoit  en  1170;  il  falloit  que  ce  fût  une 
maifon  déjà  connue,  puifque  l'on  a  confervé  un 
afte  qui  contient  un  accord  pafTé  entre  Philippe- 
Augufle  &  cet  Albert  de  Fayel  pour  des  biens 
fitués  à  Jonquieres  ;  félon  quelques  écrivains,  elle 
étoit  alliée  à  la  maifon  de  Mailli. 

Rtynaud,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  avoit  laiffé 
éclater  des  faillies  de  ce  caraftère  impétueux  , 
qui ,  développé  ,  devant  fombre  ,  farouche  & 
s'emporta  aux  plus  violents  excès  ;  le  premier 
trait  de  fureur  qui  lui  échappa,  fut  de  s'armer 
contre  fon  père  ;  il  déteftoit  le  monde ,  auquel  il 
étoit  odieux,*  tout  prenoità  fes  yeux  l'empreinte 
de  la  noire  mélancolie  qui  le  dévoroit ,  &  qui 
«enduit  l'homme  aux  plus  cruelles  extrémités. 
'On  a  remarqué  que  cette  difpoiltion  ténébreufc 

de 
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de  l'ame  produit  les  célèbres  criminels,  au  lieu 
que  la  douce  mélancolie  entretienc  ce  fentiment 
tendre,  qui  mené  à  la  vertu  &  furtout  à  l'amour 
de  l'humanité.  Combien  influe  dans  le  cœur 
humain  une  différence  de  teintes  plus  ou  moins 
marquées  !  bien  peu  de  chofe  fépare  la  vertu  du 
crime  ! 

Fayel  dominé  par  fon  affreufe  mifantrople  ne 
recherchoit  que  les  lieux  écartés  ;  il  voit  Ga- 
brielle  de  Vergi  :  fon  cœur  s'ouvre  avec  fureur  à 
tous  les  tranfports  de  l'amour;  tous  fes  emporte- 
ments fe  concentrent  dans  un  feul  qui  eft  Is 
paffion  la  plus  enflammée  ;  la  malheureufe  Ga- 
brielle  devient  enfin  fon  époufe. 

Elle  étoit  fille  de  Guy  de  Vergi  (i),  à  qui  l'oa 
avoit  donné  le  furnom  de  Preux;  c'étoit  un  des 
premiers  Barons  de  Bourgogne  ;  les  Papes  Eu- 
gène m   &  Anaftafe  IV ,  avoient  imploré  foa 


(i)  Cette  mairon  tiroit  fon  origine  du  châ'eau  de 
Vergi  ,  qui  fut  ruiné  par  l'ordre  de  Henri  IV  en  1609. 
Le  feigneui'  de  Vergi  fut  furnommé  le  Preux.  Oa  a  déjà 
dit  que  ce  nom  écoit  le  comble  des  éloges  pour  le« 
cheval'srs;  quand  ils  avoient  remporté  le  prix  dans  lej 
tournois  ,  ou  s'écrioit  :  honneur  aux  fils  des  Preux  t 
J'ajouterai  qu'il  falloit  avoir  autant  de  probité  que  de 
courage  pour  mériter  cette  dénomination.  Un  Jean  de 
Vergi  dans  ia  fuite  accompaj^na  le  duc  de  Bonr^osne  à 
Wontercau. 

Tome  /.  '  T 
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affiflance  &  fa  proteftion  en  faveur  de  l'abbaye  de 
Vezelay  contre  les  Comtes  de  Nevers  :  fes  ancê- 
tres s'étoienc  diftingués  par  les  places  éclatantes 
qu'ils  avoient  remplies  &  par  leur  mérite  per- 
fonnel  ;  ils  fortoient  de  petits  fouverains  connus 
alors  fous  le  nom  de  feudataires  des  ducs  Fran- 
çais. Le  feigneur  de  Vergi  eut  un  démêlé  avec 
Hugues  lU  ,  duc  de  Bourgogne ,  au  fujet  de  fon 
comté  de  Vergi  ;  il  eut  recours  à  Philippe-Au* 
g:ufte  qui  embraffa  fa  défenfe;  Vergi  rentra  dans 
fes  polTeflîons,  à  condition  qu'il  en  feroit  hom- 
mage à  nos  fouverains. 

II  avoit  amené  fa  fille  avec  lui.  Rien  n'avoit 
paru  de  plus  beau  à  la  cour  de  France;  Gabrielle 
recevoitdes  éloges  même  de  fon  fexe;  une  dou- 
ceur inexprimable  lui  prêtoit  un  nouveau  charme 
fupéricur  encore  à  l'éclat  de  fa  beauté.  A  peine 
fe  fut -elle  montrée  chez  la  reine,  que  tous  les 
courtifans  fe  difputerent  l'honneur  de  lui  offrir 
leur  main  ;  on  ne  fait  trop  comment  Fayel  obtint 
la  préférence. 

Raoul  de  Couci  (i),  pour  les  grâces  autant  qi:e 

'  (0  Couci  tiroic  fon  nom  de  la  terre  de  Couci  en 
Picardie.  Celui  dont  on  a  le  plus  de  connoiflance  ell 
un  Dreux  de  Couci ,  feigneur  de  Boves ,  vivant  en  10J5. 
H3  firent  du  bien  aux  Prémontrés,  ainfi  qu'à  J'Abbaye 
de  Foigtiy.  Il  y  eût  un  feigneur  de  Couci ,  qui  s"éiablit 
•o  Sicile  du   tcms   Je   Charles  le  Chauve.    Raoul  de 
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pour  la  valeur,  étoit  à  la  tête  des  jeunes  cheva- 
ùers  Français;  on  eut  dit  que  le  ci^I  l'eût  deftiné 
pour  époux  à  Gabrielle,  tant  ils  étoient  égaux  en 
naiiïance,  en  agréments,  en  vertus!  La  famille 
de  Couci  ne  voyoit  que  le  trône  au-deflus  d'elle; 
elle  étoit  alliée  à  prefque  toutes  les  maifons  fou- 
veraines  de  l'Europe.  Enguerrand  de  Couci,  fur- 
nommé  le  Grand ,  père  de  celui  dont  nous  par- 
lons, avoit  joui  de  la  plus  haute  faveiir  fous  piu- 
fiçurs  de  nos  rois  &  furtout  fous  Louis  le  jeune  ; 
fon  fils  étoit  le  favori  déclaré  di  Philippe-Augu- 
fte;  ce  fut  lui  qui  détermina  ce  monarque  à  faire 
la  guerre  à  Philippe  d'AIface,  comte  de  Flandres, 
feigneur  de  Crépi.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
Gabiielle  &  Couci,  dès  le  premier  moment  qu'ils 
fe  virent  ,  s'aimèrent  &  géaiirent  tous  deux  en 
fecret  dêtre  obligés  de  ne  point  vivre  l'un  pour 
l'autre;  on  prétend  que  Faycl  ne  tarda  pas  à  fur- 
prendre  cette  inclination  mutuelle,  dont  cependant 
la  vertu  n'eut  jamais  droit  de  s'allarmer:  mais  la 
Jaloufie  a  d'autres  yeux  que  la  raifon  &  la  vérité. 
II  y  a  deux  châteaux  de  Fayel ,  tous  deux  fitués 
près  de  la  rivière  d'Oyfe,  l'un  vers  Compiegne 
dans  le  Valois,  l'autre  dans  le  Vermandois,  du 
côté  de  Noyon.    Le  château  de  Couci  n'étoit  pas 


Couci,  en  latin  R.dolphus;  c'eft  donc  une  faute  de  dire 
feigneur  de  Raoul,  C5cc.  comme  on  dit,  feigneur  de 
Couci,  &c. 
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élcigné  de  la  rivière  cfO/fe.  Ce  jeune  feigneur 
joignoit  aux  charmes  de  la  figure  un  efprit  délicat 
&  fait  pour  plaire ,  furtout  à  un  fexe  qui  préfère 
la  ficur  des  arts  d'agrément  aux  épines  de  la 
feience  &  de  l'érudition.  Couci  étoit  regardé 
pour  fes  chanfons  comme  l'égal  d'Abeilard  (i). 
11  n'y  a  point  de  doute  que  cet  amant  poëte  eut 
l'indifcrétion  de  faire  famaîtrelTe  l'héroïne  de  fes 
vers,  &  qu'ils  parvinrent  jufqu'à  Fayel  qui,  dans 

(i^  On  a  des  vers  de  Raoul  de  Couci  ,  que  dans  le 
tcms  on  metiolt  h  côté  de  ceux  d'Abeilard,  qui  étoit 
mort  eu  1138;  il  coropofa  un  poënie  intitulé,  le  Retour 
de  Fénus  dans  ht  deux ,  où  fe  trouvent  ces  vers ,  (c'eft 
l'Amour  qui  parle  à  Junon.) 

„  Jupiter  qui  le  monde  reîgle, 

„  CummanJe  &  établit  à  reigle, 

„  Que  chacun  peiife  d'être  à  ayfe ,  ' 

„  Et  fîd  fcet  chofe  qui  lui  plaife. 

„  Et  afin  que  tous  s'enfuiviflent , 
„  Et  qu'h  fes  œuvres  fe  prenniflent, 
„  Exemples  de  vivre  faifoit 
„  A  fon  corps  ce  qui  lui  plaifoit ,  &c. 

Voici  encore  d'autres  vers  de  Couci,  partant  pour  la 

Terrt  Sainte. 

5,  Se  mes  corps  va  Tervir  notre  Seigreur, 
„  Mes  cuers  remsint  du  tout  en  fa  baillie  , 
„  Pot  il  m'envois  foupirant  en  Surie. 
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blocus,  &  qu'il  fe  confumoit  en  efforts,  jufqu'a- 
lors  peu  favorifés  de  ia  fortune  ;  ce  fut  par  la 
prife  de  ce  port  que  les  deux  rois  réfolurent  de 
commencer  leurs  conquêtes. 

Couci  fit  remettre  à  Gabrielle  une  longue  lettre 
trempée  de  fes  larmes  &  où  il  lui  rappelioit  tous 
les  détails  de  fa  paffion  également  innocente  & 
malheureufe  ;  il  s'arracha  enfuite  de  fon  château 
&  courut  accompagner  fon  maître  à  fa  nouvelle 
expédition. 

Le  ficge  d'Acre  fut  pouiïe  avec  vigueur.  JJl 
vie  étoit  devenue  infupportable  à  Couci  ;  il  aimoit 
toujours  Gabrielle  avec  tranfport  &  la  voyoic 
dans  les  bras  d'un  autre  ;  l'efpérance  même  qui 
eft  la  dernière  reffbairce  des  infortunés  ne  pou- 
voit  lui  en  impofer  ;  il  ne  cherchoit  donc  qu'à 
fe  délivrer  du  fardeau  de  douleurs  qui  Tacca- 
bloit;  il  fit  des  prodiges  de  bravoure;  enfin  au 
moment  que  la  place  allait  fe  rendre,  Couci 
reçut  une  bleffure  qui  fut  jugée  mortelle.  Notre 
jeune  héros  vit  approcher  le  dernier  inftant  avec 
toute  l'intrépidité  du  guerrier  &  toute  la  réiî- 
gnation  du  chrétien  ;  il  eut  le  tems  de  mettre 
ordre  à  fes  affaires  &  de  pourvoir  même  à  fa 
fépulcure  (1).     Quand  il  eut  fatisfait  à  ces  de- 


CO  1'  ordonna  qu'on  tranfporcât  fon  corps  à  l'Abisyc 
de  Foijny. 
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voirs,  il  ne  s'occupa  plus  que  de  fon  amour  & 
de  celle  qui  en  étoit  l'objet  ;  il  chargea  fon 
écuyer,  que  quelques  hiftoriens  appellent  Beaudi- 
lier  ,  &  d'autres  Monlac,  d'une  lettre  pour  la 
Dame  de  Fayel  ;  cet  écrit  renfermoit  les  fentiments 
de  l'amour  le  plus  vertueux  :  Couci  difoit  à  fa 
maîtrefle  qu'il  mouroit  content ,  puifqu'il  ne 
pouvoit  vivre  pour  elle  ;  il  prenoit  le  ciel  à 
témoin  que  fa  tendreffe  avoit  toujours  été  auflî 
pure  que  vive;  il  ajoutoit  qu'il  expiroit  avec  la 
ferme  croyance  que  de  pareils  fentiments  n'ofFen- 
foient  ni  la  vertu  ni  la  religion  ;  il  finiiToit  cet 
écrit  par  fupplier  Gabrielle  de  vouloir  bien  con- 
ferver  le  don  que  fon  écuyer  lui  remettroit  de  fa 
part  &  d'accepter  l'hommage  de  fes  derniers 
ïbupirs. 

Couci  joignit  à  ce  billet  un  cordon  de  cheveux 
&  de  perles ,  préfent  qu'.l  avoit  reçu  de  Gabrielle, 
&  qu'il  lui  renvoyoit.  11  n'en  refta  pas  à  ces 
témoignages  d'un  amour  qui  méritoit  un  meilleur 
fort  :  il  iît  promettre  à  fon  écuyer  qù'auffitôt 
qu'il  auroit  rendu  l'ame,  fon  cœur  feroit  embau- 
mé ,  renfermé  dans  une  boîte  d'or  &  porté  à  fa 
maîtrefll;:  l'écuyer  jura  de  remplir  fes  volontés  ; 
fon  maître  qui  comptoit  fur  fa  parole ,  fe  tourna 
entièrement  vers  Dieu  &  mourut  dans  les  fenti- 
merts  de  la  plus  haute  piété. 

Oa  voie  dans  cette  more  le  caradtere  parfait  de 

iios 
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les  amufemects  les  plus  indifférents,  foupçonnoit 
des  liaifoBS  criminelles. 

Peut-être  Gabrielle  n'avoit-elle  pas  rejette  les 
douceurs  d'un  commerce  féduifant  ;  elle  s'y  étoit 
livrée  avec  d'autant  plus  de  fécurité  que  le  devoir 
paraiflbit  n'avoir  rien  à  lui  reprocher  ;  elle  n'a- 
voit  pu  du  moins  fe  diffimuler  qu'il  n'eft  point  <3e 
légère  démarche  pour  une  femme  qui  n'eu  plus 
maîtreiTe  de  fon  cœur  &  qui  tft  liée  par  un  en- 
gagement facré,  dont  la  fin  n'eft  fouvent  que  1« 
terme  de  la  vie.    L'époufe  de  Fayel  étoit  donc 
renfermée  dans  un  de  ces    châteaux  dont  nous 
avoni  parlé,  comme  dans  une  efpece  de  tombeau 
loin  de  toute  fociété^  expofée  aux  fureurs  outra- 
geantes d'un  mari,  qui  aimoit  comme  Tes  autre* 
tiommes  haïflent.     Couci  vint  à  favoir  tous  les 
mauvais  traitementsqu'elleefTuyoit;  il  apprit  en» 
core  qu'il  en  étoit  la  principale  caufe,  que  c'étoit 
par  rapport  à  lui  que  Gabrielle  fubiflbit  une  auifî 
rigoureufe  captivité;  il  aimoit,  &  il  connoiflbit 
toute  la  délicateire  ,  tôu»  les  facrifices  dont  eft 
fufceptible    le  véritable  amour  ;    il  réfolut  de 
s'immoler  plutôt  cent  fois  ,   que  de  coûter  une 
feule  larme  à  une  femme  qui  lui  devenoit  tous  les 
jours  plus  chère;  il  faifit  une  occaCon  qui  vint 
s'offrir  à  fa  valeur. 

On  connoît  le  grand  reflbrt  de  ces  tems,  quî 
produifît  tant  d'effets  finguliers  &  en  même  tems 
T3 
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n  funeftes  aux  trois  quarts  de  l'Europe.  La  fu- 
reur des  croifadesj  car  c'étoit  une  des  maladies 
de  l'efprit  de  ce  fiecle,  ne  s'étoit  point  rallentie; 
le  mauvais  fuccès  des  autres  entreprifes  de  ce 
genre  n'avoit  pu  affaiblir  ce  malheureux  enthou- 
iîafme.  Saladin,  un  des  plus  grands  hommes  qui 
aient  commandé,  s'étoit  emparé  de  Jérufalem, 
après  en  avoir  défait  &  pris  le  dernier  fouverain, 
que  l'on  nommoit  Guy  de  Lufignan.  Cette  perte 
avoit  entraîné  celle  de  la  plupart  des  autres  pof- 
feflions  des  chrétiens  dans  ces  contrées  :  il  n« 
leur  étoit  refté  que  trois  villes ,  Antioche , 
Tripoli  &  Tyr.  Le^pape  Urbain  Jll  ,  à  cette 
nouvelle,  avoit  luccombé  au  chagrin  :  Henri  roi 
d'Angleterre  en  fut  pénétré  de  douleur;  Philippe- 
Augufte  conçut  quelques  années  après  le  deflein 
de  venger  la  chrétienté  ;  il  tic  donc  proclamer 
une  nouvelle  croifade  :  le  fuccefleur  de  Henri 
entra  avec  chaleur  dans  les  vues  du  monarque 
Français  ;  ces  deux  princes  fufpendirent  leurs 
démêlés  particuliers  &  fe  réunirent  pour  aller 
combattre  les  infidèles.  Ptolémaïs  ,  autremeut 
Acre,  ou  St.  Jean  d'Acre  ,  étoit  un  port  confidé- 
rable ,  également  néceflaire  ,  &  aux  chrétiens 
pour  conferver  les  places  qui  leur  appartenoient 
encore ,  &  à  leurs  ennemis  pour  affurer  la  cotu- 
munication  de  l'Egypte  avec  la  Syrie;  il  y  avoit 
prçs  de  deux  années  que  Lufignan  en  faifoit  le 
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nos  anciens  chevaliers ,  qui  allioienc  l'amour  de 
Dieu  avec  i  amour  de  leurs  Dames,  &  qui  écoient 
éloignés  d'imaginer  que  cette  bigarrure  fût  une 
profanation  aux  yeux  de  la  divinité. 

L'écuyer  qui   n'ignoroit  pas  toute  la  rigueur 
des  loix  de  la  chevalerie,  fe  fit  un  point  d'hon- 
neur d'exécuter  les  ordres  de  Couci;  ilfe  mit  en 
chemin  chargé  du  précieux  dépôt  ;    arrivé  près 
du  château  de  Faycl ,  il  fe  eonfulta  fur  les  moyens 
d'entrer  &  d'arriver  jufqu'à  Gabrielle,  fans  -être 
apperçu  du  mari.     Le  fort,  qui  fembie  prendre 
plaifir    furtout.  à   déconcerter    ks    projets    des 
amants  ,    voulut  que  le  jaloux  Fayel  rencontrât 
l'écuyer  dans  fon  parc  ;  il  le  connailToit ,  &  fa 
défiance  crut  bientôt  avoir  découvert  ce  qu'il 
cherchoit  lui-même  quelquefois  à  fe  difiîmuler; 
l'écuyer  fait  réûftance  :  Fayel ,  aidé  de  fes  offi- 
ciers ,  s'en  empare,  le  menace,  lui  arrache  en 
un  mot  la  vérité ,  fe  faifit  de  la  lettre ,  du  cordoa 
de  cheveux  &  du  cœur,  &  poignarde  lui-même 
de  fa  propre  main  le  fidèle  ferviteur  de  Couci. 
Alors  l'époux  furieux  n'eft  plus  incertain  fur  les 
fentiments  de  fa  femme;  il  voit  qu'il  n'eft  point 
aimé,  &  auffitôt  il  médite  une  vengeance  infer- 
nale ,  dont  l'hiftoire  peut-être  ne  nous  avoit  pas 
encore  offert  d'exemples;  il  ordonne  qu'on  hache 
le  cœur  de  Couci  &  qu'il  foit  mêlé  avec  d'autres 
viandes;  le  mets  cft  préfenté  à  k  Dame  de  Fayel^ 
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qui,  contre  fa  coutume,  mangea  plus  qu'à  l'ordi- 
naire. Le  départ  de  Couci  &  les  emportement» 
continuels  de  fon  mari  l'avoient  pénétré  d'une 
douleur  profonde  ,  dégénérée  en  langueur.  A 
peine  a-t-elle  quitté  la  table  que  fon  bourreau 
lui  demande  ,  avec  un  air  de  cruauté  fatisfaice; 
comment  elle  a  trouvé  le  plat  qu'on  lui  avoit 
fervi  ?  Cette  malheureufe  femme  répond  iqu'il 
lui  avoit  fait  quelque  plaifîr  :  ,,  je  n'en  fuis  pas 
„  étonné,"  s'écrie  le  barbare,  ,,  tu  as  mangé  le 
„  cœur  de  Couci;  il  eft  dans  le  tien".  Ces  mots 
font  une  énigme  pour  Gabrielle;  il  lui  préfente 
la  lettre ,  le  cordon  de  cheveux ,  &c.  Toute 
l'atrocité  de  la  vengeance  de  Fayel  eft  dévoilée 
aux  yeux  de  cette  infortunée.  Je  me  fervirai  de 
l'ancien  langage  pour  n'altérer  rien  de  fa  réponfe, 
dont  la  naïveté  eft  pleine  de  fentiment  :  „  //  eji 
„  vrai,  Monjxeur ,  que  j'ai  beaucoup  aimé  ce  Couci 
„  qui  méritûit  de  l'être,  pui/qu'il  n'y  tn  eut  jamais 
„  de  plus  généreux  ,  ^  purfpie  j'ai  mavgé  d'une 
„  viande  fi  noble  ^  que  mon  ejîomac  ejî  le  îond^eau 
„  Sune  choje  fi  précieufe,  je  me  garderai  bien  d'en 
„  mêler  d'autre  avec  celle-là." 

Gabrielle  ,  après  ce  peu  de  moiis  ,  ne  parla 
plus  ;  elle  courut  s'enfermer  dans  fon  apparte- 
ment, refufa  obllinément  toute  efpece  de  nour-- 
riture  pendant  quatre  jours  qu'elle  vécut  encore, 
&  fut  trouvée  étendue  fur  la  terre  &  morte  dans 
les  fanglots  &  dans  les  larmes. 
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La  Croix  du  Maine  (i) ,  le  préfîdent  Fauchet, 
Allie,  de  Luffan ,  ont  confacré  dans  leurs  ouvri- 
ges ,  cette  hiftoire  à  la  fois  fi  touchante  &  fi  hor- 
rible ;  Mlle,  de  Luflân  furtout  lui  a  prêté  les 
grâces  atcendriflTantes  du  roman  ;  fi  elle  eût  eu 
quelque  idée  du  genre  J'ombre,,  elle  auroit  tiré  ua 
bien  autre  parti  de  cette  anecdote,  en  y  jettant 
tout  l'intérêt  qui  réfulte  du  pathétique  &  terrible 
réunis.  Nous  avons  des  écrivains  qui  révoquent 
ce  fait  en  doute;  Duchefne,  dans  fon  hiftoire  de 
la  maifon  de  Couci ,  n'en  fait  aucune  mention. 
Ce  qu'il  y  a  d'afluré  ,  c'eft  qu'elle  eft  très-  vrai- 
femblable ,  grâces  aux  excès  monftrueux  de  bar- 
barie, où  fe  laifiToit  emporter  une  foule  de  petits 
defpotes  fubalternes  qui  défoloient  la  France;  il 
y  en  a  eu  qui ,  pour  des  haines  particulières ,  ont 
brûlé  des  châteaux  ,   ont  fait  des  prifonnlers  & 


(i)  Je  ne  connoiQois  pis  ces  écrivains,  quard  je 
conçus  le  dcfTcin  de  faire  une  tragédie  du  fujet  de 
Fayel  :  j'étois  fort  jeune;  la  romance  fi  .ittendiifiante 
de  Gabrielle  ds  Vergi  me  tomba  entre  les  mains  :  c'eft 
donc  à  ce  petit  ouvrage  que  je  fuis  redevable  de  l'iœ- 
prellion  qu'excita  en  nioi  cette  anecdote. 

Je  ne  me  juftifierai  pas  fur  les  aîtératiors  de  Ja  vérité, 
furies  anrchronifmes  i  je  l'ai  déjà  dit,  ce  n'tft  pss  une 
hiftoire  qu<;  j'ai  eu  le  projet  de  compofer,  c'eft  une 
tragédie  :  heureux  fi  l'oa  n'avoit  pas  d'autres  reproctiM 
à  me  faire  1 
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les  ont  égorgés  eux-mêmes  de  fang-froid;  d'au- 
tres s'emparoient  à  force  ouverte  d'une  femme 
dont  ils  étoient  devenus  amoureux ,  ou  d'une  fille 
que  les  parents  leur  avoient  refufé  en  mariage; 
les  malheureux  ferfs  étoient  les  jouets  &  les 
viftimes  du  caprice  de  ces  tyrans  féodaux.  Voilà 
pourtant  le  gouvernement  que  le  comte  de  Bou- 
lainvilliers  s'avifoit  de  regretter  !  Qu'on  juge  par 
ces  horreurs  fi  un  corps  de  monarchie  n'eft  pas 
préférable  à  toutes  ces  autorités  divifées  & 
fubdivifées.  Connoiffbns  bien  notre  bonheur 
&  n'allons  pas  demander  au  ciel  une  autre 
iégiflation. 

Fin  du  premier  Fulume. 
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N  de  nois  auteurs  de  théâtre,  dont  les  fuccès 
font  tombés  dans  l'oubli ,  de  même  qu'on  pourra 
ôablief  ceâx  de  quelques -uns  de  nos  contempo- 
rains, qui  comptent .  avec  affurancc  leurs  titres 
ë'immortalité  par  Is  nombre  de  reprélèntation* 
tju'ils  ont  eu ,  Triftan  l'Hermite  (i)  fit  fuccéder 

(r;  C'efl  ce  verOtxctteur  ignoré  aujourd'hui ,  qui  ayant 
toute  la  baflciFtf  attachée  à  la  médiocrité  du  talent  Se 
au  trille  métier  de  fat/eur  dt  v/«,  fa  compofa  lui-même 
cette  épitaphe  avililTante  : 
.  £bk)ul  de  Péclat  de  la  fplendeur  mondaine 

Je  me  flattai  toujours  d'une  efpérance  vaine, 

Faifant  le  chien  couchant  auprès  d'un  grand  Seigneur  ; 

Je  me  vis  toujours  pauvre,  &  tâchai  de  paraître; 
'  Je  vécus  dans  la  peine ,  attendant  I2  bonhejr , 

Et  mourus  Tur  un  coffre,  en  auendant  mon  rnattre. 

Digne  fin  d'un  Valet  Pcgiel  Sa  Mariamne  eut  d« 
applaudilTements;  eKe  coûta  li  vie  k  un  malheureux 
comédien  nommé  Mondory:  au  milieu  d^^j  extravagan  es 
i&  des  abfurdités  dont  ce  drame  Fourmille ,  on  lui  trcave 
le  mérite  de  Paâion.  Panthée  n'eut  pas  la  réulite  de 
Mariamne.  On  croiro't  que  M.  de  Voltaire  a  eu  ce 
Triftan  en  vue  dms  ces  vers  ,  que  tous  les  jeunes  gens 
devToient  apprendre  par  cœar  pour  fe  guérir  de  la  mé- 
rromtnie,  cette  maladie  0  contagieufe  : 

Ci  gtt  aux  bords  de  l'hyppocrène 

Uu  mortel  longtems  abuIS  ; 

Pour  vivre  pauvre  &  raéprifé 

fi  Te  donna  bien  de  la  peine. 
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Panthée  à  Mariamne,  en  difant  qu'il  donnoît  une 
fœur  à  cette  dernière  tragédie.  Me  feroit-il  per- 
mis d'employer  ces  vieilles  expreiîlons  métapho- 
riques ,  lorfque  je  fais  paraître  Euphémie  après 
C0MMINC2  ?  Je  ne  déciderai  point  comme  Triftan  , 
que  Vaînée  a  plus  de  beauté  que  la  cadette  :  c'eft  aux 
connaifleurs  à  me  juger ,  &  à  prononcer  fi  ma  nour 
vcUe  production  dans  ce  ge&re  doit  être  mife  à  côté 
ou  au-deflus  d'unEffai ,  que  l'indulgence  du  public 
&  la  fingularité  du  fujet  femblent  avoir  tiré  de 
la  foule  des  ouvrages  dramatiques.  Que  Tôiï 
regarde  Euphémie  comme  une  fuite  du  fombre 
tableau  que  j'ai  expofé  dans  Comminge,  &  alors 
on  fera  moins  blefFé  de  l'air  de  reflemblance  qui 
fe  trouve  entre  ces  deux  pièces.  Mon  dcffein 
a  été  de  préfenter  un  cœur  déchiré  par  les  mêmes 
combats,  agité  des  mêmes  orages.;. je  dirai  plus, 
bien  loin  de  chercher  à  me  défendre  fur  l',efprit 
d'imitation  qu'on  ne  manquera  point  de  me  re- 
procher ,  j'avertis  mes  cenfeurs  que  je  ne  me 
bornerai  pas  a  ces  deux  Drames  pour  prouver 
par  le  choix  desfujets,  fî  le  mérite  de  l'exécu- 
tion m'eft  refufé,  jufqu'à  quel  point  la  religion 
aux  prifes  avec  l'amour  eft  fufceptible  de  pro- 
duire un  fpeclacle  vraiment  patliétique.  C'eft  du 
jeu  de  ces  deux  reflbrts  fî  puiffants  fur  la  nature 
humaine,  que  peuvent  jaillir  &  éclater  ces  gran- 
des paffioTis  dont  la  fougue  eft  néceiraire,à  l'ac- 
tion théâtrale.    Voilà  pour  quelle  raifon  Za'irc 
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fera  toujours  revue  avec  tr an fport.    Quel  homme 
n'eft  pas  frappé  de  la  majefté  de  la  religion  ,  de 
la  grandeur  des  devoirs  qu'elle  nous  impofj,  & 
en  mê.ne  teuis  na  point  fenti  fon  June  souvrir 
aux  émotions  d'un  penchant  impérieux  qui  fou- 
vent  a  le  caraftcrede  la  faiblafle,  &  même  celui 
du   crime  ?    Ce  penchant  prend -t -il  la  v.oience 
de  la  paffion,   la  vertu  s'efForcc-t-elle  de  le  re- 
.poufler ,    en  eft-elle   viftorieufe  :    cette   imtige 
excitera  la  pitié,  fera  auflî  tragique  que  celle  que 
nous  offre  Séneque  dans  le  courage  .d'un,  héros 
luttant    contre  l'adverfité    (yir  fortis  €um  visld 
fortund  compojiîus.')  Et  n'eft-ce  pas  le  coîDble.  de 
Jinfortune  que  cette  fenfibilité  fi  avouée  pa^  la 
nature ,  &  que  la  religion  nous  ordonne  avec 
tant   de  févérîté  d'étouffer  ,    quand   elle   ne  i"a 
point  revêtue  de  la  fainteté  de  fes  engagementi? 
On  aime  à  voir  fur  la  fcène  un  pe/fonnage  en- 
traîné â  commettre  des  fautes  malgré  lui;  c'eft 
une  obfervation    qu'Axiftote  a.  puifée   dans  la 
vérité  da  fentiment ;  alTuréjicnt  jamour  eft  le 
premier  des  tyrins   qui  déthircnt  le  cœur  hu- 
main;  que  le  triomphe  eft  éclatant,    lorfqu'c- 
prè5  bien  des  efforts,  des  âffaiits  répétés,  on 
vient  à  bout  de  le  fouraettrc!  Si  Polyeufte  eut 
un  peu  plus  confervé  le  caraftcre  annoncé  dans 
ces  vers  :  Acte  I.  S.  I.  Polyeu'îe  à  Ncarfu:. 
Mais  vous  ne  fçavez  pjsce  que  c'dl  ({a'unt  ftmnjs; 
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Vcos   igrcrcz  queb  duits  el.c  a  lur  toute  Tsme^, 
Quand  après  un  loi, g  ten.s  qu'elle  a  Içu  ncii*  cKatmer, 
Les  flambeaux  de  rbyipcn  viÊnneut  de  i'kilunitr. 

fJie  oppofe  fes  plturs  au  dtCTein  que  je  fah. 

Et  tâche  à  m'empcther  <ie  foriir  du  palais  ; 

Je  méprife  fa  crainte ,  &.  je  cède  à  fes  larmes  ; 

Elle  nie  fait  pitié  lans  me  donner  d'allarir.es  , 

Et  mon  cœur  attendri  fans  être  intimidé 

N'ofe  déplaire  aux  yeux  dont  il  cftpcflédé.* 

L'occafion,  Néarque,  eft-elle  fi  preflante 

(^u'il  faille  eue  inftrfible  aux  fonfirs  d'une  tiiinnle? 

Pour  fe  donner  h  M  C^  pieu')  faut-il  n'aimer  perfonne; 

Sur  ir.cs  pareils,  Kéarque,  un  bel  œil  eft  bien  fort;. 
Tel  craint  de  le  Mcher ,  qui  ne  craint  pas  la  niurt.*- 

Mais  Pauline  s'afflige  &  ne  peut  confemir, 
Tant  ce  fonge  la  trouble,  h  n:e  laifltr  fun  r. 

Scève  IL  PûlyeuÙe  à  part. 
Adieu:vcs  pleurs  fur  n:oi  prennent  trup  de  puiflaice; 
Je  fens  déjà  mon  cœur  prêt  à  fe  révolter. 
Et  ce  n'eft  qu'en  fuyant  qne  j'y  puis  r(!fillcr.  ■ 

Si  dans  ce  drame ,  l'homme  eut  plus  difpnré 
contre  le  chrétien,  lorfqu'il  s'agit  de  faire  couler 

'les  larmes  d'une  époufe  adorée,  &  de  la  perdre 
pour  jamais,  l'emportement  religieux  du  héros, 
fa  viftoire  fur  la  nature  fe  fuflent  montrés  encore 
avec  plus  d'avantage,  &  Corneille  en  jettant  plus 
d'ondulations  dans  ce  pérfonnrge,  fi  parfait  à  tcirt. 

'd'égards  ,  n'auroit  pas  eu  befoin  du  rôle  accef- 
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fbire  de  Sévère  (i) ,  qui  peut-être  donne  plus 
que  Polyeude  de  i'ame  à  la  pièce,  &  devient  la 
fource  principale  de  l'intérêt.  Ce  pouvoir  fur- 
naturel  de  la  religion  qui  nous  fubjugue ,  &  nous 
arrache  à  nous-mêmes  :  tel  eft  le  grand  tableau 
que  j'avois  à  repréfenter  dans  Comminge  ,  & 
dans  EuPHÉMiK.  11  ne  faut  accufer  que  la  raédio* 
crité  &  l'infiiffifance  de  mes  talents ,  s'il  n'a  pas 
produit  plus  d'effet;  j'ofe  dire  que  l'idée  en  eft 
heureufe,  &  qiie  mis  en  œuvre  par  le  génie,  il 
l'emporteroit  fur  les  autres  aftions  dramatique*. 
C'eft  en  quelque  forte ,  une  nouvelle  nature 
qu'auroit  i  nous  expofer  un  poëte  fublime;  & 
quelle  richeffe ,  quelle  vigueur  de  caracbères 
s'offriroient  à  fon  pinceau  !  Les  paflîons  concen- 
trées dans  le  filcnce  &  l'obfcurité  de  la  retraite 
ent  une  véhémence,  une  force,  auxquelles  font 
incapables  d'atteindre  la  langueur  &  la  délicatcffe 
d'un  monde  diffipé  ;  un  cœur  ifolé ,  forcé  de  fe 
replier  fur  lui-même,  de  fe  parler  ^  de  fe  répon- 
dre, de  fe  nourrir,  fi^l'on  peut  s'exprimer  ainfi, 
de  fa  propre  fubftance ,  en  acquiert  plus  de 
ïelFort  &  d'énergie  dans  fes  mouvements.  11  n'cll 

(i)  Oferois-je  hazarder  une  réflexion  critiqua  fur  Po- 
lyeucte?  On  doit  fe  reprocher  d'aimer  tant  Sévère  ; 
cet  amant  de  Pauline  eft  fl  tendre ,  lî  généreux  !  Ce 
perfonnage,  lelon  moi,  ftit  un  peu  tort  à  celui  d\i 
mari,  auquel  l'intérêt  devroit  plusfe  rapportert 
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point  de  faibles  ofcillations  pour  une  ame  foli- 
taire  :  tout  y  porte  de  violentes  fecoufTes  ;  elle 
s'attache  avec  vivacité  aux  moindres  objets  qui 
rintérciTent,  &  elle  les  cmbraffe  avec  fureur;  on 
peut  coniparer  des  âmes,  de  jcette  efpéce  à  ces 
volcans  dont  l'explofion  eft  d'autant  plus  terri- 
ble ,  que  la  iiamme  a  été  plus  comprimée  ,  & 
que  tout  lui  a  fervi  d'aljment.  L'imagination 
dans  une  perfonne  féparée  de  la  fociété  eft 
prompte  à  s'allumer,  parce  qu'elle  eft  plus  re- 
cueillie, &  moins  divifce.  Voilà  pourquoi,  en 
fuppofant  deux  hommes  qui  auroient  reçu  du  ciel 
une  égale  portion  de  talent,  celui  qui  auroii  le 
courage  de  vivre  feul,  de  s'enfoncer  dans  fes 
penfées ,  ce  que  les  Italiens  appellent  il  grun* 
penfiero ,  s'éleveroit  nécelTairement  à  un  degré 
fupérieur  de  génie.  Homère,  Démofthenes  al- 
loient  compofer  leurs  ouvrages  immortels  aux 
bords  de  la  mer,  &  c'eft  dans  l'horreur  des  cime- 
tières qu'Young  a  médité  fes  Nuits,  le  chef- 
d'œuvre  du  genre  fombre. 

J'ai  renvoyé  à  la  fin  de  ma  Pièce  les  Remarques 
qui  y  font  relatives ,  ainfi  que  les  Mémoires  d'où 
j'ai  emprunté  ma  Fubie.  Voulant  conferver  à 
l'intérêt  théâtral  tout  fon  effet,  partie  de  notre 
littérature  trop  peu  approfondie ,  je  me  fuis 
apperçu  que  le  lefteur  prévenu  fur  la  marche  & 
J'économie  d'un  drame,  fur  les  diverfcs  impref- 

fions 
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Cons  qui  eii  dévoient  réfulter,  n'apportolt  plus 
qu'une  froide  curiofité  à  la  connaiflance  de  l'in- 
trigue. L'efprit  n'étant  plus  exercé  par  le  piquant 
de  la  nouveauté ,  le  cœur  ne  tarde  pas  à  tomber 
dans   le  <iégoût  &  dans   le  relâchement.     Ces 
prologues  inventés  par  les  Grecs  ,    adoptés  par 
les  Romains  ,    &   imités   de  nos   jours  par  les 
Anglais,  en  ufage  même  chez  les  Chinois  ,  dé- 
voient nuire  à  la  chaleur  de  ra<5bion;  quelqu'un 
qui  n'aiiroit  jamais  entendu  parler  d'Iphigénie, 
anroit  certainement  lieu  d'être  fâché  qu'on  l'inf- 
iruifît  des  faits  avant  que  d'avoir  lu  l'admirable 
tragédie  de  Racine,  ou  de  l'avoir  vu  r^epréfentcr. 
Ce  fcroit  d'ailleurs  au  goût  à  indiquer  les  occa- 
fîons  ,  où  les  éclairciflements  doivent  précéder 
une  production  dont  le  but  eft  de  plaire  & dé- 
mouvoir  ;   ces  efpeces  de  fomraaires  ^   en  nous 
préparant  aux  impreffions  touchantes  que  nous 
allons  reflentir,  nous  familiarifent  d'avance  avec 
la  pièce ,  &  le  charme  de   l'intérêt  s'évanouit. 
On  m'objeftera  qu'il  y  a  de  la  fatisfuflion  à  juger 
du  parti  que  l'auteur  a  ti«-é  de.fon  fujet  :  je  ne 
fuis  point  ennemi  des  plaifirs  de  l'efprit,  mais  feS 
amufements  qu'il  lui  plaît  d'appeller  des  connaif^ 
fances  ,•  font  bien  su-deflbus  des  voluptés  de 
•l'ame.    On  éprouve  des  tranfports  délicieux  à  la 
zcpréfentation  de  Phèdre,  de  Zaïre,  de  Méropc, 
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&c.  <;tt'on  eft  malheureux  de, pouvoir  rdijonner  fut 
des  drames  n  intérefn^nts! 

On  voudra  bien  fe  reflbuvenir  de  l'emploi  dea 
points,  tel  que  je  l'ai  propofé  dans  mon  feconc} 
Discours  à  la  tête  de  Commi:>'ge.  Les  deux; 
joints.,  indiquent  une  fufpenfîon;  les  trois...  en 
forment  une  beaucoup  plus  marquée;  ces  filences 
.employés  à  propos  font  l'accent,  pour  ainfi  dire, 
du  fcntimeat.  Ils  donnent  plus  d'intelligence, 
de  variété  &  de  vie  au  débit ,  &  font  fortir 
.davantage  ces  beautés  fimples  qui  animent  le 
langage  de  la  paflîon.  Quelques  gens  du  monde, 
de  ces  agréables  caufeurs,  qui  fc  gardent  bien  de 
réfléchir,  ont  cru  m'oppofer  des  raifons ,  en  fe 
récriant  qu'un JfawU  lire:  c'efl:  juftcment  ce  qu'on 
fçait  très -peu.  Ces  mêmes  perfonnes  auroicnt 
été  fort  embarraflTées ,  fi  pour  toute  réponfe  je  les 
eufle  priées  de  lire  à  haute  voix,  furtout  une 
tragédie  ;  j'ai  vu  même  des  littérateurs  que  ma 
propofîtion  auroit  déconcertés.  Encore  une  fois, 
j'ai  prétendu  noter  le  jeu  théâtral,  &  je  le  répé- 
terai ,  fi  nos  maîtres  n'avoient  pus  dédaigné  d'ap- 
porter quelque  attention  à  cette  bagatelle,  leurs 
chefs- d'œuvres  ne  feroient  point  fi  dénaturés, 
foit  à  la  repréfentation,  foit  à  la  lefture,  Ôiles 
partifans  de  la  fcène  françaife  fe  plaindroient 
moins  de  ce  qu'on  lerd  de  vue  la  trudition. 


EUPHEMIE, 

o  u 

LE     TRIOMPHE 

DE  LA   RELIGION. 

DRAME. 
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PERSONNAGES. 

EUPHÉMIE,  Relîgîtufe. 

T  Hli  0  TIME,  Religieux. 


LA  COMTESSE  D'ORCé. 


3HELAN1E,  Religieuft. 

CÉCILE,  Riligieufg, 

Une  Soeur  Converse. 

La  Seine  tji  dans  le  Couvent  it*** 
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EUPHÉMIE, 

o  u 

L  E    T  R  I  O  M  P  H  E 

DE  LA    RELIGION. 

DRAME. 
ACTE    PREMIER. 

Lt  rideau  Je  levé,  Lafcène  repréfente  une  cellule  de 
la  plus  grande  fimplicité.  A  grtuche  ,  i  peu  de 
àijlance  du  mur,  ejî  un  cercueil,  aux  pieds  duquel 

:  Je  voit  une  lampe  allumée.  Du  même  côté ,  plur 
fur  le  devant  de  la  fcène ,  eji  un  Prie-Dieu  fuf 
monté  d'un  Crucifix  que  foutient  une  tête  de  mort  : 
fur  le  Prie-Dieu,  font  des  livres  de  dévotion.  On 
ohfervera  que  quelques  chaifes  de  paille  cachent  un 

■    peu  le  cercueil  aux  perfonnes  qui  entreni  dans  lu 
ullule.    Lejaur  commence  à  paraître. 
A? 
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SCENE  PREMIERE. 

EUPHÉMIE  feule,  appuyant  une  mai» 
fur  fort  cercueil  ,4ans  V attitude  itune  perfonne  qiivfe  levé: 

V^uoi.'dans  celit  funèfeîe  ("T),arrofé  de  mes  larmes,. 
Où  veillent  avec  moi  d'éternelles  allarmçs. 
Où  fans  cefle  ma  fin  à  mes  yeux  vient  s-'ofFrir  , 
Où  mon  cœur,   chaque  jour,  doit  apprendre  â 
mourir,  .      w^     .  ^ 

Dans  ce  même  cercueil ,  qui  contiendra  ma  cendre, 
J'ofe  encor  m'occuper  d'un  fouvenir  trop  teiîd're. 
Que  dis-je?  d'un  amour  réprouvé  par  le  ciel! 
Elle  quitte  le  cercueil ,  &  va  fe  jetler  avec  précipitation 
aux  pieds  du  Prie- DU  tu 

Ne  fçaurois-tu  dompter  ce  penchant  criminel , 
O  mon  Dieu?  Ton  époufe  à  tes  pieds  gémiiFantc 
Implore  ton  fecours,  ta  grâce,  fi  puiflante; 
A  ton  ordre,  les  vents  s'irritent,  font  fournis; 
Tu  fouleves  les  mers,  &  tu  les  applanis; 
Ton  fouffle  allume,  éteint  la  flamme  du  tonnerre; 
Tu  changes ,  quand  tu  veux,  la  face  de  la  terre; 
Et  tu  ne  peux  changer,  &  rappeller  à  toi 
Une  ame  qui  t'échappe,  &  qui  trahit  fa  foi! 

(i)  On  fe  foiiviendra  qu'il  y  a  des  Religieufes  dout 
Tufage  efl  de  coucher  dans  leur  ceriueiU 


■      D    R    A    M  .  E. ,      .  rs 

T«B«^»eux  appaifer  ces  troubles,  cetorager-    ■» 

Qui  trompent  ma  faiblefTe ,  fc  laflentmon  courage  ! 
Détruis  des  fecJîBients  IXço^paBJeSi  fi  chers; 
Brife  un  cœur  révolté,  qui  traîne  d'autres  fer$ 
Que  cmyt,  dont  pour jainais  tes  mains-nïîont 

enchaînée. . 
Qu'eft-çç  que  la  vertu  daciel  abaïïdonnée? 
La  mienne  en  vain  réclame  un  impuiflant  devoir. 
Dieu,  pour  vaincre  Euphémie,  il  faut. .  tout  ton 

pouvoir.  ; 

EUe  fi  profterne  plus  pr^fondémint  ^    i3   en  pleurant 
avtèremeut. 
Mes  prières,  mes  pleurs  devant  toi  fe  répandent  v 
Que  dans  mon  fein  la  paix,  le  pur  amour  defcendent! 
Fais  çefler  mes  combats ,  mes  inadélités; 
Triomphe,  règne  feul  fur  mes  fens  agités. 
Elle  embraUe  île  fes  deux  mains  la  tiie  lU  mort. 

Et  toi,  qu'avec  horreur  tout  mortel  envifage, 
Ton  filence  m'inftruit..  oui,  je  vois  mon  imagcî 
Voilà,  voilà  les  traits,  par  qui  je  veux  charmer!. 
C'eft  moi ,  que  je  contemple ,  ô  ciel  ! .  &  j'ofe  aimer!  v 
Elle  efl  penchée   vers  ta    terre ,   dam  ratiUude  i*  It 
profonde  douleur. 

J'expire  l 
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SCENE    II. 

XUPHEMIE,   MÉLANIE. 

EufHÉMiE,/*  relevant  avec  pr/cb^ 
pitation ,  &  allant  vers  Mêlante, 

JCjH  bien,  ma  fœur!  ce  pieux  folitaire, 
par  qui  la  vérité  nous  parle  &  nous  éclaire, 
Viendra-t-il  ranimer  ma  mourante  vertu, 
Aflujettir  un  cœur  trop  long-temps,  combattu , 
Soumettre  i  mes  devoirs  ma  faiblefle  indocile  ? 

MÉLANIE. 

Vous  le  verrez  bientôt  fur  les  pas  de  Cécile; 
C'eft  fa  voix  qui  l'appelle  en  ce  féjour  facré. 
^lais ,  à  quel  trouble  affreux  votre  efprit  eft  livré  ! 
Pouvez- vous  fous  le  voile, ô  ma  chère Euphémie, 
Nourrir  fans  efpérance  une  flamme  ennemie, 
'Le  poifon  dévorant  d'un  amour  infenfé? 
Malgré  votre  raifon ,  &  le  ciel  offenfé. 
Un  objet,  qui  n'eft  plus ,  vous  occupe  fans  cefTe  ! 
La  mort. . 

Euphémie,  avec  vhacitd. 
La  mort  n'a  pu  lui  ravir  ma  tendrelTe. 
Il  vit,  il  vit  toujours  dans  ce  cœur  déchiré, 
Et  fouvent  à  Dieu  même  il  s'y  voit  préféré. 
Je  ne  veux  point  cacher  tout  l'excès  démon  crime  : 
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Plus  que  jamais,  l'amour  s'attache  à  fa  viftime; 
Il  s'arme  contre  moi  des  ombres  de  la  nuit; 
Jufques  dans  ce  cercueil  fa  fureur  me  pourfuit; 
J'y  voulois  dépofer  le  poids  de  mes  aliarmes  ; 
Mon  œil  appéfanti  fe  fermoit  clans  les  larmes; 
Mon  ame,  qui  cédoit  aux  horreurs  de  Ton  fort, 
S'eflayoit  à  dormir  du  fommeil  de  la  mort  : 
Quel  fongc  !  quel  fpectacle  a  frappé  ma  paupière  ! 

Un  lugubre  flambeau  me  prêtoit  fa  lumière; 
J'égarois  mes  ennuis,  mes  tourments ,  mes  remords» 
A  travers  les  tombeaux,  les  fpeftres  &  les  morts: 
Un  éclair  brille  &  meurt  dans  ces  vaftes  ténèbres; 
Un  cri  m'efl  apporté  par  des  échos  funèbres. 
La  terre  gronde,  &  laiflfe  échapper  de  fes  flancs 
Un  fantôme ,  entouré  de  fombres  vôtemens  ; 
Un  glaive  étinceloit  dans  fa  main  menaçante; 
11  s'avance  i  grands  pas,  me  glace  d'épouvante. 
S'approche,  offre  à  mes  yeux.,  je  reconnais  Sinval, 
Sinval,  de  l'Eternel  audacieux  rival , 
Sinyal,  que  je  devrois  repoufler  de  mon  ame. 
Qui  toujours  y  revient  avec  des  traits  de  flamme.. 
„  Viens,  fuis-moi,  m*a-c-il  dit,,  fuis  ton  premier 

„  époux; 
„  Ceffe  de  m'oppofer  l'autel  d'un  Dieu  jaloux. 
„  L'autel ,  pour  m'arrêter ,  n'a  point  de  privilège." 
Soudain  fous  les  efforts  de  fon  bras  facrilége , 
Mon  voile  fe  déchire.,  infenfible  à  mes  cris , 
Parmi  le  fang,  la  mort,  &  fes  affreux  débris. 
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Decereueils  en  cercueils,fiirles  bords  d'une  tombe; 
Il  me  traîne  expirante;  il  m'y  jette.,  je  tombe; 
Sinval  plonge  le  fer  dans  mon  fcîn  malheureux, 
Et  la  foudre  en  éclats  nous  a  frappés  tous  deux. 

MÉLANIE. 

Dans  ces  jeux  du  fommeil ,  je  ne  vois  qu'un  vain 

fonge, 
Dont  la  nuit  avec  elle  emporte  le  menfonge. 
Vous-même  préparez  le  poifon  fédu(5teur , 
Jl^'ous  aiguifez  le  trait  qui  vous  perce  le  cœur. 
Ah!  ce  n'cft  point  ainfî  qu'on  obtient  la  viéloirej 
D'u«i  objet  dangereux  rejettez  la  mémoire. . 

EUPHÉMIE. 

Eh!  le  puis-je,  nia  fœur?  vous  ne  connaifTez  pas 
L,e  feu  des  pafîîons ,  leurs-  horribles  combats , 
Le  charme  de  l'amour,  fon  pouvoir  invincible..- 

MÉLANIE. 

Ma  fœur,  vous  avez  cru  Mélanie  infenfible: 
Non ,  je  ne  le  fuis  point.  Mais ,  j'ai  tourné  mes  vœux 
Vers  un  objet,  qui  feu!  doit  allumer  nos  feux. 
Ma  fœur,  vous  méritez  toute  ma  confiance r 
Du  ciel  en  ma  faveur  admirez  la  puiffance  ;         •. 
L'exemple  quelquefois  fuiBt  pour  éclairer; 
Mon  ame  à  vos  regards  biûle  de  fe montrer. 
'   Dans  mon  premier  foupir  j'exhalai  latendrclTe^' 
D'un  fcntiment  fi  cher  je  nourriflbis  l'ivreiTe; 
Tout  ce  qui  m'entouroit,  intéreflbit  mon  cœur, 
M'attachoit  par  un  nœud  tpujours  plus  enchanteur.; 
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Je  totichois  à  cet  âge,  où  l'ame  inquiétée 
S'éconne  des  tranfports  dont  elle  eft  agitée; 
L'amour  déterminoit  fon  afcendant  fur  moi  ; 
11  m' alloit  captiver.  Mes  yeux  s'ouvrent;  je  voi 
Mes  deux  fœurs ,  que  devoit  flatter  l'erreur  du 

monde. 
Dans  les  fombres  ennuis ,  dans  la  douleur  profonde. 
L'une  pleurant  fans  cefTe  un  époux  adoré , 
Aux  premiers  jours  d'hymen  dans  fes  bras  expiré^ 
L'autre  prête  à  mourir,  amante  infoiLunée, 
far  un  vil  féduétçur  trahie ,  abaniionnée  ;  ' 

Mon  père;  auprès  de  nous  ramené  par  la  paix, 
Tout  à  coup  dans  la  tombe  emportant  nos  regrets; 
Son  ami  malheureux,  &  que  les  fers  attendent, 
l^es  regards  conflernéa  far  l'univers  s'étendent;  ; 
Je  contempls  ces  grands ,  îes  maîtres  des  humains-: 
Je  les  vois  afliégés  de  feuiblabies  chagrins  ; 
Je  vois  le  trône  mê:ne  enviionné  d'allarmes, 
Et  le  bandeau  des  rois,  touttrempé  de  leurs  larmes. 
Cette  image  auroit  dû  vaincre,  &  détruire  en 'moi 
Le  tendre  fentiment,  qui  m'impofoit  la  loi. 
Mais  en  vain  ma  raifon  oppofoit  fon  murmure 
A  ce  befoin  d'aimer,  le  cri  dti  la  nature: 
Mon  cœur  me  trahilToit;  je  ne  combattis  plus;    i 
Je  cédai  ;  je  fixai  mes  vœux  irréfolus. 
11  falloit  que  l'amour  remplit  toute  mon  ame, 
Et  je  choiiîs  un  Dieu  pour  l'objet  de  ma  flamme.  J 
Dès  ce  moment,  le  monde  à. mes  yeux  fe  perdi^ 
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Comme  une  ombre  qui  paflTe,  &  qui  s'anéantit  î 
Je  rejettai  bientôt  fes  trompeufes  promelTes; 
Alalgré  l'efpoir  flatteur  du  rang  &  des  richefles , 
Malgré  tous  mes  parents ,  je  courus  aux  autels 
M'enchaîner:  Dieu  reçut  mes  ferments  foîeumels  ;. 
J'ai  trouvé  tout  en  lui  ;  pour  lui  feul  je  refpire. 
JMa  fœur,  à  mes  tranfports  Dieu  feul  pouvoit  fulîire;' 
Maître  des  fentiments,  il  les  fatisfait  tous  ; 
Je  n'eus  point  d'autre  amant,  Je  n'ai  point  d'autre 

époux. 
Ma  flamme  tous  les  Jours ,  &  s'épure  &  s'augmente } 
Cette  célefte  ardeur,  du  fort  indépendante, 
Ke  craint  pas  le  deftin  de  ces  engagements 
Que  détruit  le  caprice,  ou  la  mort,  ou  le  tems. 
Kon ,  Je  ne  brûle  point  pour  un  amant  vulgaire  > 
Qui  change,  qui  périt,  ou  qui  cefle  de  plaire: 
Je  brûle  pour  un  Dieu;  mon  efprit  immortel 
S'embrâfera  des  feux  d'un  amour  éternel.. 
Ah!  ma  fœur,  partagez  le  bonheur  d'une  amie; 
Dieu  lui  feul  doit  régner  dans  le  cœur  d'Euphémici 
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Je  demande  en  pleurant  qu'il  m'ôte  un  fouvenir 
Que  le  devoir,  l'honneur  m'ordonnent  de  bannir. 
Ce  miracle,  6  mon  Dieu!  feroit-il  impofîîble? 
Tout  rappelle  à  mon  ame  une  mère  inflexible 
Que  mes  gémifl'eaients  ne  fçauroicnt  attendrir* 
Dont  le  fein  à  mes  pleurs  refufe  de  s'ouvrir , 
Qui  pour  fon  fils,  hélas!  mère  aveugle,  idolâtre-. 
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M'accable  des  rigueurs  d'une  dure  marâtre, 
Qui,  dans  l'ombre  du  cloître  enfermant  mes  dou- 
leurs, 
Goûte  l'affreux  plaifir  de  féparer  deux  cœurs. 
Tandis  que  ma  tendrelTe..  elle  m'eft  toujours  chère. 
Et  dans  fes  cruautés  je  ne  vois  que  ma  mère.. 
Sans  douté,  elle  a  caufé  le  trépas  d'un  amant... 
Cette  image  m'accable,  irrite  mon  tolirmentj 
Moi-même  ai  confommé  le  fatal  facrifice; 
Je  me  fuis  impofé..  le  plus  affreux  fupplice. 
J'avois  perdu  Sinval;  que  m'étoit  l'univers? 
Et  je  repouffe  un  Dieu!  je  pleure  fur.mes  fers! 
Sous  un  fardeau  d'ennuis  ma  faibleffefuccoœbe! 
Sinval..  rentre,  crueii.dans  la  nuit  delà  tombcj 
Tu  m'arraches  mes  vœux.,  je  te  fuis  chez  les  morts. 
Ah!  du  moins,  iaiffe  à  Dieu  mes  pleurs,  &  mef 

remords. 

MÉLANll,  la  ferrent  dans  fes  bras. 
Ma  fœur,    ma  tendre  amie,   il  faut  cacher  ce 

trouble.. 

E  U  P  H  É  M I  E.  :  f  t-'j 2  7>i]::  -j  -  ■.     .. 

Puis -je  ,    hélas ,   le;  cacher  ?    chaque  inllant  \t 
redouble. 


c 
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SCENE    iir. 

VÏJaPHÉMIE,  JJELANIE,  CÉCILE. 

M  É  L.  A  N I E  ,  à  Euphémie. 

ÊciL£  vient . .  craignez . . 

Euphémie. 

Qu'à  fes  regards, ma  feur, 
Qu'à'ceux  du  monde  entier  éclatent  ma  douleur , 
Mes  -maux,  mon  défefpoir,  mon  repentir,  mon 

crime.. 
Que  tout  fçache ,  6  Sinval ,  que  je  raeursita  vidimc. 
t  •  c  É.  Cl  J^U  fPun  ton  févèrs  à  Euphémie. 

Enfin  vous  allez  voir  ce  miniftre  facr^ 
D'un  Dieu ,  qui  fçait  punir ,  interprête  éclairé  ; 
Ma  fœur ,  ce  Dieu  laffé  d'employer  les  menaces , 
S'apprête  à  vous  fermer  le  tréfor  de  fes  gracesV  '" 
Epoufe  fans  pudeur ,  infidelle  à  l'époux^ 
Il  va  vous  accabler  du  célefte  courroux. 
Votre  rébellion,  à  nos  fœurs  trop  fatale, 
A  levé  dans  ces  murs  la  pierre  de  fcandale. 
Expiez  envers  Dieu  cet  oubli  criminel; 
Si  vous  ne  réclamez  fon  amour  paterne^ 
Si,  livrée  aux  regrets ,  à  des  remords  fincères, 
Vous  n'arrofez  l'autel  de  vos  larmes  amères, 
Frémiffez,  n'attendez  qu'un  juge  impatient 
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Dé  prononcer  Tarrêt  que  fa  bonté  fufpend; 
Son  équité  le  preflb:  il  ne  peut  vous  abfoudre; 
Je  voi6  le  bras  vengeur ,  qui  s'arme  de  la  foudre^ 
Le  tonnerre  allumé,  la  flamme  des  enfers. 
Sou»  tos  pas  égarés  les  abîmes  ouverts  ; 
Vous  tombez  dans  ces  lieux  de  défefpoir..  deràge..- 

•■    •EupUmie  à  ces  dernieri  mots  paraît  trotàUe. 
MÉ  L  A  N IX  avec  'iraÀfpbrt  à  Cécile^ 
Que  dites-vous ,  barbare  ?  arrêtez. .  cette  image. .  ' 
N'eft  point  celle  de  Dieu  :  vous  le  peignez  crueL; 
Depuis  quand  le  pardon  n'eft-il  plus  fur  l'autel  ? 

A Euphémie avec  iut  ton  touchant,  la fefnant^contre  fon  feiu. 
Vas ,  ma  chère  Euphémie,  humble  dans  tes  prières. 
Vas  teietter  aux  pieds  du  plus  tendre 'des  pères. 
Lui  porter  dans  fon  temple  un  cœur  qui  fçait  aimer. 
Qui  fçaura  pour  lui  Teiil  fouflPrir  &  s'enflammer; 
D'un  penchant  qui  l'ofFenfe,  étouffe  la  mémoire; 
A  Jtes  fens  ennemis  difpute  la  viéloire; 
Dompte  l'humanité ,  qui  voudroit  te  ravir 
Le  prix  de  tes  combats,  l'honneur  de  t'aflervir; 
Repouffe  la  nature  indignée  &  jaloufe  ; 
Voie  à  Dieu  qui  t'appelle  ,-&Tends-lui  fon  époufe; 
Vois-le  du  haut  des  cieux  qui  s'applaudit  eu  toi , 
Qui  prête  à  tes  efforts  les  aîles  de  la  foi  ; 
Pénétre  -  toi  des  feux  de  fa  grâce  invincible. 
Mafœur,  il  a  formi  ton  ame  trop  fenfible. 
Pour  ne  t'infpirer  pas  cet  amour  immortel 
Qui  rejette  le  monde ,  &  nous  élevé  au  cielS 
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II  frappe  quelquefois  :  mais  toujours  il  nous  aime? 
Ne  crains  pas.  Ceminiflre,  envoyé  par  Dieu même;^ 
Ne  fe  montrera  point  l'ange  exterminateur  ; 
Il  fera  ton  ami ,  l'ange  cpnfolateur  ; 
Il  efîuyera  tes  pleurs  d'une  main  bienfaifantc. 
La  piété  Cncere  efl  toujours  indulgente. 

Euphémefe  retire  dans  la  plus  profonde  douUur* 
D'un  autre  fentiment  peut-on  être  animé. 
Et  reconnaître  un  Dieu  fi  digne  d'être  aimé? 


SCENE    IV. 

MÉLANIE,  CÉCILE. 

MÉLANIE. 

J^xcusEz  des  tranfports  qui  nefçâuroient  fe  taire, 
JWa  fceur;  votre  vertu,  fans  doute  trop  auftere. 
Dans  le  fein  d'Euphémie  a  porté  la  terreur. 
Le  tQn. de  la  jnenace  appartient  à  l'erreur. 
La  douceur- éft  l'èfprit  d'une  morale  fainte; 
L'amour  doit  i'infpirer  ;  n'y  mêlons  point  là 
crainte. 

CÉCILE, 

Ma  coJére  eft  égaie  à  mon  étonncment! 
Quoi!  Juin  de  partager  un  |ufte  emportement, 
Quand  l'intérêt  du  ciel  devroitfeul  vous  conduire» 
Des  foiles  paffions  vous  flattez  le  délire!  ■    ■    '  ^' 

Vous 
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Vous  voulez  qu'une  fœur ,  indigne  de  ce  nom, 
De  Dieu,  qu'elle  trahit/attende  fon  pardon! 

MÊLANTE. 

Et  toujours  ces  rigueurs ,  &  cette  âme  inflexible. 
Qui  met  tout  fon  orgueil  à  fe  rendre  infenfiblel 
Cécile,  ouvrez  les  yeux  ;  faut- il  vous  répéter 
Ce  que  le  fentiment  s'emprefle  à  nous  dicler? 
Noa>  ma  fœur,  Dieu  n'ell  point  un  tyran  fan- 

guinaire, 
Inacceffible  aux  pleurs  du  repentir  fincere; 
Qu'eft-ce  que  la  grandeur  qui  ne  pardonne  pas? 
N'a-t-il  point  répandu  fon  fang  pour  des  ingratst 
Euphémie  à  fes  pieds  fe  reconnaît  coupable: 
Il  daignera  lui  tendre  une  main  fecourable; 
La  grâce  defcendra  dans  ce  fcin  agité. 
Soutenons  l'arbrifTeau  dans  fa  fragilité; 
Confolons  notre  fœur ,  &  plaignons  fa  faiblelTe. 

Clî  C  I  L  E. 

Sa  faibleffe  !  Grand  Dieu ,  qu'elle  outrage  fans  cefle. 
Sur  quels  crimes  ta  foudre  aurat-elle  à  tomber. 
Si  de  pareils  forfaits  peuvent  s'y  dérober? 
Depuis  qu'à  nos  autels  Euphémie  eft  liée, 
L'idole  de  fon  cœur  ne  peut  être  oubliée; 
De  la  nuit  du  tom'.eau  cet  objet  renaiffant. 
Sur  fon  ame  égarée  ell  toujours  plus  puifTant; 
Comment!  après  dix  ans  de  foupirs  &  de  plaintes, 
St  ccnfumer  d'amour  pour  des  cendres  éteintes! 
Nous  laifler  voir  un  cœur  toujours  plus  cnt  ihup4 
Terne  II.  B 
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Plus  criminel! 

MÊLANTE. 

Après  une  longue  paufe. 
Ma  fœur . . .  vous  n'avez  pas  aimé. 

CÉCILE. 

Qu'en  ces  liens  honteux  j'eufTe  été  retenue  ! 
Que  Cécile  eut  aimé  l  Dieu  feul . . 


SCENE    V. 

MÉLANIE,  CÉCILE,  UNE  SOEUR  Coîîveiisb. 

La  s  OE  U  R  C  0  ^^  V  e  r  s  e  à  Mêlante,  &  Cîcile. 

KJ  XE  inconnue 
Vous  demande  en  ces  lieux  un  fecret  entretien. 

CÉCILE  avec  vifocHe. 
Quel  rang  annonce-t-elle? 

MÊLA  NIE  à  Cécile. 

Eh!  le  rang  n'y  fait  rieft. 
Ma  fœur;  il  faut  la  voir. 

La  Sosur  Converse. 

Tout  pour  elle  intéreffe; 
Un  air  noble  &  touchant  fe  mêle  à  fa  triftefle; 
Je  crois  qu'elle  eft  à  plaindre,  &  que  l'advcrfité.. 

M  É  L  A  K I E  vivement. 
Qu'elle  entre. 
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CÉCILE  à  Mélanii. 

Hé  quoi  !  ma  fœiir  !  cette  importunité.. 

Toujours  des  indigents  ! 

MÉLANIE  à  la  four  Conyerpe* 

Qu'elle  vienne ,  vous  dis-îe. 
La  fauT  Corner fe  fort. 


SCENE    VI. 

MÈLANIE  ,   CÉCILE. 

Mi  L  A  N  I E  d'un  ton  pénétré, 

KJ  TU  fentiment  fi  dur  me  furprend  &  m'afflige. 
Rempliflez-vous  les  loix  de  la  religion, 
Qoand  votre  ame  fe  ferme  à  la  compallîon  ; 
Quand  votre  piété  farouche,  atrabilaire, 
Prête  à  Dieu  ces  levains  de  haine  &  décolère; 
Quand  vous  ne  goûtez  point  l'ineffable  plaifîr 
D'aimer  le  malheureux,  &  de  le  fecourir. 
Dans  les  larmes  d'autrui  d'efluyer  vos  pleurs 
mêmes  ? 

Eft-ce-là  ton  efprit,  &  tes  douceurs  fuprêmes, 

Religion  fi  pure ,  &  fi  chère  i  mon  cœur  ? 

Vous  n'avez  point  aimé:  je  vous  l'ai  dit,  ma  fœur; 

Votre  dévotion  s'irrite  fous  la  haire. 

5i  vous  euflîcz  aimé,  votre  zèle  févcre 
£  2 
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D'une  grâce  plus  douce  eut  fenti  les  attraits. 
Le  Dieu  que  nous  fervons  eil  le  Dieu  des  bienfaits; 
C'efl  fa  tendrelTe,  hélas!  &  non  pas  fa  juftice, 
C'eliramour,  qui  pour  nous  l'a  conduit  au  fupplice. 

CÉCILE. 

Penfez-vous  que  le  ciel  emprunte  votre  voix, 
Ma  fœur,  pour  m'éclairer  &  me  diéler  fes  loix? 
jerfçais  les  pratiquer  :  mais  je  vois  l'infortune 
Aflîégcr  cet  afyle,  &  fe  rendre  importune, 
Aflbcier  fa  plainte  aux  cantiques  facrés. 
L'autel  a  des  devoirs  de  tout  tems  révérés. 
Ne  doit-on  pas -prier?  A  votre  tour  inftruite.. 

Faifons  du  bien  ,  ma  fœur ,  &  nous  prierons  enfuitc. 


SCENE     VIL 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ,  MELANIE, 

CÉCILJE,  UNE  SOEUR  Coîtvekse. 

La  Comtefe  annonce  Vindigince  par  un  habillement  noir  , 
des  plus  fnu/jles,  oh  cependant  fe  rimarque  cette  propreté 
dé*€r,te,qui~n'' abandonne  jamais  Us  infortunés  qui  ont 
quelque  n&ifance ,  o«  quelque  éducation.  Cécile  la  re- 
ggr/ig  avec  une  indiférence  fraidu  &  dédaignctifi  ,  & 
Mé-anîe  avec  loul  l'intérêt  de  la  fenjibilité. 


DRAM    E.  29 

La  Comtesss  b'Oitcéj  Jl^nlt  &  Cécile. 

U  NE  iaconnae,  hélas  !  mouraoï&ëanî'les  pleurs', 
Ofe  dans^^ votre  fein  apporter  fes  douleurs. . 

AI  É  L  A  N  I  Jï  vivement  à  la  fcatr  Cor.vfrfe, 
Sortez. 


S  C  E  N  E    viir. 

LA  COMTESSE  DORCE,  M£LANIE, 
CÉCILE. 

La  Comtesse  d'Orcl  coKttrme, 

lJ  £  r  un  i  vers ,  de  tou  t  abandon  n^  c , 
Lafle  de  fupporter  ma  vie  inforxunée , 
D'attacher  des  regards  dédâîgneux'ou  cruels , 
J'ai  cru  que  mes  malheurs  trouveroient  aux  autels 
Le  fentiment  d'une  ame  aux  vertus  confacrée. 
Cette  pitié  touchante,  &  du  monde  ignorée  . 

MÉLANIfi  à  la  CiMe^e  avec  atHn- 
drifetOent» 
AfTeyez-vous,  Madame.  Elle  s*ajîid. 

CÉCILE  froidement. 

AflTurement,  nos  vœur 
Sont  adreffés  au  ciel  pour  tous  les  malheureux. 
Mais ,  d'une  dette  immenfe  à  peine  foulages, 
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Cette  maifon,  fans  bien,  eH  d'aumônes  chargée. 
La  charité. . 

La  Comtesse  d'Orcé  à  ce  mot  fondant 

en  pieurt, 
A  Cécile, 

Voilà  le  comble  du  malheur, 
IVIadams..  &  vous  aufî],  vous  me  percez  le  cœur  ! 
^on ,  je  n'implore  point  la  charité,  Madame; 
Je  demande  . .  la  mort.  Ses  larmes  redoublent. 

Dieu!  quel  coup  pour  mon  ame! 
M  É  L  A  N I  E  avec  tranfpoTt  à  Cécile. 

Qu'avez-vous  fait,  cruelle?  allez.,  retirez-vous; 

Vous  avez  déchiré  fon  cœur. .   Cécile  refle  encore. 

£h!  laifTez-nous. 

Cécile  fort  avec  dépit. 


SCENE    IX. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ,  M^LANIE. 


M 


MÊLANTE  s''affeyant  aux  côtés  de  U. 
ComteH'e  S  ferrant  fes  mains. 


ADAME.  . 

La  Comtesse  d'Os  ce  toujours  dans 

les  fanghts .  â*  n'écoutant  point  fllélnnie. 

Quoi!  c'eft-'à  cette  loi  bienfaifante. 
Cette  religion  douce  &  compatiflante  î 


DRAME.  31 

Où  chercher  la  pitié  ?  de  qui  l'attendre?  ô  ciel! 

M  É  L  A  N  I  E. 

De  mon  cœur.  Croyez-moi, c'eilauxpieds  de  l'autel 
Que  l'humanité  pleure  &  gémit  fans  contrainte; 
Dans  rame  de  Cécile  elle  n'eft  point  éteinte  ; 
La  Comte  Je  levé  la  tête,  s'apperçcU  que  Cécile  efl  rtlU 
rée.  G"  regarde  Melan'ie  artc  attendTifJ'ement, 
Daignez  lui  pardonner.  Sa  fombre  piété 
Paraît  s'enorgueillir  de  fa  févérité: 
Mais  elle  vous  plaindra.,  non ,  il  n'eft  pas  poIHb!?.. 
Qui  pourroit  vous  entendre,  &  n'être  pas  fenUble? 

La  Comtbsîe  d'Or  ce. 
Joneviens  point,  Madame,  implorer  des  fecours. 
Ni  d'opprobres  fouiller  le  dernier  de  mes  jours  : 
Car  je  fens  qu'au  tombeaujefuisprê'eàdefcenJre. 
PuifTe,  ô  Dieu,  ta  rigueur  s'arrêter  à  ma  cendre 
Je  connais  les  moyens  de  hâter  ce  moment , 
De  finir ,  en  un  mot,  ma  honte  &  mon  tourment: 
Mais  Dieu  feul ,  qui  me  frappe,  a  des  droits  fur 

ma  vie  ; 
Par  fes  coups  feuls,  il  faut  qu'elle  rae  foit  ravie. 
Je  dois  donc  m'abaifler  fous  le  fléau  vengeur; 
Je  dois  boire  à  longs  traits  la  coupe  du  malheur, 
Pour  obéir  au  ciel ,  fupporter  l'exiftence , 
Faire  plus,  étoufFer  l'orgueil  de  ma  naiflance. 
J'eus  autrefois  un  rang,  des  biens  &  des  honneurs. 
L'infortune  a  détruit  tous  ces  fonges  flatteurs. 
Et,  qui  m'a  pu  réduire  à  ce  fort  déplorable?. 
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Elle  pleure. 
Excufez  ce  défordre..  un  trouble  afFreux  m'accable; 
Le  malheur ]ufques-là  peut-il  humilier? 
Je  venois..  quel  aveu!  je  venois  vous  prier 
De  foutenir  mes  pas  au  bput  de  ma  carrière.. 
De  me  placer  enfin ,  pour  tr:^îner  ma  mifere. 
Au  rang.,  avec  d-.s  fanuL.s,  de  domcftique. 

Al  E  L  A  K  I  £  arec  des  larmes. 

Arrêtez.,  vous,  fervir! 
Non,  Madame.,  à  vos  maux  tout  fçaura  compatir; 
C'eft  vous,  qu'on  fervira.  Je  donnerois  ma  vie. 
Pour  dérober  vos  jours  à  cette  ignominie. 
L'amitié..  la  tendrefTe..  on  efluyçra  vos  pleurs. 
Qai.ne  s'attendriroit,  hélas!  fur  vos  malheurs? 
La  Comtesse  d'O  rcè  en  remhrajant» 
Ah!  je  vous  dois  déjà  de  la  reconnaiffance : 
Mais,  mon  honneur  s'oppofe à  votre  bieufaifance; 
Je  fçaurai  m'abaiffer,  fervir  enfin.,  mourir. 
Sans  que  mon  infortune  ait  jamais  à  rougir. 
X«es  dons,  de  quelque  main  qu'ils  foient  offerts» 

Madame, 
Offcnfent  la  noblefle  &  la  fierté  de  l'ame. 
J'expire..  &  ce  qui  rend  le  trait  plus  afluflin, 
Madame . .  avec  des  pUun.  c'eft  un  fils . .  qui  me 

perce  le  fein. 

M  É  L  A  N I E  ayec  u»  tri. 
Un  fils  !  le  monftre  affreux!  &  quelle  ame  affez  dure 
Peut  trahir  à  ce  point  le  fang  &  la  nature  ? 

La 


DRAM    E.  33 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Oui.,  c'eft  un  fils ,  un  fils  par  ce  fein  allaité. 
Madame;  il  fut  à  peine  en  mes  bras  apporté. 
Qu'il  réunit  mes  foins ,  mes  craintes ,  mes  carefles. 
Le  tendre  amour  de  mère ,  &  toutes  fes  faiblefles; 
Je  lui  facrifiai  les  plaifirs  &  les  rangs, 
Mon  père,  mon  mari,  tous  mes  autres  enfants; 
Pour  ua  feul  de  fes  jours  Je  me  fufle  immolée, 
Ec  mourant  à  fes  yeux,  j'eufle  été  confolée; 
Je  ne  voyois,  naimois,  n'adorois  que  ce  fils.. 
Ses  frères,  au  tombeau,  de  mon  époux  fui  vis. 
Lui  laiflercnt  des  droits  qu'appuya  ma  tendrefle: 
De  fon  feul  intérêt  je  m'occupois  fans  celTe; 
Que  dis  je?  avec  ces  droits  je  cédai  tous  le*  mieo*. 
Et  maître  de  mon  cœur,  il  le  fut  de  mes  biens. 
Mes  moindres  revenus,  tout  devint  fon  partage» 
Tout;  je  ne  demandois  que  l'unique  avantage 
De  vivre  près  de  lui,  près  de  lui  de  mourir. 
Et  que  ce  fils  fi  cher  eut  mon  dernier  foupir. 
Les  penchants  crop  marqués  d'une  ame  corrompus 
Sous  des  traits  embellis  fe  montroient  à  ma  vue; 
Enrain  tout  m'éclairoit :  j'aimois  àmabufer; 
Tant  l'amour  maternel  fçait  nous  en  impofer! 
Je  n'appercevois  pas  dans  ma  folie  tendrefle. 
Que  ce  fils  égaroit  fa  coupable  jeuneiTe , 
Qu'aux  plus  honteux  excès  de  la  perverfité 
Il  joignoit l'avarice  ôc  l'inhumanité- . 
Qu'il  étoit  un  ingrat.  Enfin  il  fe  marie  i 
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Une  femme  fouvent,  dans  une  ame  endurcie, 
Porte  cette  douceur,  cet  attendriffement, 
Principe  des  vertus,  fource  du  fentiment  : 
Son  époufe,  au  contraire,  encorplus  inliumaine, 
ÈchaufFa  contre  moi  les  poifons  de  fa  liaine; 
Ce  iîls,  fur  qui  j'avois  épuifé  mes  bontés. 
M'accabla  de  mépris ,  d'iiorribles  dureté, , 
Unit  l'infulte  amere  au  plus  cruel  outrage, 
jDes  pleurs  qu'il  fit  couler,  détourna  fon  vifage.. 

£n  pleurant. 
l\  me  chalTe  (i),  quel  mot!  de  ce  même  château, 
Séjour  de  mes  ayeux,  notre  commun  berceau: 
J'embrafle  fes  genou:^.;  éploréc  &  mourante. 


Cl)  Si  quelques  perfonnes,  qui,  fans  doute,  auroieiit 
peu  vécu  ,  pouvoient  penfcr  allez  bien  de  la  nature 
humaine,  pour  foupçonner  d'invraifemblance  ce  carac- 
tère odieux  ,  on  leur  répondroit  par  un  trait  emprunté 
non  d'un  roman  ,  mais  des  petites  affiches  de  Paris ,  dH 
a  Février  de  l'année  1^67.  ,,  La  nomiuée  /Inné  de  Lcloy 
„  femme  de  Jean  d'Urw ,  ei\  morte  le  14  janvier  au 
„  village  de  Vaux-fur-Seine  ,  près  Metun,  âgée  de  99 
„  ans  3  mois  ik  2  jours;  elle  n'a  ceffé  de  travailler  à 

,  la  culture  des  terres  qu'environ  trois  mois  avant  fon 
„  décès  ,  &  elle  a  fini  fes  jours  dans  une  étahle  à  vaches, 
„  oh  on  lui  permettoit  par  charité  de  fe  retirer.  Elle  a 
„  tu  58  rf«/a«<J  ou  petits  -  er.fants ,  &  elle  en  laîjfe  55 
„  vivants."  Les  pères  &  mères  ont -ils  jamais  offert 
4es  exemples  d'une  pareille  inhumanité? 


DRAME.  35 

Te  m'écrie  :  ,,  O  ™on  fils  !  une  mcre  expirante, 
„  Une  mère  à  vos  pieds  n'implore  qu'un  bienfait, 
„  Seul  prix  de  cet  amour ,  qui  pour  vous  a  tout  fait  : 
,y  Le  trépas  va  bientôt  terminer  mes  miferes  : 
„  Que  je  meure  du  moins  dans  le  lit  de  mes  pères  I 
11  ne  m'écoute  pas  :  „  Vous,  qu'a  nourri  mon  fein, 
,,  Vous  voulez  donc,mon  fils.,  que  j'expire  de  faim  i 
„  Je  vous  ai  donné  tout;  en  proye  à  l'amertume, 
„  Je  n'ai  gardé.,  qu'un  cœur  que  le  chagrin  coa- 

„  fume. 
„  Vous  aurez  des  enfants  ;.je  devrois  fouhaiter.. 
„  Ah!  puiflent-ils,  cruel,  ne  vous  pas  imiter'." 
Sa  femme ,  en  ce  moment,  plus  barbare  peut-être , 
Me  force  de  quitter  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître , 
Où  s'attachoient  encor  mes  regards  expirants.. 
Ciel!  &.  j'ai  pu  furvivre  à  ces  coups  accablants  ! 
Que  vous  dirai-je,  enfin?  tout  s'éclipfe  àmavup; 
Je  cours  chez  une  amie,  &  je  fuis  méconnue; 
Traînant  envain  partout  les  horreurs  de  mon  fort. 
J'arrive  en  ce  féjour..  pour  y  trouver  la  mort! 

MÉLANIK. 

Non,vous  ne<nourrez  point;  vous  aurez  deux  amies. 
Que  pour  vous  confoler  le  ciel  a  réunies  ; 
La  Comte fe  pleure  avec  plus  tTamertume, 
Vous  géraifiez  !  vos  pleurs ,  en  repouiTant  ma  main , 
Avec  plus  d'amertume  inondent  votre  feinl 

La  Comtesse  d'Or  ce. 
Ah  !  Madame ,  la  fource  en  doit  être  éternelle 
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Vous  connaiflez  mes  maux  &  ma  douleur  mortelle; 
Apprenez  donc  mon  crime,  &  jugez  fi  je  puis    : 
Mettre  fin  à  mes  pleurs,  à  mes  cruels  ennuis; 
Ce  iils,.  ce  même  enfant,  qui  m'arrache  la  vie.. 
Eut  une  fœur,. 

MÊLANTE  avec  un  nouvel  intérêt. 
Parlez. 
La  Comtesse  d'Or  ce. 
Elle  étoit  embellie 
De  tous  ces  agréments,  dont  l' a  ITembl  âge  heureux 
Touche  encor  plus  le  cœur ,  qu'il  ne  féduit  les  yeux  ; 
Pour  me  plaire,  grand  Dieu,  tes  mains  l'avoient 

formée; 
Je  lui  fermois  mon  fein,  &  j'en  ëtois  aimée; 
Ma  fille,  à  mes  rigueurs  oppofant  fon  amour, 
Plus  foumife  à  mes  loix,  plus  tendre  chaque  jour, 
Sembloit  me  pardonner,  ignorer  que  fon  frère 
Emportoit  tous  les  foins  de  fon  injufte  mère; 
Un  jeune  homme  modcfte,  aimable,  vertueux. 
D'un  rang  égal  au  fien ,  fit  éclatter  fes  feux. 
Demanda  que  l'hymen  l'unit  à  ma  famille; 
Ils  s'aimoient  :  infenfîble  aux  larme»  de  ma  fille. 
Je  l'immole  à  fon  frère,  éloigne  foii  amant. 
Dans  le  cloître  l'entraîne,  yprefle  fon  tourment. 
L'affreux  lien  qui  doit  la  tenir  enchaînée, 
Bien  diflférent  des  nœuds  d'un  flatteur  hymenéc! 

Mklanie  troubUe,  à  paru 
De  femblables  revers. . 


DRAME.  37 

La  Comtesse  d'Or céJ 

Pour  décfder  fon  fort, 
J'allai  de  fon  amant  lui  confirmer  la  mort; 
Sa  douleur  à  ces  coups  fuccombe-;  une  parente  - 
Accourt,  de  fon  couvent  la  retire  expirante; 
Cette  parente  meurt ,  &  je  ne  puis  fçavoir 
Où  ma  fille  a  porté  fes  pas ,  fon  défefpoir  ; 
Ma  fille  eft  dans  la  tombe..  &  c'eft  moi ,  malhetr- 

reufe! . 
J'ai  rendu  pour  un  fils ,  fa  deftinée  aiffreufe. 

MÉLAJilE  encore  plus  trûuhUé. 
J'ai  peine  à  réfifter..  &..  plus  je  vous  entends.. 
Madame,  en  ce  féjour..  depuis  près  de  dix  ans.. 

La  Comtesse  d'Oecé  vhement. 
Depuis  dix  ans. .  eh  bien  ! 

MÉLANIE. 

J'ai  la  plus  tendre  amie; 
D'une  mère  qu'elle  aime  elle  fut  peu  chérie. 

La  Comtesse  d'Obcé. 
Pourfuivcz. .  une  mère. . 

M  Ë  L  A  m  £  rapidimsnU 

A  caufé  fon  malheur; 
Un  fort  auffi  funefte  entretient  fa  douleur; 
Elle  fçait  refpefter  l'infortuné  timide  : 
Souvent  dans  cet  afyle  elle  lui  fert  de  guide; 
Son  fein  compatilfant  à  vos  pleurs  s'ouvrira; 
Elle  plaindra  vos  maux.,  elle  vous  chérira. 
Vkfckyc  avec  emt>refftnuntt 
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Ikladamc.  il  faut  lavoir;  vous  l'aimerez,  Madamer 
La  Comtesse  d'Orcé  fe Uvant  avec 

la  même  vivacité, 
O  ciel  ! .  il  re  pourroit..  que  vous  troublez  mon  amd 
Guidez  mes  pas  vers  elle  ;  au  comble  du  malheur. 
Grand  Dieu,  tu  permettrois.. 


S  C  E  N  E    X. 

EUPHtMlE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 
IMÉLANIE. 

M  É  L  A  N  I  E  donvant  le  iras  à  la  Corn- 
teJI'e  &  apperccyant  EuphémU, 

V  ENEZ,  venez,  mafœur, 
à  la  noble  infortune  ouvrir  vos  bras.. 

La  Comtesse  d'Orcé  tombant évanouïis 
fur  fa  chaije ,  &  avec  un  cri. 
Confiance! 
EUPHÉMIE  aux  pieds  de  fa  meri, 
Ma  mère! 

MÉLANIE. 

Eft-il  bien  vrai?  fa  mère!  ô  Providence! 
La  Comtesse  j)' Ok  et  revenant  à  elle  ^ 

avec  un  figne  d'effroi  &  de  douleur» 

Ciel!  qu'ai-je  vu?  ma  fille  attachée  aux  autels!. 


DRAME.'  s^ 

Pour  jamais  ! .  j'ai  formé  ces  liens  éternels  ! 
Ce  voile,  ce  bandeau  m 'accu  feront  fans  cefle.. 
Par  quel  événement.,  inllruis-moi..  ta  tendrcfie.» 
A  de  fi  doux  tranfports  tu  peux  t'abandonner  i 

Avec  des  Icrmss ,  ff  emhrafant  fa  fille. 

Va,  le  fuprême  effort  eft  de  me  pardonner. 

Eu  P  HÉ  MIE. 

Ma  mère.,  que  j'embralTe! 

La  Comtesse  d'Orcé. 

Oui,  tu  revois  ta  mère, 
Ta  merc  infortunée. 

E  u  p  H  É  M  I  H. 

Elle  m'en  eft  plus  cherc. 
EUêfe  relevé. 
Qui  peut  avoir  caufé  ce  changement  affreux? 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Ton  frerc. 

EutHÉMlE. 

Mon  frère! 
La  Comtesse  jd'Orcé. 

Oui,  cet  objet  de  mes  vœux. 
Qui  m'a  fait  méconnaître,  &  haïr  ma  famille. 
Ce  fils  . .  prenam  la  main  à  F.uphdmie  ,  6f  en  pleurant,. 
A  qui  j'ai  pu  facrifîer  ma  fille.. 
EUPHLMIE  virement. 

Je  ne  fens  que  vos  maux. 


^c  £    a    P    H    É    M   I    e/ 

La  Comtesse  d'Orcé. 

De  mes  biens  pofTefTeur, 
Sourd  à  la  voix  du  fong,  au  cri  de  la  douleur. . 
Ma  fille. .  (j'eus  pour  toi  la  même  barbarie) 
Il  a  chalTé  fa  mère  avec  ignominie. 
Le  ciel  étoit,  héla  !  contre  moi  courroucé. 
Juge  de  mes  malheurs  1  La  Comtefle  d'Orcé, 
Qu'aveugla  û  long-tems  le  rang  &  l'opulence. 
En  proye  à  ces  horreurs,  qui  fuivent  l'indigence, 
Sans  amis,  fans  cfpoir,  fans  nul  foulagement, 
Viflime  du  befoin.,  du  befoin  con fumant, 
Venoit  en  cet  afyle,  ouvert  à  la  difgrace, 
Attendant  le  tombeau,  mendier  une  place.. 
L'emploi. .  de  <lbmeftîque. . 

EvPHÉKli  tombant  dans  les  bras  tk 
fa  mère ,  &  après  une  longue  paufe, 

A  peine  Je  reviens.. 
jtvec  tranfport  &'  en  pleurant. 
Vous  ne  defcendrez  point  à  ces  honteux  moyens. 
Pour  foulager  le  poids  d'une  horrible  infortune; 
Je  foufFrirai  pour  vous  une  vie  impomme; 

yivem.  «t. 
Je  ne  vais  m'occuper,  m'arracbant  à  la  mort, 
^ue  de  l'unique  foin  d'adoucir  votre  fort. 
De  vous  venger  d'un  fils.,  je  peux.,  cette  parente , 
Qui  du  cloître  en  fes  bjas  me  traafporta  mourante, 
Qui  feule  dans  ces  murs  me  vit  rendre  à  des  fers. 
Que  je  voulois  cacher  à  vous    à  l'uuivers. 


DRAM    E.  Al 

Ce  cœur  fi  généreux  m'a  Jailli  l'héritée 

D'un  léger  revenu.,  rapii^meat ^  qu'il  folt  vçtre 

partage  ; 
J'ajouterai,  x^z  raere^  à  ce  faible  fecoyj.s  j 
Le  travail  de  mes  mains.,  j'immolerai  mes  jours, 
Tout.,  je  mourrois.cent  fois ,  ô  mère  que  j'adore, 
Pour  vous  prouver  l'amour. 

La  Comtesse  d'Or  ce  rembraf^nt. 
Tu  peux  ra^aimer  encore, 
O  ma  fille  !  oublier., 

E'UPHLMIÏ. 

Je  ne  fonge  qu'à  vous. 
En  montrant  Mêlante. 
Voici  votre  autre  fille;  elle  efl:  digne  de  nous  ; 
Senfible  à  L'amitié ,  le  malheur  rintérefle; 
ILIIq  réunira  fes  foins  ut  fu  teriuicue. 

La  Comtesse  d'Or  ce  d'un  Pmpén^rê» 
En  ma  faveur  dé  à  fon  cœur  s'eil:  déclaré. 
Et  d'un  jufte  retour  le  mien  eft  pénécré. . 
En  Itù  Undari  ta  main, 

M  É  L  A.K  1^  à  ia  CûTtae'^t.  : 
Je  ne  voue  ai  doni^^jM  u^  fençimenc  llérilc. 
Si  ma  tendre ^jcttitié  çouyolt^vous  être  utile, 
Je  rendrois  grâce  au  ciel ,  qui  vous  doit  foaap^{^^^ 
Le  calme»  te  bonheur  ne  yiepaent  que- de  lui;    - 
Lui  feul  peut  confoler,  relever  l'infortune. 
Mais  joia  préfence  icj  :pourroit  être  importune.. 
£-le  fait  quelques  pas  pour  fe  retirer. 


41  EUPHEMIE, 

La  Comtesse  d'Q-rcè  fa  Uvant. 
Non ,  demeurez.   Pour  vous  aurions-nous  des  fe- 

crets , 
Madame?  montrant  fa  fille.  Publiez  fes  vertus  ,  mes 

regrets , 
Mon  repentir ,  les  pleurs  que  le  remords  me  coûte , 
Tous  fes  bienfaits.. 

EuPHÉMIE  embraffant  fa  mère. 
C'efl  vous  qui  m'obligez  fans  doute, 
Nous  pourrons  vivre  enfemble  &  pleurer  toutes 

deux. . 
Ma  mère.,  hélas  !  bientôt  vous  fermerez  mes  yeux. 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Ceft  toi,  qui  fermeras  ma  mourante  paupière, 

E  u  P  H  É  M I  E. 

Ne  fongeons  qu'au  piaifir  de  foulager  ma  mère. 

Allons.  .     Elle  donne  la  main  à  fa  mère. 

La  Comtesse  d'Orcé  appercevant U 

cercueil ,  &  reculant  d'effroi. 
Dieu!  qu'ai  je  vu? 

MÉLAKIEà/<J  Conîtefe. 
Notre  loi,  chaque  nuit. 
Nous  ramené  au  cercueil ,  où  la  terreur  nous  fuit. 
Nous  préfente  la  fin  qui  nous  eft  deftinée. 

EUPHÉMIE  a  fa  mère  avec  un  gémiffement. 

Oui...  voiJî  mon  afyle,  &  mon  lit  d'hymenée! 


D    K    A    M    E.  43 

La  Comleft  à  ce  dernier  viot  flture,  reperde  Unàrê- 
ment  fa  fille,  S  tombe  dans  fes  bras.  EuplUmie  ^ 
après  une  longue  paufe ,  dit  à  fa  mère  : 

Vous  fçaurez  tous  mes  maux. 

à  Mêlante. 

Ne  m'abandonnez  pas  ; 
Que  ce  jour  voie  enfin  terminer  mes  combats  ! 
Hâtez  l'heureux  inftant,  où  mon  ame  accablée 
Par  cet  ange  de  paix  doit  être  confolée. 
Le  rideau  fe  beife. 

Fin  du  prcmi.r  AStc. 


Bi 


m^ 


c44  E    U    P    H    E    M    I    E, 


A     C    T    E      II. 

La  toile  J»  lève.     On  voit  une  chapelle,  un  autel  fur 
le  cité ,  un  périjîile  dans  l'enfoncement. 


SCENE    PREMIERE. 

EUPHÉMIE,  UÉLANIE,  toutes  deux  projïer. 
nées  yCutit  en  face  de  P  autel  y  â?  Vautre  à  un  des  côtés» 

MéLANIE. 

y^  TOI  dont  les  bienfaits  annoncent  la  grandeur , 
Qui  de  la  grâce  en  nous  conduis  le  trait  vainqueur, 
O mon  Dieu,  prends  pitié  des  erreurs  d'une  amie. 
Entends  mes  vœux,  defcends  dans  le  fein  d'Eu- 

phémie  ; 
Subftitue  aux  tranfports  d'un  aveugle  penchant. 
Le  feu  pur  de  ta  foi,  ton  amour  fi  touchant; 
Seigneur,  contre  les  fens  viens  lui  donner  des 

armes? 
Pourrois-tu  rejetter  nos  prières,  nos  larmes? 
Hélas  !  fon  cœur  eft  fait  pour  connaître  ta  loi , 
Pourt'aimer,  t'adorer,  pour  fe  remplir  de  toi. 
Tu  vois  fon  défefpoir,  ô  Dieu  puiflant,  achevé, 
Achevé,  &  qu'elle  cède  au  remords  qui  s'élève.. 

I 


DRAME.  45 

EUPHÉMIE. 

De  la  trifte  infortune  afyle  protefteur,. 
Autel  d'un  Dieu  clément,  d'un  Dieu  confolateur,- 
Scul  appui  dans  mes  maux. .  Elu  embra!]e  anc  tranf- 
pOTt  le  £«tn  de  fautel. 

Que  ma  faiblefle  embraflCj 
D'un  fardeau  dç  douleurs  impatiente  &  iafle , 
Mpa  ame,  eu  gémîflant ,  vient  répaadxe  à  vos  pié* 
Ses  ennuis.,  fes  remords  dans  les  larmes  noyés; 

EUe  fe  tourne  rori  Mélanie.  - 
J'ai  voulu  les  cacher  aux  regards  de  ma  mère, 
Lt  ces  pJeurs.  .dont,  grand  Dîeu,Ia  fourceencor 

m'cll  chère, 
Retoius  trop  longtcms  demandent  à  couler. . 
Mes  foupirs  étouffés  brûlent  de  s'exhaler; 
Cette  coupable  ardeur  malgré  moi  me  dévore; 
C'eft  un  fantôme  vain  que  j'aime,  que  j'adore. 

Qui  fans  efpoir  excite  un  facrilège  feu, 

Qui  dans  mon  cœur  domine  à  la  place  d'un  Dieu; 

Sinval,  toujours  vainqueur,  «'éteve^de  la  terre. 

Pour  combattre  le  ciel ,  &  me  livrer  la  guerre^ 

L'amour.,  a  dans  mon  fein  enfoncé  tous  fes  traits; 

Une  afFreufe  tempête  y  gronde  pour  jamais  ! 

Je  ne  puis  décider  quels  fentiments  m'infpirent; 

Deux  âmes  tour  à  tour  m'emportent,  me  dé- 
*     chirent , 

O  ma  religfon..  la  plus  faible  eft  pour  toi  ! 

il  faut  pourtant,  il  faut  que  tu  règnes  fur  moi  ; 


4<S 


E    U    P    H    I^    M    I    E, 


Tout  m'en  fait  un  devoir,  le  ciel,  l'honneur  lui- 
même, 

Tout ,  Sinval ,  me  condamne  &  défend  que  Je 
t'aime; 

L'époufe  d'un  mortel  lui  doit  fa  foi,  fon  cœur; 

Et  l'époufe  d'un  Dieu. .  ciel  !  je  me  fais  horreur.. 
Elle  regarde  du  côté  du  firi^ile. 

Son  minillre  à  mes  yeux  ne  s'offre  point  encore'. 

Elle  fe  proflerne  plus  profondément. 

O  mon  Dieu  que  j'ofFenfe,  ô  mon  Dieu  que 

j'implore , 
Tu  m'as  rendu  ma  mère; ah  !  comble  tes  bienfaits. 
Ou.,  que  dans  mon  cercueil  je  trouve  enfin  la  paix! 
Ce  repos ,  où  mes  vœux  n'oferoientplus  prétendre. 
Le  refuferas-tu ,  Dieu  vengeur,  à  ma  cendre? 

Elle  apperçoit  fa  mère  ;  à  part  Sf  ayec  furprife. 

Ma  merci 


SCENE    II. 

rUPHEMlE,  LA  COiMTESSE  D'ORCÉ. 


O 


E  U  P  HÉ  M I E  troublée  Sf  fe  levant, 

Ù  yenez-VOUS  ?  Mlenh  fe  retire. 

La  Comtesse  d'Ox ci  ferrant  Ta  fille 
dans  fes  Iras* 
Dans  tes  bras,  partager 


DRAME.  4Î 

Tes  maur,  queje  voudrois,  ma  fille,  foulager. . 

Ah  !  ce  feroit  à  moi  d'éviter  ta  préfence. 

On  craint  fes  bienfaiteurs  :  mais  j'aime  aflez 

Confiance , 
pour  voler  au-devant  de  fes  foins  généreux. 
Et.,  tti  gémis?  ton  fort.. 

EUPHÉMIE. 

Mon  fort  !  il  eft  heurcui  ; 
A  mes  embraflements  le  ciel  vous  a  rendue  ; 
N'accufez  point  mon  cœur,  fî  je  fuis  votre  vue.. 
Elu  ejl  agitée. 

Non. .  je  ne  vous  fuis  pas. .  Je  venois  en  ce  lieu,  l 
Ma  mère. .  je  venois. .  j'étois  aux  pieds  d'un  Dieu.. 
Hélas  !  je  l'implorols. . 
EUe  prononce  ces  iernisTs  mots  cfune  yoix  tomiantt* 

La  Comtusse  d'Orcé. 

Tes  accents  s'affiibliflcnc. . 
Tu  détournes  les  yeux. .  des  larmes  les  rempliffent! 

EuPHÉMIE  eonme  emportée  par  U 
douleur ,  tombant  dans  Its  bras  de  ja  Mère  ,  en  foadaat 
en  larmes. 

jtpris  une  longue  paufe. 

Ah  !  ma  mère. .  ne  puis-je  en  ce  torrent  de  pleurs 
Exhaler  mes  ennuis ,  mes  regrets,  mes  douleurs. 
Dans  ces  larmes  mourir? .  Ma  raifon  impuIlTante, 
Envain,  les  repouffoit  dans  mon  ame  expirante; 
Je  me  fuis  efforcée,  envain,  de  vous  cacher 
Ua  cœur. .  que  tout  trahit  :  contraint  de  s'épancher. 


4i^  E    U    P    H    E    M    I    E , 

Il  <*a  vousMécouvrîr  fes^allarmes  cruelles". 
Ses  agitations,-  fcs  bleflores  mortelles,  '  "  -  ' 
Que  loin  de  les  calmer  aigrit  encor  letems; 
Vous  connaîtrez  mes  maux,  l'excès  de  ineé' tour- 
ments..       ;       .:i  ::...•.■.    • 
Rappeliez -m'en  la  caufe,  &..' vôuè' devez  m'en* 
tendre. .  ' 

:  ..^;::.j:Li'CoMTEs  SE  d'Orcé. 
Sur  ton  fott  quel  retour  que  je  ne  puis  comprendre?  • 
Qui?  moi,  j'irois,  ma  fille,  à  tes  yeux  retr.acer 
Un  tableau,  qu'aujourd'hui  je  voudrois  effacer 
De-  fties  pleurs ,  de  lîion  fang» .  Ma  chère  bien- 
faitrice, 
Ecartons  cette  image:  elle  fait  mon  fupplice. 
Et  tu*hî*às  pardon'né. . 

Et'PHÉMIE  haifant  la  main  de  fa  mère. 
Ma  mère,  c'eft  à  vous 
D'accorder  un  pardon,  que  j'implore  à  genoux; 
Criminelle  àregret,  c'eft  moi  qui  \ous  oifcnfe. 
Gardons  fur  mes  malheurs  un  éternel  filence. 
Un  Dieu ,  uns  doute ,  un  Dleii  qui  règle  nos  deftinsj 
M'appelloit  dans  ces  murs ,  m'en  ouvroit  les 

chemins. 
Parlons  de  ma  tendrefle  attachée  à  vous  plaire, 
Du  bonheur  que  j'âurols  de  confolcr  ma  mère; 

Sa  voix  s'attendrit  davantage. 

Parlons-.,  non,  je'ne  puis  furmonter  le  defir, 
L'impatiente  ardeur  de  m'en  entretenir; 

Par- 


DRAME.  x^ 

Pâtions . .  de  cet  objet . . 

La  Comt£sse  s'Okcé. 
De  qui? 
E  u  p  H  i:  M  I B. 

Mes  pleurs,  moiytroubïe 
Tous  le  nomment  afîtz..  mon  fopplice  redoubfe,» 

jprès  une  langui  paufe. 

De  Staval.. 

La  Comtesse  d'Or CB. 
De  Sinval! 

•  EUPHÉMIE. 

Oui ,  du  maître  adoré 
D'un  cœur.,  toujours  épris ,  toujours  plus  déchiré. 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Qu'ai-]e  fait  ?  ciel  !  l'amour  pofTede  en  cor  ton  zmt\ 
Quoi!  ma  fille,  ce  feu.. 

E  U  P  H  É  M I  E  avec  trenfpon. 
Pias  que  jamais  m'enflamme; 
Mon  repos,  mes  devoirs  lui  font  facrifiés. 
Je  le  dis  en  pleurant,  en  mourant  à  vos  pies, 

EUe  uonirs  Ccutel, 
En  atteftant  ce  Dieu,  qui  me  lailTe  à  moi-même. 
Qui  me  voit,  chaque  jour,dans  ce  défordre  extiêmo^ 
Me  traîner  aux  autels.,  qui  ne  m'écoute  pas.. 
Dix  ans  de  défefpoir,  de  larmes,  de  combats. 
Une  haire  fanglante  â  mon  cœur  attachée, 
La  terreur  avec  moi  dans  moa  cercueil  .couchée. 
Le  tems ,  la  mou ,  la  mort  par  qui  tout  fe  décrnit , 
Time  IL  C 


je  E    U    P    H    E    M    I    E, 

Rien  n'a  pu  m'arracher  au  trait  qui  me  pourfuit. 
Une  ombre,  fur  mes  pas  fans  ceffe  ramenée. 
Emporte  tous  mes  vœux,  &  me  tient  enchaînée. 
L'ombre ,  hélas  !  de  Sinvai  ;  voilà.,  quels  attentats.. 
O  ciel  !  tu  peux  m'entendre ,  &  tu  ne  tonnes  pas  I 
Dans  l'horreur  de  la  nuit,  au  lever  de  l'aurore. 
Voilà  l'unique  Dieu  que  je  fers,  que  j'adore, 
A  qui  je  cours  offrir  mon  encens  fur  l'autel  ! 
Pour  des  cendres ,  enfin,  je  trahis  l'Eternel.. 
Qu'ai -je  dit,  malheureufe?  ah!  Dieu  vengeur', 

pardonne, 
Pardonne.,  ma  raifon..  ta  grâce  m'abandonne. 

Avec  tranfport, 
Ma  mere.'il  n'eft  donc  plus?  &  quel  funefte  fort.. 
Kûtre  amour,,  mon  deftin,.  j'aurai  caufé  fa  mort* 
La  Comtesse  d'O  r  c  é  ferrant  fa  fille 
dam  f es  bras^  &  en  pleurant. 
O  ma  fille  !  à  mes  yeux  combien  je  fuis  coupable! 
Ta  mère.,  c'eft  ma  main ,  Conftance,  qui  t'accable  ! 
J'ai  creufé  fous  tes  pas  cet  abîme  de  maux  ! 
T'ai  porté  dans  ton  fein  ces  éternels  bourreaux. 
Cette  ardeur  facrilege,  &  de  remords  fuivie. 
Cet  indomptable  amour,  qui  confurae  ta  vie! 
Elle  la  tunt  toujours  dans  fon  fein. 

A  mes  crimes ,  ma  fille,  oppôfe  ta  vertu. 
Si  Sinval  au  tombeau  n'étoit  point  defcendu. . 
E  u  p  H  É  M I E  arec  rapidité. 

S'il  refpiroit!  Sinval  1.  heureufe  en  ma  mifere, 


DRAME.  SI 

Que  raa  chaîne  à  ce  prix  me  paraltroit  légère! 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Ma  fille.,  je  pourrois  adoucir  ton  tourment! 
Apprends.,  tous  mes  forfaits. 

E  U  P  H  É  M  I  E  avec  tran''poTU 

Sinval  feroit  vivantl 

La  Comtesse  d'Or  ce. 
Je  voulois  avancer  la  fatale  journée. 
Qui  devoit  aux  autels  fixer  ta  deftinée, 
Pour  jamais  t'éloigner  &  du  monde,  &  de  moi; 
Un  bruit  inattendu  vint  te  frapper  d'effroi  ; 
Je  fuppofai  la  mort.. 

EUPHÉMIE. 

Sinval  voit  la  lumierel 
La  Comtesse  d'Orcé. 
Tout  m'engage  du  moins  à  le  croire. 

EUPHÉMIE. 

O  ma  mère; 
Mon  cœur  ne  fuffit  pas. .  mes  tranfports. .  moa 

bonheur. . 
U  vit.,  ciel,  fur  mes  jours  épuife  ta  rigueur.. 

Strrant  Us  maint  de  fa  mère» 

Quene vousdois-je  point? Sinval..  Sinval  refpire.. 
O  Dieu, qu'il  foitheureux!&..  que  cent  fois  j'expire! 

Aprlt  une  paufe. 
Mais.,  ilm'aimoit:  comment  a-t-il  pu  melaifTer?. 
La  Comtssse  d'Orcé. 
Tu  ne  fçais  pas  encor..  que  vais-;e  t'anaoncer? 
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E    U    P    H    K    M    I    E, 

E  U  P  H  É  M I C  rapidement. 
Il  cefTa  de  m'aimer?  gardez- vous  de  m'inftruirc 

La  Comtesse  d'Orcé. 
SinvaL.  il  t'adoroit.  Faut-il  donc  te  redire 
Ce  que  mon  cœur  voudroit,  ma  fille  ,  fe  cacher. 
Ce  qup  fans  celle,  hélas  !  je  dois  me  reprocher? 

EUPHÉMIE. 

Parlez. . 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Quels  nouveaux  coups  une  mère  te  porte  l 
Sinval..  q^e  tu  crus  mort ,  à  fon  tour  te  crut  laorte., 

EUPHÉMIE. 

En  eft-ce  allez,  grand  Dieu? 

La  Comtesse  d'Okciî. 

De  douleur  égara, 
11  fuit  loin  de  mes  yeux.,  fcn  fort  eftignoré.. 

EUPHÉMIE. 

Sinval  ne  fera  plus.  Jéprouve  trop  moimôme 

Combien  il  eft  afFreux  de  perdre  ce  qu'on  aune. 

Te  n'en  fçaurois  douter  :  il  efx  dans  le  tombeau.. 

Mais,  pourquoi  m'arrêter  à  ceTombre  tableau? 
Sinval    à  mon  trépas  peut-être  moins  fcnfible , 
Aura  p'u  foutenir  cette  difgrace  horrible, 
Se  confoler. .  quel  cœur  aima  comme  le  mien? 
Ou'a'-ie  dit?  captivé  par  un  nouveau  lien, 
Peuc-'être  dans  les  bras.,  dans  le  fein d'une  époufe. 

llmanquoitàmaflamme,  ô  ciel,  d'être  jaloufe! 
Ecd'un  femb.able  f-u  je  pi.is  encor  brûler! 


DRAME.  5S 

Où  m'emporte  un  amour ,  qui  veut  tout  s'immoler  ? 
En  ce  moment,  c'efl:  moi, moi  feule  que  je  pLeure. 
Ne  voyons  que  Sinval ,  qu'il  vive-,  &..  que  je  meure  ! 
Etn'eft-il  pas  heureux,  s'il  a  pu  m'oubîier? 
Voudrois-je  à  mes  tourments ,  Sinval,  t'affocier? 
Incertaine  en  mes  vœux,  de  raifon  incapable, 
Toujours  plus  malheureufc ,  &  toujours  plus 

coupable, 
Mon  cœur.,  mon  cœur  ne  fçait  ,  aveugle  en  fes 

tranfports , 
S'il  n'aimeroit  pas  mieux  Sittval  parmi  les  morts. 
Que  Sinval,  loin  de  moi,  jouifTant  de  la  vie; 
Non ,  Je  ne  puis  dompref  TafFreufe  jaloufie. 
Vous  avez  cru,  à  fa  mère,  jugez  de  mon  égarement. 
Vous  avez  cru  m'offrir  quelque  fouiagement, 
Et  vous  venez  encor  d'irriter  mes  tortures  ; 
Tous  les  poifoflSjles  feux  enfiajnment  mes  bleiTures; 
Je  ne  me  connais  plus.,  je  repouffe  en  fureur 
L'autel,  où  j'ai  formé  mon  éternel  malheur; 
J'ouvre  mon  fein  brûlant  au  trait  qui  le  déchire; 
L'amoar  au  défefpoir  eft  tout  ce  qui  m'infpire.. 
Je  rejette  mon  voile.,  en  outrageant  Tépoux, 
En  outrageant  le  Dieu.,  dont  je  crains  trop  les 

coups. 
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SCENE    III. 

EUPHÉMIE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 
CECILE. 

Cécile  à  Eupkémie. 

Ce  miniftre  infpiré  par  un  zèle  fublime, 
Cet  organe  du  ciel,  le  fage  Théotime.. 
E  u JP II É  M I E  flvc  c  vivacité, 

Eft  ici? 

ClîCILE. 

Dans  ce  lieu,  bientôt,  vous  le  verres. 
EuPHÉMiE  vivement. 
Ah!  s'il  rendoit  le  calme  à  mes  fens  égarés! 
Je  brûle  de  le  voir,  je  brûle  de  l'entendre, 
D'épancher  mes  ennuis,  dans  fon  fein  de  répandre 
Mon  ame,  mes  erreurs.. 

Cécile. 

Dites  des  attentats 
Que  Dieu  tarde  à  punir,  mais  ne  pardonne  pas. 

EUPHÉMIE. 

Hé  quoi!  toujours  armer  fa  main  compatiffante ! 

Cécile. 
Avant  que  Théotime  à  vos  yeux  fe  préfente, 
Je  voudi-ois  un  moment  lui  parler:  lailTez-nous , 
Et  fongez  que  le  ciel  s'appéfantit  fur  vous , 
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Qu'il  n'eft  pour  vous  fauver  qu'un  feul  inllant 

peut-être. 
On  vous  avertira ,  quand  vous  devrez  paraître. 

EUPH^MIB  d'un  ton  iûuchanu 

Ah!  ma  fœur! 

CECILE  avec  hauteur  &  indignation. 
Un  tel  nom  doit  vous  être  interdit; 
Ma  fœur  fuit  mon  exemple ,  &  le  ciel  la  bénit; 
Allez. 

Euphfmle accablée  de  ilo'utcurjfi  emmenée  par  fa  mère  , 
qui  la  tient  dans  fet  bras. 


o 
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Cécile  retûe. 

Dieu  vengeur, punis,  frappe  le  crime. 
Et  que  le  feu  du  ciel  confume  la  viftime! 
Ta  gloire,  ta  juftice,  exigent  que  ton  bras 
L'arrache  à  ta  clémence,  &  la  livre  au  trépas; 
Pour  éclater,  répands  fur  la  terre  embrafée 
Les  flammes  de  la  foudre,  &  non  pas  la  rofée; 
L'indulgence  aux  mortels  te  manifefte  peu  : 
C'eft  à  des  châtiments  que  l'on  connaît  un  Diea 
Sur  fa  tête  Euphémie  appelle  l'anathême; 
Il  faut  un  pur  hommage  à  ta  granJaur  fuprême; 
Profternée  aux  autels,  &  foumife  à  tes  loix. 
Je  te  fers ,  &  te  crains. . 

C4 
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SCENE    V. 

THÉOTIME,  CECILE.  Thiotime  annonce 
àans  toute  fa  perfonne  un  gf-ond  reeueilUnient  i  il  a  l* 
tùe  enfevelie  dans  fes  habits  de  religieux. 

Ci C ILE  allant  au-devant  de  Théot'^me  y 
^  faifant  une  inclination. 

1  ABDONNEZ,  fimavoix, 
Mon  père,  interrompant  votre  faint  miniftere, 
Ofe  attirer  vos  pas  en  ce  lieu  folitaire, 
Quand  l'autel.. 

T  H  É  O  T  I  M  E. 

Etre  utile  eft  le  premier  devoir , 
La  main ,  qui  peut  fervir ,  doit  quitter  l'eiicenfoir  ; 
(^ue  voulez-vous? 

CiCILE. 

J'ai  cru  fur  votre  renommée.. 

Théotime. 
Mon  oreille  à  ces  mots  n'eft  point  accoutumée. 
LaifTons ,  laifTons  au  monde,  à  fon  orgueil  trompé 
Tous  ces  hommages  vains ,  dont  il  eft  occupé; 
Ici ,  la  vérité  doit  tous  deux  nous  conduire , 
Et  ce  n'eft  point  à  nous  de  chercher  à  féduire. 
Je  vous  rai  dit  :  je  n'ai  qu'un  ftérile  defir 
D'obliger  les  humains  &  de  les  fecourir. 

Quel 
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Quel  fujet  en  ces  murs  auprès  de  vous  m'appelle? 

CÉCILE. 

Ce  n'eft  point  pour  mon  ameàfes  devoirs  fidelle. 
Et  qui  craignant  fon  Dieu,  s'abaifle  devant  lui. 
Que  mon  zèle  importun  réclame  votre  appui  : 
C'eft  pour  ufie  compagne  à  la  terre  attachée , 
Dont  lahonteufe  ardeur  ne  peut  êcre  cachée. 
Qui  porte  à  nos  autels  des  éclats  fcandaleux. 
Les  révoltes  d'un  cœur  indocile  à  Tes  vœux; 
Qui  s'enflamme  d'un  feu  qu'elle  devroit  éteindre. 
Qui  meuTt  d'un  fol  amour. . 

ThéOTIME  avec  un  fov.pir. 
Elleeft,  fans  doute,  à  plaindre! 
Cécile. 
Je  venois  vous  preffer  d'employer  !a  terreur. 
De  menacer  au  nom  d'un  Dieu  julle  &  vengeur, 
D'oppofer  fon  tonnerre  au  feu  qui  la  confume. 
De  lui  montrer  la  foudre  &  lenfer  qui  s'allume.. 

T  II  i  o  T  I  M  E. 

Je  lui  piéfenterai,  plus  fur  de  la  gagner. 

Un  Dieu  qu'on  doit  chérir ,  &  qui  içait  pardonner. 

Cécile. 
Mon  père,  vous  croiriez  ce  moyen  infaillible.. 

Thi:otime. 
Repofez-vous  fur  moi.,  une paufe.  ivit  une  amt 

fenfibie, 
Du  foin  de  ramener  à  fon  joug  oublié 
Votre  fœur  malheureufe,  &  digne  de  pilié; 
Je  l'attends.  C  5 
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SCENE      VI. 

T  H  É  O  T I  M  E  feul. 


Q. 


'uEL  orgueil  !  fa  piété  farouche 
Se  forme  un  Dieu  cruel ,  qui  tonne  par  fa  bouche! 
Ne  verrons-nous  jamais  une  fage  union 
Rapprocher  la  nature  &  la  religion? 
Haïra-t-on  fans  cefTc  au  nom  du  Dieu  fuprême?. 
O  malheureux  humains  l 


SCENE     VIL 

THÉOTIME,   MÉlANIE. 
Théotime. 

jlVjLa  fœur,  le  ciel  lui-même 
S'apprête  à  vous  entendre,  à  calmer  vos  ennuis. 

M  É  L  A  N  I  £  avec  modeflie. 
Je  connais  ma  faiblefTe,  &1e  peu  que  je  fuis; 
J!ai  befoin  du  fccours  de  la  faveur  célefte  ; 
L'homme  toujours  éprouve  une  guerre  funefte, 
"Mon  père!  je  fçais  trop  qu'à  nos  fens  attachés , 
Kous  fommes  fur  l'abîme  inceflamment  penchés  i 
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Mais  le  fort  d'une  fœur  dont  je  reflens  la  peine , 
Eft  aujourd'hui  l'objet,  qui  devant  vous  m'amène; 
C'cft  elle  dont  la  voix  vous  demande  en  ces  lieux  ; 
Hélas!  qu'elle  vous  doive  un  deftin  plus  heureux! 
Une  fombre  langueur  fe  répand  fur  fa  vie  ; 
Je  viens  vous  implorer  pour  cette  fœur  chérie, 
Digne  d'aimer  un  Dieu,  qui  voit  couler  fes  pleurs  : 
Son  cœur,né  trop  fenfible,  afaittous  fes  malheuri, 
C'eft  à  vous  d'éclairer,  de  confoler  fon  aire. 
D'élever  fes  tranfports  fur  des  aîles  de  flamme. 
Vers  ce  Dieu  qui  mérite  &  qui  re^iplit  nos  vœux  ; 
Daignez  lui  préfenter  la  clémence  des  cieux; 
Ivîon  père,  pardonnez,  fi  ma  main  téméraire 
Touche  au  flambeau  facré,  qui  par  vous  nous 

éclaire  ; 
Mais. .  je  connais  ma  fœur  ;  facile  à  s  allarmer .. 

TfléOTIME. 

Qu'elle  efpere  en  ce  Dieu,  que  vous  faites  aimer. 
De  la  religion  voilà  bien  le  langage  ! 
Malheur  au  zele  impie,  au  cœur  dur  &  fauvage. 
Qui  ne  pouvant  chérir  un  Dieu  plein  de  bont^. 
Arme  toujours  le  ciel  contre  l'humanité  ! 


* 


c  « 
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SCENE    VIII. 

EUPHÉMiE,  thkotime;,  mélanie. 

fupkémle  a  le  voile  ialjfé  ^  t'avance  ayec  timiditd, 

Mélanie  à  Théotlme. 

iVLoN  père,  la  voici..  Elle  va  au-devant  d'Eu, 
pkémle ,   lui  donne  la    main  ,    &  'fait  avec  elle 
quelques  pas  fur  la  fcène. 

Venez,  ma  tendre  amie; 
Ke  craignez  point  :  le  ciel  vous  rappelle  à  la  vie; 
Sa  grâce  vous  attend,  ouvrez-lui  votre  cœur. 
Nous  poffédons  enfin  ce  faint  confolatcur; 

Elle  ramené  au  ■  devant  de  Théotime, 

Je  vous  laiiTe  avec  lui.,  en  fe retirant.  Remporte 

la  viftoire, 
O  mon  Dieu;  ce  triomphe  intéreflè  ta  gloire. 
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SCENE    IX. 

THÉOTIME,   EUPHEMIE. 

Eaphdadt  panit  troublée;    elU  efi  e/uçre  HaigMéCt  (f  m 
HuJQurJ  fon  ynile  baijé. 

Théotimï. 

jLXfFROCHEZ-vous,  mafœur;  qui  pourroit  toiw 

troubler  ? 
Mon  devoir ,  mon  penehant  eft  de  vous  confoler , 
De  guérir  vos  erreurs ,  en  partageant  vos  peines. 
Hélas!  qui  n'a  connu  les  palEons  humaines  ? 
Qui  n'a  fenti  leurs  maux,  tous  les  chagrins  cruels. 
Suite  des  faux  piaifirs  ,  qui  trompent  les  mortels? 

EupHiMIE  faifant  quelques  pas ^  tf 
portant  fon  mouchoir  à  fes  yeux» 

Ah!  mon  père! 

Théotime. 
Ma  fœur,  que  ces  troubles  s'appaifcnt. 
Confiez  à  mon  cœur  les  ennuis  qui  vous  pefent. 
Plus  d'une  époufe  fainte  a  comme  vous  gémi  ; 
Epanchez  vos  douleurs  dans  le  fein  d'un  ami. 
AlTeyez-vous. 

C7 
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E  U  P  H  é  M I E  refle  un  moment ,  fif  s*affie* 
etifuite ,  aînfi  que  Théotime  ;  leurs  fièges  font  à  une  certaine 
ajlance  Pun  de  feutre.  Euphémie  jette  un  profond  foupir  ^ 
&  demeure  quelques  inflants  fans  parler. 

Hélas!  par  où  commencerai-je?. 
Vous  me  voyez ,  d'un  Dieu  l'époufe  facrilège. 
Tour  à  tour  embraflant,  repouflant  fon  autel , 
Oppofant  à  fa  chaîne  un  Ken  criminel , 
Echauffant  mes  tranfports,  contre  moi  révoltée. 
Du  crime  au  repentir  tour  à  tour  emportée, 
Ve  pouvant  étouffer  un  fentiment  vainqueur, 
Le  voile  fur  le  front,  &..  l'amour  dans  le  cœur.. 

£Ue  dit  ces  derniers  mots  d'une  voix  bafe. 
Théotime  troubU. 
L'amour . .  //  fe  re/ure.  il  faut  le  vaincre . . 
Euphémie. 
Eh!  donnez-m'en  la  force. 
Théotime  continuant. 
Avec  foi  s'impofer  un  éternel  divorce: 
11  faut  que  vers  Dieu  feul  le  cœur  foit  emporté. 
Eloignons,  un  moment,  la  fainte  vérité. 
Et  n'empruntons  ki  que  la  faible  lumière 
Qu'à  nos  regards  piéfente  une  raifon  grofîîere: 
De  cette  paflîon ,  fi  féconde  en  malheurs , 
Qui  mène  au  précipice,  en  le  couvrant  de  flemi, 
De  l'amour.,  fi  trompeur,  examinons  la  fuite: 
Quel  avenir  attend  l'ame  qu'il  a  féduite? 
L'intérêt,  le  parjure,  un  caprice  odieux 
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Kous  enlèvent  l'objet ,  qui  fixoit  tous  nos  vœux; 

Sa  voix  ici  eft  iroubUe, 
Ou.,  brûle-t-il  pour  nous  d'une  ardeur  mutuelle? 
Quel  revers  accablant!  la  mort..  la  mort  cruelle 
Nous  ravit  cet  objet,  que  nous  pleurons  envain; 
A  nos  gémiflements  fourd..  infenfible  enfin... 

Après  une  longue  paufe  &  avec  préc/pilatiort. 

C'eft  Dieu  qu'il  faut  aimer ,  croyez-en  Théotime» 

EUPHÉMIE. 

La  fagefle  du  ciel ,  mon  père,  vouj  anime: 
Mais  vous  ne  pouvez  pas  fçavoir  ce  que  l'amour., 

ThéOTIME  vivement. 

Je  fçais. . 

Il  fe  remet  de  fon  trouble,  6f  changeant  ie  toit. 
Parlez,  ma  fœur  :  depuis  quand  ce  féjour, 

D'un  trait  (î  dangereux  voit-il  votre  ame  atteinte? 

L'amitiévous écoute: expliquez- vous  fans  crainte. 

E  U  P  H  É  M I E  d'une  voix  tratnante. 

Mon  trille  cœur.,  nourrit  ce  feu  depuis  dix  ans. 
ThéoTIME  avec  un  foupir. 

Depuis  dix  ans!  ^ 

EUPHÉMIE. 

Ma  flamme  augmente  avec  le  tems. 
Envain  pour  me  dompter  j'unis  toutes  les  armes; 
Envain  je  crie  à  Dieu,  je  mouille  de  mes  larmei 
Son  temple,  fes  autels',  cet  affreux  lit  de  mort, 
D'où  fe  levé  avec  moi  le  crime,  le  remord; 
Je  porte  cet  amour  jufques  au  fanâuaire! 
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S.n  ce  moment  encore ,  à  vos  genoux ,  mon  pere^ 
Plus  que  jamais ,  fon  trouble  égare  ma  raifon  ; 
Tous  mes  fens  font  remplis  de  ce  fatal  poifon. 

Quatre  !«uftres  à  peine  avoient  marqué  mon  âge  : 
Jaimois,  j!étois  aimée, &  qui  m'ofFroit l'hommage 
De  fon  cœur,  de  fa  main , du  fort  le  plus  flatteur. 
De  l'amour  le  plus  tendre  &  le  plus  enchanteur? 
Vn  mortel.,  des  humains  le  plus  parfait  peut-être; 
Avec  tous  fes  préfents,  le  ciel  l'avoit  fait  naître; 
Aimable,  vertueux,  digne  d'être  adoré.. 

T  H  É  O  T I M  E  vivement. 

Que  dites-vous,  ma  fœur?  par  l'amour  égaré. 
Votre  cœur. . 

EUPHÉMIE. 

Eft  totijours  rempli  de  cette  image  ; 

Je  voudrois..  ômonDieu,  malgré  moi  je  t'outrage.. 

De  l'hymenée  enfin  les  flambeaux  s'allumoient; 

Déjà  fes  chaftes  nc&uds  aux  autels  fe  formoient; 

Ils  alloientnous  unir;  une  main.,  qui  m'eft  chère, 

Romptces  nœuds, nous  fépare&comblemamifere, 

Me  traîne  dans  le  cloître,  y  cache  mon  deftin; 

De  ce  tombeau  je  fors,  &  j'y  rentre  foudain  ; 

J'y  rentre,  pour  jamais  n'être  au  monde  rendue. 
Pour  nourrir  les  douleurs  d'une  amante  éperdue^ 
Pour  expirer  en  proie  à  de  fombres  fureurs. 
On  m'avoit  dit,  hélas l  quel'obTetde  mes  pleurs. 
Que  tout  ce  que  j'aimois  n'étoit  plus.,  il  refpire, 
Voit  ce  jour,  qui  bientôt  va  celTer  de  me  luire, 
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Mon  père,  &.jedevrois..  je  devroismoins  foufrrir.. 
Mes  tourmencs. .  c'en  ell  feit. .  je  ne  puis. .  qae 

mourir. 
Non,  je  ne  puis  me  vaincre,  effacer 'de  mon  ame 
Cette  image  gravée  avec  des  traits  de  flamme  ; 
Non,  je  ne  puis  haïr,  détefler  mes  forfaits; 
O  mon  père  . .  en  pleurant,  je  raiise  eacor  plus 
gue  jamais. 
Eaphémic  a  la  t,(te  hsijfée  fur  fts  ^i^x  -maint  joiatu* 

THéOTIME. 

Que  je  reflens  vos  maux ,  6  chère  infortunée  ! 
Ah!  je  dois  compatir  à  votre  deflinée; 
Si  vous  fçariez..  moi-même  ainfi  que  vous  troublé.. 
Dans  mon  cœur. .  dans  mon  ccgur  vos  larmes  ont 

coulé. 
Oui,  je  pleure  avec  vous;  j'appris  trop  i  tqi^ 

plaindre. 
Tàfte  reffouvçnir,  c'eû  à  moi  de  vous  craindre! 
Je  m'égare,  ma  fœur..  il  nous  faut  furmonter 
Cette  compaflîon ,  qui  pourroit  vous  flatter  ; 
La  voix  démon  devoir  à  regret  vous  découvr* 
Le  précipice  affreux,  qui  fous  vos  pas  s'entr'ouvre; 
Rejettez  cet  amour,  fource  de  tant  d'erreurs , 
Dont  les  plus  doux  tranfports  font  même  dqj 

fureurs  ; 
Il  eft  crime  fouvent,  prefque  toujours  faiblefle  : 
Il  efl  pour  vous  l'excès  d'ujie  coupable  ivreffe. 
Ma  foeurjje  voii»  i'^i dit;  Dieu  iêul  doit  eanaîûcï 
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Nos  penchants ,  nos  efprits ,  lui  feul  nous  dominer , 
Nous  détromper  enfin  des  menfonges  du  monde; 
Sur  Dieu  feul ,  le  bonheur ,  le  pur  amour  fe  fonde , 
Et  vous ,  vous  fon  époufe,  au  pied  de  ces  autels, 
Vous  traînez  le  parjure  &  des  liens  mortels  ! 

//  lui  montre  Fautel. 

Ce  tabernacle  faint,  où  Dieu  même  repofe. 

Ce  voile,  ce  bandeau,  tout  contre  vous  dépofe; 

Ces  murs  ,   ces  murs  témoins  du  trouble  où  je 

vous  vois. 
Tout,  pour  vous  accufer,  femble  élever  la  voix; 
Tout  va  porter  aux  cieux ,  vos  larmes ,  votre  honte; 
Ce  Dieu ,  ce  Dieu  jaloux ,  il  vous  demande  compte  : 
II  lève  fa  balance,  ypèfe  fes  bontés. 
Vos  chûtes ,  vos  refus ,  vos  infidélités  ; 
Que  lui  répondrez-vous?  j 

EUPH^.MIE  trmhlie. 

Arrêtez,  ô  mon  père; 
Pour  appaifer  le  ciel,  dites,  que  faut-il  faire? 
Je  rac  foumets  à  tout. 

T  H  É  O  T  I M  E  ayic  attendrifTement, 
Oublier  cet  objet.. 

EUPHÉMIE. 

L'Oublier  ! 

TnéOTIME. 

EiFacer  jufques  au  moindre  trait 
D'une  image  trop  chère  à  votre  ame  attendrie, 
Eloigner,  en  un  mot,  à  Dieu  feul  aCervie, 
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Tout  ce  qui  peut  flatter  un  penchant  dangereux. 
Et  trahir  vos  efforts  dans  ce  combat  douteux. 

EUPHÉMIE. 

Quoi  !  du  monde  &  des  fens  pour  jamais  féparée , 
Sur  les  bords  du  tombeau ,  de  mes  pleurs  enivrée , 
Je  ne  pourrois  garder,  fans  offenfer  les  cieux, 
De  faibles  monuments  d'un  amour  malheureux! . 

T  il  é  O  T  I  M  E  tfan  ton    touchant. 

Le  moindre  fouveniç  tft  un  crime ,  fans  doute. 

E  UP  HÉM  lE  ay<c  nobUfe  &  chaleur. 

Je  ne  veux  point  tromper  ce  Dieu  qui  nous  écoute. 
Eh  bien  !  cruel. .  Mon  père,  arrachez-moi  le  cœur. 

Elle  met  la  main  dans  fon  fdn. 

Voici  ces  monuments. .  de  la  plus  vive  ardeur. 
Des  lettres  chaque  jour  de  mes  pleurs  arrofées. 
Dans  mon  fein. .  dans  mon  ame  en  fecret  dépofées?, 
EUe  tire  dt  fon  fein  un  paqaet  de  lettres  qu'elle  tient  i 
Ut  main. 

D'un  trop  fatal  amour  cher  &  feul  aliment. 

Il  faut  donc  tout  m'ôter,  tout, combler  mon  tourment. 

Donnant  les  leltrei. 
Les  voici:  c'eft  envain  que  je  les  facrifîe: 
Ecrites  dans  mon  cœur.,  ah!  j'en  perdrai  la  vie. 
N'importe.  Mon  trépas,  ciel,  va  te  défarmeri 
Lifez,  voyez,  jugez  fi  je  devois  aimer.. 

Pendant  Cfs  derniers  vers  ^  Théotime  jette  la  vue  fur  Ut 
lettres  &  tombe  fans  connaifance. 

Vous  ne  répondez  poin:..  parlez.,  mon  ame  émue.» 
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Elle  lève  fou  voile. 

Mon  perc. .  Dieu!  la  mort  fur  fon  front  répnndue.. 
Dieu ,  le  puniriez-vous  de  fentir  mes  malheurs  ? 

Eltit  court  à  lui. 
Secourons  -  le .  •  Dans  ce  moment ,  Théotime  a  te  téu 
eniien  tuent  hort  de  fon  habillement, 

Sinval!  je  ne  puis.,  je  me  meurs. 
Elle  va  i$mier  à  fon  tour  évanouie  fur  fa  dtaife. 

Théotimb  revenant  à  lui  par  degrés  , 
«uvre  erfin  les  yeux ,  les  tourné  fur  EupMmie  S?  court 
fe  jetler  avec  précipitation  à  fes  pieds  ^  en  lui  prenant  la 
mnix  qu'il  arrofe  de  fes  larmes. 

Confiance  m'eft  rendue!  ô  ma  chère  Confiance! 
Je  fuis  à  tes  genoux!  avec  fureur.  Que  le  ciel  s'en 

offenfe  : 
Tous  mes  ferments,  mes  vœux,  mes  liens  fonî 

rompus. 
O  ma  religion.,  je  ne  la  connais  plus.. 

EuPHÉMiE  reprenant  fes  fens, 
Sinval!    c'eft  vous,  Sinval! .  «lie  retomU  dans  fon 

accttblemetU, 
Théotime  touj >urs  à  fes  genoux. 
Oui ,  c'eft  moi  qui  t'adore , 
Que  l'amour,  la  douleur,  depuis  dix  ans  dévore; 
C'eft  moi,  qui  n'ai  ceffé  d'aimer,  de  te  pleurer; 
C'eft  moi.,  qui  veux  du  moins  à  tes  pieds  expirer. 

EUPHÉMIE. 
En  jittant  les  yeux  de  tous  côtés, 

\  Ah'Sinvall.dafis  quels  lieux  le  deftin  nous  raflemble' 
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Ne  pouvant  être  à  nous. .  ah  !  .  nous  mourrons 
cnfcmble. 

Théotimî. 
Non ,  tu  ne  mourras  point. .  tu  vivras. .  tu  vivras 
Pour  me  voir  adorer  tes  vertus,  tes  appas.. 

EUPHÉMIE. 

Que  dis-tu ,  malheureux^*  quelle  erreur  nous  égare? 
Regarde, tremble,  &  vois  tout  ce  qui  nous  fépare. 
Théotime  fe  rdevant  avsc  pr/cipitation» 
Nous  ferons  réunis.,  rapidement.  Sans  pouvoir 

t'oublier , 
Au  minillère  faint  j'ai  couru  me  lier. 
Sur  la  foi  d'un  récit  iniidèle  &  funefle. 
J'ai,  pu  former  des  vœux.,  des  vœux  que  je  détefte: 
Mais  mon  premier  ferment,  mon  vœu  le  plus  facré 
Ontété  de  t'aimer..  &  ja  les  remplirai. 

EUPUÉMIE  felerant. 
Nous  !  aimer!  nous!  brûler  d'unfeu fi  condamnable  ! 
Eh,]  quel  eft  ton  deflein? 

ThéOTIME  avec  toute  la  fureur  it  la  pe^on. 
D'être  encor  plus  coupable. 
De  rompietous  ces  fer«,  dont  je  fuis  enchaîné. 
De  rapporter  un  cœur  vers  toi  feule  entraîné , 
D'exciter  ton  courage  à  brifer  tQi  entraves , 
A  lailTerdans  ces  murs  gémir  tes  fœurs  efclaves, 
Da  t'arracher  d'ici,  dô  traverfer  les  mers. 
De  voler,  s'il  le  faut,  au  bout  de  l'univers, 
Dâ  chercher, de  trouver  quelque  lointain  rivago 
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Un  rocher  efcarpé,  Tantre  le  plus  fauvage. 
Où  loin  de  ces  humains,  dégradés  par  leurs  loix. 
De  Ihomme  naturel  reprenant  tous  les  droits. 
Content  de  t'adorer ,  de  confacrer  ma  vie 
A  ce  pur  fentiment  dont  mon  ame  eft  remplie; 
Je  puiffe ,  maître  enfin  de  mon  fort,  demesgoûti, 
A  la  face  du  ciel  m'avouer  ton  époux. 

Oui,  nous  ferons  unis  par  la  vérité  même  : 
L'hymen  ,  n'en  doute  point,  eft  une  loi  fuprême. 
Eh!  pourroit-il  déplaire  aux  yeux  de  l'Eternel? 
Ceft  un  traité  facré;  c'eft  l'ouvrage  du  ciel, 
Lefeul  qui  foit  vainqueur  de  l'humaine  impofture, 
Et  c'eft  le  premier  vœu  qu'ait  formé  la  nature. 
Elle  nous  prêtera  fes  bienfaifants  fecours. 
Nous  n'aurons  pasbefoin,  pour  foutenir  nosjours, 
D'aller  folliciter  la  pitié  languiffante; 
Laiflbns  à  ces  cœurs  durs  leur  richeffe  infultante: 
Nous  vivrons  fans  rougir;  nous  vivrons  fans 

remords  ; 
J'aime  :  de  mon  courage  attends  tous  les  efforts. 
Il  n'eft  point  d'état  vil  pour  le  mortel  qui  penfe; 
C'eft  dans  le  crime  feul  qu'eft  l'abjeftc  exiftence. 
Sous  mes  mains.,  fous  mes  pleurs  la  terre  s'ouvrira  j 
En  ta  faveur  la  terre  à  mes  foins  répondra. 
Dieu,  qui  verra  nos  ans  couler  fous  fes  aufpices, 
De  nos  fîmpics  travaux  recevra  les  prémices. 
Plus  tendres,  plus  heureux,  plus  zélés  chaque  jour. 
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Nous  bénirons  ce  Dieu  dans  notre  chafte  amour; 
Nos  enfants  rediront  notre  liommage  fincère; 
Ils  apprendront  de  nous  à  l'aimer  comme  un  père; 
Nous  ne  l'offenfons  point  ce  maître  de  nos  cœurs. 
Qui  fans  doute  a  nourri  d'innocentes  ardeurs. 
Avant  que  l'hymenée  eut  fait  briller  fa  flamme. 
Un  penchant  mutuel  t'avoit  foumis  mon  ame. 

/Iprès  un  ir.flant  de  ftlence. 
Dieu,  j'ofe  à  cet  autel  attefter  ta  grandeur: 
Voilà,  j'en  fais  ferment,  h  met  une  de  fes  mains  fur 
t autel ,  iS  de  t^ autre  prend  celle  d'Euphémie, 

répoufe  de  mon  cœur. 
Celle  à  qui  pour  jamais ,  l'honneur,  le  ciel  m'engage. 

Â  Euphémie. 

Suis-moi. 

EUPHÏMTE  i" arrêtant. 
De  Théotime  eft-ce  là  le  langage  ? 
Théôtime. 
C'eft  celui  de  Sinval. .  d'un  amour  furieux. 

Euphémie. 
Que  me  propofes-tu? 

Théotime. 
Le  bonheur  de  tous  deux. 

EUPHËMII. 

Notre  honte.Eft-ce  à  moi, qui  meurs  de  ma  tendrefTe, 
De  fauvcr  ta  vertu  d'une  indigne  faibleflc, 
De  rappeller  tes  pas  dans  le  crime  engagés. 
D'offrir  à  tes  regards  nos  devoirs  outragés? 
Sors  de  ces  XitVÇt,  £Ut  fait  quelims  pat  pour  f«  retirir. 
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Théotime  la  fuivaHt, 
Ecoute. . 

EUPHÉMIE. 

Ah  !  fuis  loin  de  ma  vue. 
Théo  TIME  lafuiyant. 

Tu  m'entendras.. 

EUPHéMIE. 

Va,  pars,  fuis.,  mon  ame  éperdue. T 
Pourroîs-tu  m'exciter  à  brifer  mes  liens? 
Non, que  tes  yeuxjamais  ne  s'ouvrent  fur  les  miens; 
Que  de  tes  pas  ici  dirparaifle  la  trace  ! 
Que  de  mon  fouvenir  ton  nom  même  s'efFace  ! 
Cher  amant.,  qu'ai-je  dit?  il  faut  nous  féparer; 
Fuis,  laifle-moi  mourir,  &..  vis  pour  me  pleurer. 

Elle  fait  quelques  pas  â?  s'arrête, 

Laifle-moi..  fois  d'un  Dieu  le  miniflre  fjuprême. 

Théotime. 
Duffé-je  être  frappé  du  célefte  anathême  ! 

Euphémie  s^avance  vers  le  f'ïitd  du  théâtre» 
Je  ne  te  quitte  point.  //  va  à  ell:  avec  fureur, 
Euphémie. 

Quel  aveugle  tranfport  ! 
Que  veux-tu,  malheureux? 

ThéOTIME  la  fuivant  toujours. 
Ou  Conftance,  ou  la  mort. 
La  toile  tombt, 

Ftiy  du  fécond  AUe, 

ACTE 


DRAME. 


ACTE      III. 

Le  rideau  fe  lève.  Le  théâtre  repréfînte  un  caveau 
funéraire ,  tel  qu'il  en  exifte  encore  dans  nos  an- 
ciennes  églifes.  On  voit  plujîeurs  tombeaux  de 
forme  différente ,  quelques-uns  ruinés  par  le  tenu  ; 
des  Jépvlcres  entr'ouverts,  dont  les  pierres  font  à 
moitié  brifées  ;  les  murs  chargés  d^épitai-hes:  d'uts 
des  côtés  du  théâtre ,  un  efealier  autour  duquel  règne 
une  balujlrade  de  pierre;  vis-à-vis  de  refcalier,  um 
vcûte  fouterraine  à  perte  de  vue;  à  l'extrémité  du 
caveau ,  on  apperpit  encore  d'autres  tombeaux ,  dex 
colonnes  furmontées  d'urnes  qui  font  l'emblème  de 
Vétemité  :  il  y  a  une  de  ces  colonnes  fur  le  devatit 
du  théâtre.  On  obfervera  que  les  tombeaux  font 
ions  les  côtés,  qu'ils  ne  dérobent  rien  de  l'a^tim 
«u  fpeàateur ,  ^  qu'elle  fe  paffe  au  milieu  de  U 
nuit. 


SCENE   PREMIERE. 

EUPHÉMIE  feuU, 

ZUe  paraît  fur  le  perron   de  tefcaUer ,   une  lampt  à  Ut 
nain  ,   Jaru   une  ixtréme  agitation  ,   regcrJe  dt  toms 
cêtés,  lève  lu  yeux  au  oel,  t'arënsi  ta  trtmiltuUf 
Tme  IL  D 


74  E    U    P    H    É    M    I    E, 

iefcetià  quelques  degrés,  lève  encore  les  ytux  au  ciel, 
s'appuie ,  comme  accablée  de  douleur  la  main ,  fi?  enfuite 
la  lêie  fur  la  baluflrade,  déchirée  par  de  grands  inouye» 
ments,  fait  des  efforts  pour  remonter.,  tombe  avec  un 
gémijfemtnt  à  la  féconde  marche,  demeure  quelques 
moments  dans  cette  fituation  douhureuje  ,  fe  relevé, 
continue  de  defcendre  avec  le  même  trouble  ,  â?  fait 
quelques  pas  fur  la  fcène. 


D. 


'e  lugubres  horreurs... de  tombeaux  entourée, 
A  chaque  pas  tremblante.,  incertaine.,  égarée.. 
Emportant  avec  moi  les  enfers,  le  remord. 
Je  marche.,  à  la  lueur.,  du  flambeau  de  la  mort.. 

Elle-  fait  quelques  pas» 
Que  fa  barbare  main  ne  m'a-t-elle  frappée! 

Elle  pofe  fa  lampe  fur  un  tom^nau  de  forme  carrée  ; 

Euphémie  y  appuyé  pendant  quelques  moments  les  deux 

mains  &  la  tête ,  enfuite  la  relève,  laijfant  une  de  fes 

mains  fur  le  tombeau ,    &  tournant  fes  regards  vers 

le  ciel. 

O  Dieu  !  quelle  promefle  à  ma  bouche  échappée, 

Qu'ai-je  dit  ?  à  mon  cœur  !  mon  cœur  l'a  pu  former , 

Et  je  rcfpire  encor!  Dieu!  j'ai  promis.,  d'aimer, 

De  trahir. .  tous  mes  vœux  !  Aujourd'hui ,  dans 

une  hem-e. 
Je  comble  mes  forfaits  !  je  fuis  cette  demeure  ! 
Sinval ,   elle  tourne  les  yeux  vers  le  foucertaîn. 

par  ce  détour,  découvert  à  mes  y.eux, 
Et  qui  fecretement  conduit  hors  de  ces  lieux, 
Au  milieu  de  la  nuit,  à  la  faveur  des  ombres. 
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Près  de  moi ,  doitfe  rendre  en  ces  retraites  fombres. 
Au  cloître,  à  mon  état,  à  Dieu  trop  méconnu, 
M'enlever..  pour  jamais..  &  l'inftant  eft  venu! 
A  ce  terme  fatal,  mon  ame  s'épouvante; 
Transfuge  des  autels,  je  ne  fuis  plus  qu'amante; 
Ma  main ,  trop  lente  au  gré  d'une  coupable  ardeur , 
Eft  prête  à  rejetter  de  mon  front  fans  pudeur 
Ce  voile,  ce  bandeau,  garants  d'une  foi  pure. 
Pour  y  fubftituer  l'appareil  du  parjure. 
Tous  les  fîgnes  du  monde,  &  d'un  art  fubomeur. 
Monuments  de  mon  crime,  &  de  mon  deshonneur  1 
De  climats  en  climats  étrangère,  avilie, 
Jem'expofeau  malheur,  qui  fuit  l'ignominie» 
Au  fort  de  l'apoftat,  à  la  néceffité 
D'abjurer  mon  pays,  mon  nom,  la  probité, 
Que  fçais-je  ?  Dieu  lui-même..  A  mes  fureurs  livrée. 
J'abandonne  en  ces  murs,  fille  dénaturée. 
Ma  mère ,  dont  mes  foins ,  dont  mes  faibles  fecourç 
Confbloient  l'infortune,  &  foutenoient  les  jours; 
Je  la  laifle  expirer  de  douleur.,  de  mifere.. 

Elle  quitte  U  tombeau  avec  vivacité ,    S»  vient   au 
milieu  du  théâtre. 

Qui  peut  trahir  fon  Dieu,peut  bien  trahir  fa  mère. 
Non,je  n'oublierai  point  mes  ferments,mon  devoir: 
Sur  Euphémie ,  ô  Dieu ,  reprens  tout  ton  pouvoir  ; 
Triomphe  de  Sinval,  triomphe  de  moi-même; 
O  ciel  !  àcheverai-je?  &..  fois  le  feul  que  j'aime;  ~ 
Ceffe  de  m'éprouver  par  des  combats  nouveaux  ; 
D  2 


7t5  E    U    P    II    K    M    I    E, 

Eft-ce  à  toi ,  Dieu  puiflant,  de  craindre  des  rivaux  ? 
Détruis,  anéantis  l'amante  criminelle. 
Et  ranime  la  foi  de  l'époufe  fidelle; 
Que  le  profane  amour  cède  à  l'amour  facré. 
Ou  qu'enfin  fous  ton  bras  je  meure.. 
Avec  force. 

Je  mourrai. 
II  m'eft  aifé  de  perdre  un  vain  refte de  vie: 
Mais  perdre  mon  amour,  Sinval!  que  je  t'oublie! 
Que  mon  cœur  fe  refufe  au  deftin  fi  flatteur 
De  vivre  pour  toi  feul,  de  faire  ton  bonheur. 
De  t'aimer ,  toujours  plus! .  non, il  n'eft  pas  poflîble. 
Sois  encor  plus  févere,  ô  Dieu,  plus  inflexible; 
Redouble  mon  fupplice  ;  arrache-moi  le  jour  : 
Tu  ne  fçaurois  détruire  un  malheureux  amour. 
Elle  va  au  milieu  de  la  [cène  en  joignant  les    nutins  » 
6?  les  levant  enfuile  vtrs  le  ciel. 

Ah!  femme  trop  coupable,  où  t'emporte l'Ivrefle 
De  cet  amour,  qu'attend  la  foudre  vengerefl'e? 
Dieu,  dis-tu,  ne  fauroit  vaincre  ces  mouvements. 
Ces  transports  criminels/j  qui  foulèvent  tes  fens  : 
Las  d'un  fervice  ingrat,  Dieu  fa  congédiée; 
Pour  fon  époufe  enfin,  Dieu  t'a  répudiée; 
Il  n'cft  plus  que  ton  maître,  un  juge  courroucé, 
Et  ton  arrêt  de  mort  eft  déjà  prononcé. 
Arrête,   Dieu  tenible..  avec  attendri jj'ement. 

Hé  quoi!  fans  qu'il  t'ofFenfe, 
IjG  cœjr  ne  peut  jouir  de  fa  faible  exiftencc. 
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S'ouvrir  au  doux  plaifir  d'aimer,  &  d'être  aimé! 
L'amour  y  fut,  hélas!  de  ton  fouffle  allumé; 
Oui,  tu  créas  l'amour,  pour  elTuyer  nos  larmes. 
Pour  confoler  la  vie,  &  lui  prêter  des  charmes; 
Tout  annonce  l'éclat  de  la  Divinité, 
Sa  grandeur  .  .  &  l'amour  fait  fentirfa  bonté. 
Soumife  à  ton  pouvoir,  j'adore  ici  mon  maître; 
Lépoufe  de  Sinval  t'eut  mieux  aimé  peut-être.  . 

Elit  fait  quilquts  pai. 

Malheureufe!  pourfuis,  ofe  infulteraux  cieux.- 
Trifte  jouet  d'un  cœur,  égaré  dans  fes  vœux. 
Je  n'ai  plus  de  raifon;  je  me  cherche  &  m'ignoreu 

EUe  va  yen  le  fojtcrrain. 

Sinval  dans  ces  tombeaux  ne  paraît  point  encore! 

Elle  revient  yers  le  iomheau. 

Ah  !  qu'il  ne  vienne  point,,  qu'il  me  fuye..  à  jamais;. 
Qu'il  me  fuye..  eft-il  vrai  ?  font-ce-Ià  mes  fouhaits  ? 
Ne  plus  revoir  Sinval!  ô  devoir!  ôtendreflei 
O  Sinval  l  ô  mon  Dieu  !  je  retombe  fans  cefle  ; 
Dans  ces  affreux  combats  je  ne  me  foutiens  plus , 
Et  ma  faibleffe  cède  à  mes  fens  éperdus. 

Elle  tombe  accablée  fur  une  des  nurcbes  du  tombeau , 
Its  deux  hroi  étendus  fur  elk. 


S3 
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SCENE    II. 

EUPHÉMIE,  TIIÉOTIME.  Oa  k  voit 
Vittir  de  très 'loin  dans  le  détour^  6?  approcher  avec 
lous  les  ftgnes  de  Vinqu'.êiude  i  il  avance ^  &  jette  f es 
regards  de  lous  colis  :  la  fcène  ejï  toujours  faiblement 
éclairée, 

Théotime. 

JVIes  regards  inquiets  cherchent  envain  Con- 

ftance  ! 
Qui  peut  la  dérober  à  mon  impatience  ? 

Jl  Papperçoit  fur  les  marches  du  tombeau  y  &  court  h  elle. 
Que  vois -je?  en  quel  état! 

EuPHÉMIE  comme  revenant  d'un  pro' 
fond  accabUment, 

Ah!  Sinval,  eft-ce  vous? 
Théotime  vivement. 
C'efl:  moi,  c'eft  ton  amant,  c'eft  ton  fidèle  époux, 
Qui  ferme  pour  jamais  la  fource  de  tes  larmes; 
Pourquoi  ce  trouble  affreux ,  dans  ces  moment* 
de  charmes  ? 

E  u  P  H  É  M I  £  regardant   Sinval  avec  at- 
terdrifement. 

Pourquoi,  Sinval? 
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T  H  É  O  T I M  E  lui  tendant  le  main* 
Quittons  un  féjour  dételle  : 

Tout  eft  prêt. 

EUPHÉMIE  crée  trouble. 

Tout  ert  prêt  ! 
ThÉOTIme  vivement. 

Reprends  ta  liberté  ; 
Lève  -  toi.  Il  la  relève. 

Suismss  pas;  des  ami»  nous  attendent; 

Lui  prenant  la  main. 

Songe  que  mon  bonheur,  que  mes  jours  en  dé- 
pendent: 
Ne  tardons  point.  . 

EUPHÉMIE  appuyée  fur  It  tomheau ,  tf 
regardant  Sinval  avec  des  Icrmts, 
Sinval  .  . 

Théotime. 

Tu  pleures  i  tu  gémis  ! 
Tu  repoufles  ma  main  ? .  ne  m'as-tu  point  promis  ? 

EuPHÉMIE. 

J'ai  promis.  .  de  mourir. 

Théotime. 

Maîtrefle  de  mon  ame. 
Tu  ne  brûîerois  plus  de  ce  feu  qui  m'enflamme  ! 
Tu  ne  m'aimerois  plus  ! 

EuPHÉMIE. 

Ah!  cruel!  ah!  Sinval! 
Cher  amant.,  h  regardant  avec  un  altendriftutent  ntar<iui, 
D  4 
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Un  Dieu  feul  peut. être  ton  rival. 
Théotime. 
Que  veux- tu  dire  ?  hé  quoi  !  n'es-tu  pas  monépoufe  ? 

EuPHÉMIE  (Z  quitté  le  tombeau. 
Je  fuis  celle  d'un  Dieu,  dont  la  grandeur  jaloufe 
Me  défend  pour  jamais  d'être  à  d'autre  qu'à  lui. 

Théotime  an  défefpolr. 
Par  quelle  main  ce  Dieu  me  foudroyé  aujourd'hui! 
De  quoi  me  parles-tu?  de  nœuds  que  l'artifice, 
Que  la  trahifon  même,  unie  à  l'injuftice, 
Que  l'erreur  t'a  contrainte  à  ferrer  malgré  toi. 
'Avant  que  d'être  à  Dieu,  tu  m'as  donné  ta  foi; 
Ofe  me  démentir. 

EuPHÉMIE. 

Ileft  vrai,  l'hymenée 
A  ton  fort  promettoit  d'unir  ma  deftinée  : 
Mais ,  réponds  :  fi  Confiance ,  entraînée  aux  autels 
D'un  autre  avoit  reçu  les  ferments  folemnels  ; 
Si  l'on  m'avoit  forcée  à  devenir  fa  femme, 
A  lui  porter  ma  main,  que  ton  amour  réclame  ; 
Si  le  devoir' enfin  m'eût  foumife  à  fes  loix. 
Pour  rompre  cet  hymen ,  parle:  aurois-tu  des  droite' 
Théotime  avec  fureur. 

Les  mieux  fondés,  les  droits  'd'une prompte  ven- 
geance. 

Tout  devient  légitime  â  l'amour  qu'on  ofFenfe; 

De  cent  coups  de  poignard,  &  jufqiies  dans  ton 
cœur,  ' 

Ma 


DRAME.  8r 

Ma  rage  auroit  percé  celui  du  ravifTeur  .  . 
Mais  ce  Dieu  que  j'adore  ,  &  que  pour  moa 

fupplice, 
De  fes  crimes  la  terre  a  rendu  le  complice. 
Ce  Dieu  que  le  menfonge  &  la  crédulité 
Font  fervir  de  prétexte  à  leur  férocité. 
Au  gré  de  leur  caprice  indulgent  ou  févère. 
Il  voit  du  haut  des  cieux ,  Il  voit  avec  colère. 
Tous  ces  humains  grofïîers  lui  prêter  leurs  er- 
reurs , 
Confacrer  de  Ton  nom  leurs  ftupides  fureurs  ; 
Non ,  jamais  l'Eternel  n'a  forgé  ces  entraves , 
Ce  joug  fous  qui  s'abaifle  un  vil  peuple  d'efclaves  ; 
De  ces  fers  odieux  fes  regards  font  blefTés  ; 
Un  volontaire  hommage,  &  non  des  vœux  forcés. 
Voilà  le  feul  tribut  que  la  raifon  lui  donne. 
Voilà  le  pur  encens,  qui  s'élève  à  foo  trône. 

Rapidemeat, 
Ingrate ,  c'étoit  lui ,  ce  Dieu  fî  bienfaifant , 
Qui  m'amenoit  vers  toi  dans  cet  heureux  ieftant, 
Qui'brifoit  tes  liens,  qui  terminant  nos  peines. 
En  des  nœuds  enchanteurs  changeoit  d'horribles 

chaînes  , 
Me  nommoit  ton  époux ,  m'appelloît  dans  tes  bras, 
Ordonnoit  notre"  hymen  . .  tu  ne  m'écoutes  pas  ; 
Tes  yeux  couverts  de  pleurs . .  avec  temireffe. 

O  maîtrefle  adorée. 


ti  E    U    P    H    E    M    I    E, 

Jl  lui  prend  la  main. 

Chère  époufe,  fuis -moi . .  mon  ame  eft  déchirée; 
Ne  me  réfifte  plus  ;  n'attendons  point  le  Jour; 
Jette -toi  dans  mon  fein;  fuyons  de  ce  féjour; 
fuyons  .  .  Euphimie  le  quitte ,  va  s'appuyer  à  la  colonne 

funéraire  qui  eft  fur  le  devant  du  théâtre  ;   Théoûm» 

Py  fuit. 

Hé  quoi  !  toujours  à  mes  defîrs  rebelle.  . 

îl  revient  au  milieu  de  la  fcène. 
Tu  ne  m'aimas  jamais  !  il  falloit  donc,  cruelle, 
Jl  falloit  me  montrer,  fans  nul  déguifement, 
Ce  cœur ,  qui  peut  jouir  de  mon  affreux  tourment  ; 
il  falloit  t'oppofer  au  penchant  qui  m'entraîne, 
Combattre  mon  projet,  fatisfaire  ta  haine, 
T'applaudir  de  ces  nœuds,  que  l'enfer  a  tiffus , 
Ofer  me  dire  enfin  .  .  que  tu  ne  m'aimois  plus. 
Que  tu  me  laifferois  une  vie  odieufe, 
Que  tu  voulois  ma  mort..  lamortlaplusaffreu(e  . 

Avec  attendri;] ement. 

Ah!  Confiance,  &  ces  coups.,  tn pleurant. 

Ils  partent  tous  de  toi! 

E  u  p  H  É  M I E  revenant  à  Sinval  avec 
précipitation» 

Ecoute,  cher  amant..  Sinval,  écoutez-moi; 

N'attends  pas  que  jamais  Confiance  diflîmulç. 
Cédant  à  ma  tendrefTe,  à  ce  feu  qui  me  brûle. 
Oui,  j'avois  tout  promis;  je  ne  le  cache  pas* 


DRAME.  83 

Oui,  je  t'immolois  tout;  Je  volois  fur  tes  pas; 
Infenfîble  aux  dangers ,  aux  menaces  de  l'onde , 
Te  te  fuivois  par-tout,  jufqu'aux  bornes  du  monde; 
Je  portois  mon  amour  aux  plus  fombres  déferts  : 
Avec  toi  partagés ,  ils  me  devenoient  chers  ; 
Je  te  facriûois  mon  repos,  ma  patrie. 
Mes  ferments,  mon  devoir,  ma  déplorable  vie. 
Mon  honneur ,  mille  fois  préférable  à  mes  jours , 
Tout ,  en  un  mot ,  ce  Dieu  que  j'oîTcnfe  toujours  ; 

Pour  combler  mon  fupplice,  en  ce  moment  encore 
Plus  que  jamais ,  Sinval,  je  t'aime,  je  t'adore: 

Je  le  dis  à  ces  lieux  par  la  mort  habités, 

A  ce  ciel  dontj'entens  les  foudres  irrités... 

Prête  à  tomber  enfin  fur  les  bords  de  l'abîme, 

Mes  yeux  fe  fout  ouverts,  &,  j'ai  vu.,  tout  moE 
crime. 

Tu  t'élèves  envain  contre  ces  nœuds  facrés. 

Par  la  religion ,  par  la  loi  confacrés  ; 
Avec  noblefe. 

Sois  mon  juge,  Sinval;  j'en  appelle  à  toi-même; 

Prononce;  ofe  oublier  que  mon  arbitre  m'aime; 

Ofc  écarter  l'amour  de  tes  fens  prévenus; 

Confulte  ta  raifon,  &  dix  ans  de  vertus. 

Dix  ans  ,   qu'un  jour  peut  -  être  ,  un  infiant  ?a 
détruire; 

L'équité  te  conduit;  la  probité  t'infpire; 

parle:  y^i  contraclé,  Sinval,  avec  un  Dieu; 
D  6 


l4  EUPHEMIE, 

Un  Dieu  mêms  a  reçu  ma  parole,   &  mon  vœu, 
Sinva!;  &  tu  voidrois  que  malgré  ma  promefle. 
Malgré  tous  mes  ferments,que  je  déments  fans  celTe, 
Ma  lâche  trahifon  m'arrachant  à  l'autel , 
Rompît  ouvertement  ce  contrat  folemnel! 
Elle  fait  quelques  pas  i  en  regardant  le  ciel» 
Le  crime  eft  digne  aflez ,  grand  Dieu ,  de  ta  colère , 
D'apporter  dans  ton  temple  un  hommage  adul  tere , 
De  nourrir  dans  mon  fein  des  parjures  fecrets , 
Sans  ajouter  encor  l'audace  à  meâ  forfaits; 
Non  ,  ne  t'en  flatte  pas ,  Sinval  ;  ma  perfidie 
llefpe(flera  du  moins  la  chaîne  qui  me  lie  ; 
Je  fçaurai  m'y  foumettre,  attendant  que  le  ciel 
Etouffe  dans  mon  cœur  un  feu  trop  criminel , 
Y  dompte  ton  image;  ou  que  la  mort  plus  prompte 
Vienne  dans  mon  cercueil  enfevelir  ma  honte. 
Si  Confiance  t'cft  chère,  ofe  donc  l'imiter; 

Renferme  ton  ardeur;  cherche  à  te  furmonter; 

A  nos  propres  regards  méritons  notre  eflime; 

Rappelle  ta  vertu  ;     montre  -  moi  Théotirae  ; 

Ce  nomt'inflruit,  Sinval,  de  ton  devoir,  du  mien: 

Tous  deux  ils  t'ont  parlé.  Je  n'écoute  plus  rien; 

Je  dois,  fans  doute,  à  Dieu  cette  force  fuprême; 

Je  pourrois  retomber.,  fauve-moi.,  de  moi-même. 
Pendant  tout  ce  couplet ,    Théotime  donne  divers  fignes 
d*agitaiion. 

Ah  !  Sinval ,  qu'ai-je  dit  ?  '  je  connais  mon  amour. 


DRAME.  ^5 

EUe  s**!wneé  vers  U  fouUrram. 
Va . .  réparons -nous,  fuis  par  ce  même  détour 
Qui  t'a  vu.,  pour  ma  honte  en  ces  lieux  t'introduire, 
Laifle-moi  fur  moft  céeur  confcrvcr  cet  empire*  ^ 
•Adieu . .  : 

ThÉOTIME  montrant  ce  /baterranty 

'      V  parcourant  U  thddtre  avec  une  fomhre  fureur.  ■ 

Ce  n'eft  pas  là,  barbare,  mon  chemin. 

U  revient  far  fes  pus. 
E  U  P  H  É  M  I E. 

Que  dis-tu?  réponds-moi.,  quel  feroit  ton  deffein? 

U  parcourt  le  dr^'cnt  de  la  fcèn» ,    S  Euphémie  U  fuit. 

Tes  regards  enflammés  ! .  eh  !  que  prétends-tu  faire? 

Il  ya  du  cCté  de  refcaiier;  elle  court  à  lui. 
Ahî  Sinval!  où  vas-tu?. 

ThÉOTIME/*  retournant. 

Je  vais.,  te  fatisfairc. 
Euphémie. 

Quoi?. 

ThÉOTIME  eree  iiHpétuoftlé. 
C'eft  peu  que  Sinval  expire  de  tes  coups; 
Le  trépas  te  paraît  un  fupplice  trop  doux; 
Ta  cruauté  demande  un  plus  grand  facrilîce  : 
Tu  veux  que,  fans  mourir ,  fur  moi  je  réanilTe , 
Les  maux  les  plus  sfFreux,  tous  les  fléaux  divers. 
Une  éternelle  mort,  ies  tourments  des  enfers; 
Tù  connais  los  tranfports  de  ces  âmes  facrées, 
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Et  d'encens  &  de  fiel  à  la  fois  enivrées.. 
Je  vais  m'abandonner  à  toutes  leurs  fureurs, 
Sëcher  dans  des  cachots  inondés  de  mes  pleurs. 
Chaque  jour  y  maudire  une  horrible  exiftence.. 
De  ces  antres  profonds ,  creufés  par  la  vengeance, 
JPuiffent  mes  cris  perçants  jufqu'à  toi  retentir. 
Te  troubler,  t'arracher  un  trop  vain  repentir! 
Oui,  pour  les  épuifer  ces  châtiments  terribles. 
Je  vais  porter  mon  cœur,  à  ces  cœurs  inflexibles, 
Par  un  aveu  fincère  allumer  leur  courroux, 
Contre  moi  les  armer  au  nom  d'un  Dieu  jaloux; 
Le  cloître ,  dont  le  zèle  exige  des  viélimes , 
Le  cloître  va  fçavoir  mes  erreurs ,  tous  mes  crimes  ; 
11  fçaura  que  j'ai  pris  pour  la  religion. 
Pour  de  faints  mouvements ,  mes  feux ,  mapaflîon. 
Que  ,  Iflrfqu'à  Dieu  j'ai  cru  rendre  un  fidèle 

hommage, 
C'étoit  toi,  c'étoit  toi  dont  j'adorois  l'image; 
Que  Sinval  de  tes  fers  a  voulu  t'afiranchir; 
Qu'à  tes  pieds  gémiflant,  il  n'a  pu  te  fléchir; 
Qu'une  ame  fans  pitié,  barbare,  ell  ton  partage; 
Que.,  je  meurs  de  douleur,  de  défefpoir,  deragè; 

Et  j'y  cours  . .  //  ra  du  côié  as  tefcaUeT. 

EuPHÉMIE  voulant  le  retenir. 
Ah!  Sinval,  arrête. . 
TfîÉOTIME  marchant  toujours.     ) 

C'ell  en  vain; 


©RAME.  17 

EuPHÉMt£/r  fuita»U 

Arrêt*. . 

Théotimk. 

LailTe-moi. . 

EUPHÉMIE* 

Tu  me  perces  le  fein! 
Ehl  cruel,  eft-ceàtoi  d'augmenter  mes  allarmes? 

Elle  fe  jette  avec  pré(^piiation  à  fes  pieds. 

Vois  Confiance  à  tes  pieds ,  les  baigner  de  Tes 

larmes  ; 
Demeure. . 

ThÉOTIME  la  reUvauU 

De  tes  pleurs  tu  fçais  trop  le  pouvoir. 
Jl  la  regarde  avec  tendreffe. 
Conilance. .  j'obéis  . .  il  fait  quelque!  poi  en  reyenant 
fur  la  J cène. 

Mais  remplis  mon  cfpoir. . 

Il  fe  jette  à  Jts  pieds. 
C'eft  moi  dont  la  douleur,  c'eftmoi  dontlatendrefle 
Embraffe  tes  genoux,  te  conjure ,  te  prefle. . 
Epoufe  de  mon  cœur,  ne  me  refufe  pas  ; 

U  fe  relevé  avec  vivacité,  la  ferre  dans  fes  bras. 

Viens,  fortons  de  ces  lieux,  précipitons  nos  pas. 
E  u  P  H  É  M I  E  en  pleurant. 

Que  veux-tu? 

ThÉOTIME. 

Mon  bonheur. 


gg  E    U    P    H    É    M    I    E» 

EUFH£MI£. 

Ma  mort. 
Théotime. 

Ah!  dis  la  mienne. 
Si  tu  tardes  en  cor.,  s  entratne  Euphémie  yen  U  détour» 
EUPHÉMIE. 

Je  me  foutiens  à  peine, 
pour  mes  fens  défolé?,  quels  combats  !  quel 
tourment  ! 

A  Théotime, 
O  ma  religion,,  je  me  meurs.,  un  moment; 
Sinval ,   écoute  -  moi  ;  elle  s'arrête. 

Sçais-tu  que  la  mifere, 
Le  chagrin  dans  ces  murs  ont  amené  ma  mère? 

ThÉOTIME  avec  furprife  Sf   it^dU 
gnation. 
Ta  mère  !  ici  t  quel  nom  ! .  l'auteur  de  tous  nos  maux! 

Euphémie   avec  attendrijfement, 
Sinval  !  elle  a  repris  des  fentiments  nouveaux  ; 
Sinval!  elle  eft  ma  mère.,  hélas!  par  notre  fuite. 
Au  malheur,  au  befoin  elle  fe  voit  réduite. 

ThÉOTIME  s' eft  arrêté  avec  Euphémie, 
Tu  parles  de  parents  à  ton  amant.,  à  moi. 
Qui  n'adorai  jamais,  n'idolâtrai  que  toi! 
Ah!  tu  n*as  pas  mon  cœur:  la  mcre  de  Confiance 
Ne  doit  point  éprouver  l'horreur  de  l'indigence. 
Malgié  les  bords  lointains  qui  nous  répareront. 


DRAME.  «5 

Sur  fon  adverfiténos  fecours  s'étendront. 

Et . .  ]!  eiitrafne  un:  féconde  fois  Enphémieé 

Partons.  L'heore  fuit;  fous  ces  voûtes  funèbres, 
J'apperçois  s'éclaircir,  &  tomber  les  ténèbres. 

EUPHÉMIE. 

Trahir  . .  non  .  .  je  ne  puis  . .  Etu  tombe  fnr  fts 
genoux ,  Us  mains  levées  vers  TMotime  >  ctmme  pour 
k  prier. 

Théotime. 
Ne  crois  plus  me  toucher; 
De  ces  lieux,  malgré  toi,  je  fçaurai  t'arracher.. 
Il  la  fuuleve  avec  violence  &  marche  vers  le  fauterrain, 
EUPHÉMIK  éplorée. 

Que  fais-tu,  malheureux?.  Sihval..  mon  Dieu/, 
j'expire/.. 

Son  voile  ejl  en  defordre. 
Sous  tes  coupables  mains,  mon  voile  fe  déchire!. 
Arrête.,  ciel!  ô  ciel!,  la  terre  m'engloutit! 

Une  des  tombes  qui  font  fur  la  feène  ,  s'ouvre  fous  Us 
pas  d'Euphémîe  ;  ta  pierre  fe  brife ,  &  roule  avec  bruit. 
Euphémte  eft  entratnie  dans  la  chute,  (S  Je  trouve  à  moitié 
englfiutie  itns  ce  fépulcre.  La  Comte^e  â'Orci  parait  Jut 
Cefcaliery  un  flembiuu  à  la  main,  & cor.dmte par dlélanie» 


^ 


E    U'  P    H    E    M    I    E, 


SCENE    III. 

EUPHÉMIE,   THÉOTIME,  MELANIE, 
LA  COMTESSE  D'ORCÉ,  CECILE. 


T, 


MÉLANIE  appercevant  Sinval, 


HÉOTIMi:  ! 

La  Comtesse  d'Or  ce  laijfant 

échapper  le  flambeau  de  fes  mains ,    &  tombant  dans  Ut 
iras  de  Mêlante. 

Sinval  ! 

CÉCILE  ouvrant  une  porte  qui  donne 
dans  le  caveau  ,  recule  d'étonnemtnt,  Euphémie  &  Théotime 
font  frappés,  de  terreur ,  S"  cet  état  lej  empêche  di'apptr- 
cevoir  les  autres  per Cannages. 

ECPHÉMIE  à  peine  revenue  de  fcn 
accablement. 
Enfin ,  Dieu  me  punit; 
Je  tombe  fous  fon  bras  ,•  c'eft  ici  qu'il  m'appelle  ; 
C'eft  ici  qu'il  détruit  ma  fubftance  mortelle, 
Qu'il  a  marqué  le  terme  à  mes  égarements  , 
Que  vont  rouler  pour  moi  des  fiècles  de  tour- 
ments , 
L'éternité. .  terrible  à-aies  regards  offerte; 
Ici,  j'attends  la  mort..  &  ma  tombe  eft  ouverte. 
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Théotime  veut  la  relever  :  elle  le  repoujfe  avec  indignation. 
Homme  trop  criminel,  va,  fuis  loin  de  ces  lieux. 
Et  puilTemon  trépas  te  delliller  les  yeux! 
N'as-tu  point  dans  cette  ame ,  à  mon  repos  fatale , 
Entendu  retentir  la  pierre  fépulcrale? 
N'as-tu  point  vu  ce  Dieu  la  brifer  fous  mes  pas? 
Lui-même  eft  accouru  m'arracher  de  tes  bras  ; 
Dans  ce  tombeau,  lui-même  il  m'a  précipitée; 
Aux  pieds  de  fa  juftice,  il  m'a  déjà  citée; 
11  t'y  traîne  avec  moi  ;  ne  crois  pas  échapper 
A  fon  glaive.,  il  menace,  il  s'apprête  à  frapper; 
Son  flambeau  te  pourfuità  travers  ces  ténèbres; 
Lis  ton  arrêt  écrit  fur  ces  marbres  funèbres. . 
La  foudre  approche ,  éclate. .  elle  fond  fur  nous 

deux  ; 
L'enfer  s'ouvre. .  ô  Sinval,  quels  fantômes  hideux! 
Des  fpeftres  agités  errent  dans  ces  lieux  fombres; 
Sous  le  même  linceul ,  je  vois  un  peuple  d'ombres  ; 
Tous  les  morts,  réunis  dans  ces  murs  pleins 

d'effroi  , 
Du  fond  de  leurs  tombeaux  s'élèvent  contre  moi; 
Ils  m'entraînent  ! .  je  vais  auprès  de  vous  m'étendrc, 
A  vos  triftes  débris  mêler  ma  froide  cendre; 
Par  vos  accents  plaintifs  celTez  de  m'accufer. 
La  colère  du  ciel  ne  fçauroit  s'appaifer  ! 
O  maître  des  humains,  qu'ont  lafTé  mes  offenfes. 
Sur  moi  fécule  répands  la  coupe  de*  vengeances; 


j4  E    U    P    H    E    M    I    E, 

Arec  attendrijfcment, 
DcSinvaljô  mon  Dieu,  détourne  ton  courroux, 
Et  qu'un  remords  heureux  le  dérobe  à  tes  coups! 

En  ft  Tciournant ,    elle  apperçoit  la  Comtijfe. 

Ah  !  ma  mère ,  c'eft  vous  que  ma  faiblefle  implore , 
Oui ,  vous  voyez  Sin  val,  pour  qui  je  brûle  encore, 
Ma  mère,  en  cemoment,j'allois..j'aIIois  vous  fuir. 
Infidèle  à  mes  vœux,  les  rompre,  les  trahir.. 
De  cet  afyle  faint  je  marchois  vers  l'abîme, 
Et  j'engageois  Sinval  à  partager  mon  crime; 
Je  l'entraînois. .  un  Dieu,  trop  lent  à  fe  venger, 
Dans  cette  tombe  enfin  eft  venu  me  plonger. . 
J'y  veux  mourir.  Elle  fe  jette  fur  la  tombe  &  fembrafs 
avec  emportement. 
La  Comtesse  d'Orcé. 
O  ciell 

ThÉOTIME  à  la  Comte  fe. 

Vous  voyez  votre  ouvrage  ! 
Tous  les  perfennages    rejîent  pendant  quelque  temps  dans 
un  ftlence  profond. 

EuPHÉMIE  fe  relevant  avec  fureur ,  & 
jettant  les  yeux  fur  TMotime, 
Je  te  revois  encor!  que  veux-tu  davantage? 
Le  ciel  frappera-t-il  fans  ébranler  ton  cœur  ? 
Cruel ,  n'eft-il  pas  tems  que  ce  ciel  foit  vainqueur  ^ 
Criminels  dévoués  au  terrible  anathême , 
Combattrons  -  nous  toujours  contre  ce  Dieu 

fuprême  ? 
Attendrons-nous  l'inllant  où  raflemblantfes  coups. 


DRAME.  J3 

Son  tonnerre,  qui  gronde,  ait  éclaté  furnous. 
Qu'il  nous  aie  engloutis ,  pour  venger  Tes  injures. 
Dans  une  éternité  de  feux,  &  de  tortures? 
Du  fort  qu'il  nous  prépare,  il  vient  de  m'avertir: 
Sinval ,  cède  à  ma  voix ,  au  cri  du  repentir , 
A  la  religion ,  à  Confiance,  à  toi  -  même; 
Pour  la  dernière  fois  je  te  dis  que  je  t'aime. 
Que  je  dois,  que  je  veux  dompter  ces  mouvements,^ 
Que  je  veux  étouffer  les  moindres  fentiments. 
Si  l'amour.,  qu'ai-je  dit?  fi  la  pitié  t'infpire. 
Si  mes  larmes  encore  ont  fur  toi  quelque  empire  , 

Thiotime  s'attendrit  par  degrés, 
LaiflTe-rooi  retourner  aux  pieds  de  nos  autels,, 
Y^>ortermes  remords, mes  tourments  éternels; 
LailTe-moi  m'immoler  à  ce  Dieu  que  j'offenfe. . 
Je  vois  couler  tes  pleurs  ;  ils  prennent  ma  défenfe. 
Te  parlent  pour  ce  Dieu,  qui  te  r'ouvre  les  bras. 
Qui  rentre  dans  ton  fein. .  ne  le  repouŒe  pas , 
Sinval,  cours  à  fes  pieds  dt-pofer  nos  allarmes; 
Sinval..  le  repentir  pour  Dieu  même  a  des  charmes; 
Nos  maux  l'attendriront;  il  fe  défarmera; 
Un  pas  vers  lui  de  plus,  il  nous  pardonnera. 

ThÉOTIM2  en  /  Umtint  amèrement , 
&  après  une  longue  paife. 

Il  l'emporte,  ce  Dieu;  fa  grâce  eft  dansta  bouche; 
Je  cède  à  fon  pouvoir  ;  c'eft  par  toi  qu'il  me  touche; 
Tu  me  rends  aux  autels,  à  mes  devoirs,  i  moi, 
A  dix  ans  de  vertus  que  Je  perdois  fans  coi  ; 
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Mon  cœur  envain  s'élève  &  t'oppofe  un  obflacle  : 
Tes  larmes.,  fur  ce  cœur  vont  produire  un  miracle. 
Eh  bien  !  ce  mot  affreux ,  le  puis-je  prononcer  ? 
Je  vais.,  à  mon  amour..  Conftance...  renoncer. 
Oui.,  te  quitter.,  te  fuir.,  fuir.,  tout  cequej'adore. 
Finir  loin  de  ta  vue  un  deftin  que  j'abhorre, 
T'arracher ,  te  bannir  de  mes  fens  éperdus.. 
O  ciel  !  en  eft-ce  aflez  ? .  que  te  faut-il  de  plus  ? 

EUPHÉMIE. 

Euphémie,  ômon  Dieu,  retrouve  Théotime? 
c  Théotime. 

Ah!  jamais  la  vertu  ne  fut  plus  près  du  crime. 
Mon  cœur  l'éprouve  trop  ;  c'eft  peu  que  de  mourir: 
Connais ,  fens  tous  les  maux  que  l'homme  peut 

foufFrir  : 
Vois  l'abîme  effroyable  où  je  me  précipite  : 
Je  m'éloigne. .  je  pars..  Confiance,  je  te  quitte.. 
Je  pars.,  je  t'obéis ,  bien  plus  encor  qu'à  Dieu; 
Confiance.,  tu  reçois  men  éternel  adieu; 
Mon  ame,  de  regrets,  de  douleurs  confumée, 
pour  toujours  ! .  quand  jamais  tu  ne  fus  plus  aimée. 
Jl  fe  fait  violence  &  fort  précipitamment. 

Euphémie  le  fuivant  des  yeux  jaCqu'à 
ce  qii'elle  ne  l'apperçoive  plus» 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir.' 
Elle  tumle  les  bras  étendus  fur  une  des  pierres  fépaU 
crtiles. 


DRAME.  9f 

SCENE    IV  âf  dernière. 

EUPHÉMIE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 

MÉLANIE,  CÉCILE. 

MÊLA  NIE  emirafant  Euphém'u  avec  tranfport, 

X  u  triomphes  enfin! 
Les  tranfports  de  la  grâce  ont  paffé  dans  ton  fein  I 
O  mon  Dieu,  ma  prière  eft  enfin  exaucée; 
Au  rang  de  tes  élus  Euphémie  eft  placée. 

A  Euphémie. 

Nous  accourions  vers  toi  pour  calmer  ta  douleur  ; 
Dieu  lui-même  eft  venu,  de  fon  bras  protefteur, 
T'applanir  le  chemin  qui  mené  à  la  vicloire; 
Goûte  bien  ton  bonheur,  &  jouis  de  ta  gloire. 
Ce  choc,  où  fe  détruit  l'humaine  palîion , 
Affermit  le  pouvoir  de  la  religion. 

CÉCILE. 

A  ce  fublime  effort. .  je  demeure  interdite  ! 

/1  Mêlante. 
J'obfervois  tous  fcs  pas  ;  je  révélois  fa  fuite  : 
Contrainte  à  l'admirer ,  je  vois  que  la  vertu 
Piait  davantage  au  ciel,  quand  elle  a  combactu. 

MÉLANIE  occupé  à  fecourir  Euph/mit, 
D'où  vient  que  dans  mes  bras  tremblante., 
inanimée. . 
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Sur  fon  front  pâliflant  la  mort  même  imprimée! 

A  la  Comttjfe  avec  vivactié. 

Secourons  votre  fille..  emprefTons-nous..  ô  cieux! 
Qu'il  en  coûte  à  nos  cœurs  pour  être  vertueux  l 

A  Euphémie  avec  tendrtfe. 

Ma  fœur . . 

La  Comtesse  d'Orcé. 
Voilà  le  fruit  des  rigueurs  d'une  mcre! 
O  vous ,  qui  trahilTez  ce  facré  caraétere. 
Que  n'êtes-vous  témoins  du  châtiment  cruel 
Qui  punit  les  erreurs  de  l'amour  maternel  ! 
La  Comtejfe^  Mélanie  &  Cécile  fs  fsunijfent  pour  arr*' 
chtr  à  cent  fituatioit  Euphémie  mourante. 
L*  toile  fe  iaifi. 


ME- 
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MEMOIRES 
D'EUPHÉMIE. 


,v^ui,  ma  chère  fille,  car  ma  tendre  amitié  me 
permet  de  vous  donner  ce  nom  &  de  prendre 
avec  vous  celui  de  mère ,  oui  ,  vous  aurez  ce 
fidèle  tableau  de  mes  malheurs  ,  que  vous  me 
demandez  avec  tant  dinftance  ;  hélas  !   vous  le 
trouverez  inondé  de  mes  larmes  ;  la  fource  en  eft 
intariflable.  La  feule  chofe  qui  me  fait  fupporter 
la  douleur  de  revenir  fur  Je  cours  de  la  vie  la 
plus  infortunée,   c'eft  que  cette  image  de  meî 
peines  pourra  vous  être  de  quelque  utilité;  mes 
revers  vous  inftruiront;  ils  vous  feront  defcendre 
en  vous-même ,  examiner  avec  une  attention  ré- 
fléchie ,  fi  le  defir  de  vous  confacrer  à  Dieu  dans 
les  mortifications  du  cloître ,   eft  une  vocation 
bien  déterminée,  fi  l'impulfîon  du  bras  céleftefe 
fait  fentir  dans  le  pieux  tranfport  qui  vous  anime. 
Sans  contredit  ,  notre  état  eft  le  plus  heureux 
que  l'on    puifle   embraffer ,    lorfqu'on   fe   fent 
appelle  par  cette   voix  intérieure  &  irréfiftible 
(jui  nous  force,  nous  entraîne  &  nous  arrache  â 
tous  les  fonges  &  à  toutes  les  illufions  de  la  terre. 
Mais  fommes-nous  retenus  encore  par  ces  liens 
E  2 
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funeftes;  portons-nous  aux  autels  une  ame  ofFuf- 
quée  de  ces  ténèbres  que  la  grâce  feuk  peut 
diillper:  quelle  guerre  inteftine,  quels  pénibles 
coiTibats  nous  nous  préparons  à  foutenir!  Qu'une 
pareille  fituation  eft  un  tourment  affreux,  &  que 
nous  ofFenfons  ce  maître  fuprême  ,  à  qui  nous 
^.evons  un  compte  .exaét  de  nos  moindres  fenti-. 
mentsl 

Vous  me  croirez.,  ma  chère  enfant;  je  n'ai  nul 
intérêt  à  vous  déguifer  la  vérité  :  je  touche  au 
inoment  terrible  où  cette  vérité  fe  laifle  voîr  fans 
nuages  ;  c'eil  en  quelque  forte  des  bords  de  la 
tombe  que  je  vous  écris.  Tous  les -cœurs  fenfibles 
fe  reflemblent  à  peu  près ,  &  par  malheur  pour 
le  mien,  il  eft  en  droit  de  donner  des  confeils 
aux  autres;  il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus  tendre 
&  de  plus  douloureufement  afFeft.é.  Je  mourrai 
contente  ,  fi  vous  profitez  de  ma  trille  expé- 
rience. Les  infortunés  doivent  goîlter  une  efpece 
de  confolation  ,  quand  ils  peuvent  empêcher 
qu'on  ne  s'expofe  aux  épreuves  qu'ils  ont  ef- 
fuyées.  II  me  femble  que  je  recommence  avec 
vous  la  carrière  .de  la.  vie ,  &  l'idée  que  mon 
jexemple  pourra  vous  préferver  des  cruels  évene- 
jnents  dont  j'ai  été  la  viflinje,  répand  de  l'adou- 
ciffcment  fur  mes  derniers  jours. 

La  Bretagne  m'a  vu  naître.     J'apportai  au 
^onde  quelques-uns  de  ces  avantages   humaiijs 


D*  E  U  P  H  E  M  r  E.  rcl 

qui  n'ont  que  peu  de  valeur  à  des  yeux  éclairé» 
par  la  religion  ou  même  par  la  feule  raifon  ;  de 
la  rioblelTe,  on  extérieur  agréable,  cette  vivacité 
qu'on  appelle  de  l'efpnt ,  voilà  les  premières 
chimères  qui  purent  m'en  impofér  ;  elles  me 
furent  cependant  encore  moins  préjudiciables 
qu'une  fenfibilité  extrême  qui  fe  fortifia  &  s'aC' 
«rut  avec  l'âge.  Il  n'y  a  poinfde  faibles  mouve- 
ments pour  les  cœurs  de  cette  trempe  ;  tout  y 
prend  le  carafterc  énergique  des  paŒons  ;  ilS 
s'enfiamment  avec  d'autant  plus  de  facilité,  qu'iîS 
attachent  de  la  vertu  à  perféverer  dans  leur* 
penchants.  J'avois  beaucoup  de  tendrefle  pour 
ma  famille  ;  je  fentis  qu'il  pouvoit  être  encore 
des  affcdions  plus  vives  ,  &  qui  rempliflent 
davantage  ces  defîrs  infatiablcs  qui  nouî  tour- 
mentent. Il  ne  faut  point  fe  le  diffimuler:  il  n'eft 
que  l'amour  qui  porte  avec  foi  cette  plénitude  de 
fentimènts,  &  qui  fixe  l'inquiétude  de  ces  defiru 
rarement  fatisfaits.  Quel  bonheur  pour  une  ame 
fufceptible  de  toute  l'étendue  de  cette  paffioD^, 
quand  un  Dieu  mêine  en  tfl  l'objet  !  qu'alors  ellfc 
eft  fuivie  de  plaifirs  purs  &  inaitérablcs.  Ma» 
ma  deftinée  étoit  d'errer  longttms  dans  les  rou- 
tes trompeufcs  du-  monde  ,  &  je  devcis  fervir 
dinftruélio»  juix  efclaves  iafenfés  des  attache- 
mens  terreftres. 
Uû  det-  amis-  de  mon  père  nous  préfenta  le 
Ei 
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Chevalier  de  Saint  Albon  comme  un  parti  qui 
poiivoit  me  convenir  pour  la  fortune  &  pour  la 
naiflance;  ce  fut  à  mes  yeux  fes  moindres  quali- 
tés. Une  phyfionomie  noble  &  intéreflante ,  des 
grâces  fans  afFcclation  ,  une  taille  élégante  & 
majeftueufe,  Je  fentimcnt  même. qui  parloit  par 
fa  bouche,  un  fîr  d'honnêteté  &  de  vertu  répan- 
du fur  toute  fa  peifonne,  ce  charme  enfin  qui 
nous  attire,  nous  fubjugue ,  &  qu'on  ne  peut 
définir:  voilà  ce  qui  me  frappa  tout  à  coup,  & 
ce  qui  décida  de  mon  cœur  pour  la  vie.  Il  fem- 
bloit  que  la  nature  eût  choifî  de  tout  tems  Saint 
Albon  pour  être  mon  époux  ;  nous  avions  les 
luêmcs  inclinations  ,  la  même  fenfibilité  ;  ino» 
aines  furent  bientôt  enchaînées  l'une  à  l'autre  par 
d-iS  liens  dont  peut-être  Je  traîne  encore' les  reftes 
jufque  fur  le  tombeau  qui  va  m'engloutir.  Faibles 
créatures  que  nous  fommes  ,  pouvons-nous  bien 
nous  connaître ,  &  diftinguer  la  véritable  caufe 
de  nos  fentiments?  Hélas!  Je  frémis  de  m'inter- 
roger,  de  porter  la  lumière  dans  ce  cœur  expi- 
rant, &  déchiré  par  mille  bleffures  !  Malheu- 
reufe!  Eft-il  bien  vrai  que  ce  foit  Dieu  feu!  qui 
fait  couler  tes  larmes  ? 

Les  parents  du  Chevalier  &  les  miens,  étoient 
d'accord;  mon  père  furtout  ne  defiroit  rien  tant 
que  ce  mariage;  il  ni'aimoit  tendrement,  c'étoit 
.dans  fon  fein  que  j'allois  me  confoler  des  duretés 
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ëe  ma  mère:  mon  frère  étoit  tout  ce  qu'elle 
voyoit,  tout  ce  qui  l'occupoit;  elle  lui  eut  facrifié 
mon  père  même:  avec  de  telles  difpofitions,  il 
eft  aifé  de  juger  qu'elle  m'étoit  peu  favorable. 
Mon  mariage  cependant,  malgré  tous  les  obfta- 
cles  qu'y  apportoit  ma  mère,  n'a  voit  pu  fe  diffé- 
rer ,•  je  touchois  au  moment  qui  devoit  fceller 
mon  bonheur.  Jamais  Saint  Albon  ne  m'avoit 
paru  plus  digne  d'être  aimé;  il  réuniffoit  tous  les 
agréments ,  toutes  les  vertus.  Le  jour  eft  fixé  où 
ces  nœuds  fl  chers  doivent  fe  former.  La  veille 
de  ce  jour  heureux,  je  fens  une  mélancolie  fubite 
s'emparer  de  moi  ;  quand  j'aurois  dû  me  livrer  à 
la  joie ,  je  m'abandonnois  à  la  plus  profonde 
trifteffe  ;  je  m'enfonçois  dans  un  morne  accable- 
ment ;  mes  regards  fe  partagoient  entre  mon  père 
&  le  Chevalier ,  &  par  un  mouvement  mvolon-  * 
taire,  des  pleurs  couloient  dans  mon  feîn  ;  une 
Toix  fecrete  y  gémiflbit  fourdement.  Le  foir, 
avant  que  de  me  retirer ,  j'embraffe  mon  père,  je 
lui  demande  plufîeurs  fois  fa  bénédiftion  ;  je 
revenois  fans  celTe  dans  fe^  bras  ;  il  fembloit 
éprouver  le  même  trouble  :  nous  pleurions  ei> 
femble.  Enfin  nous  nous  quittons  ,  comme  fî 
cette  féparation  devoit  être  étemelle ,  &  je  me 
traîne  à  mon  lit  avec  une  épouvante  que  je  ne 
pouvois  repouffer.  Envain  jemedifois  que  mon 
fort  ai!o.t  être  lié  à  celui  d'un  homme  adoré»  qui 
E4 
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n'avoit  d'autre  defîr  que  de  me  rendre  la  plu» 
heureufe  des  époufes,  qui  feroit  le  plus  tendre 
ami  de  mon  père;  cette  perfpeélive  fi  flatteufe 
que  j'envifageois,  faifoit  place,  malgré  moi,  i 
des  images  lugubres ,  à  des  preflentiments  funè' 
bres.  Fatiguée  de  ce  tumulte  d'idées  fombres  & 
finiflres,  je  cède  au  fommeil. 

Je  n'ignore  point  qu'ajouter  foi  aux  fonge&  cil 
une  de  ces  faiblcfles  de  l'efprit  humain,  que  re- 
jette abfolument  la  raifon:  mais  le  mien  a  tant 
de  rapport  avec  les  triftes  événements  de  ma  vie,, 
qu'il  m'eft  indifpenfable  de  vous  en  parler;  je  le 
mets  à  la  tête  de  mes  infortunes  ;  c'eft  par  ce. 
fonge  elFrayant  que  j'entre  en  quelque  forte  dans 
cette  longue  carrière  de  difgraces,  ou  la  mort  eft: 
prête  à  terminer  mes  pas., 
'  Je  me  promenois  dans  un.  jardin  fpacieux,  j'en 
admirois  la  beauté.  Ce  fpedacle  change.  Je  ne 
vois  plus  qu'un  défert,  qu'un  lieu  de  défolation  ;. 
je  fuis  retirée  de  la  triftefle  que  m'infpiroit  ce 
féjour,  par  de  longs  gémiffcments  qui  redoublent 
ma  terreur.  Je  me  trouve  dans  une  églife  d'une 
hauteur  immenfe,  &  toute  tendue  de  noir;  on  y 
récitoit  l'office  des  morts.  Un  autel  de  marbre 
blanc  s'élevoit  au  fond  de  l'édifice;  il  étoit  éclairé-. 
d'une  lampe  d'où  dégouttoit  du  fang,  &  au-dcflbus 
de  laquelle  fe  lifoit  une  infcription  que  je  n'ai 
j;  m 'is  pu  me  rappeller  ;  tout  ce  dont  je  me  res-, 

fou-- 
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ibuvièns ,  c'eft  que  cette  infcription  m'épouvanta- 
Saint  Albon  me  dônnoit  la  main,  il  étoit  pâîe  &.' 
en  habvts  de  deuil.  Un  inconnu-  nous  annonce 
qu*on  "noué  attend  i  l'autel  pour  nous  marier  ;  i^ 
peine  y  fomraes  -  nous  arrivés ,  qu'on  déployé  fur 
nous  unlinceul  funéraire  qui  enveloppoit  auflî  îe- 
prêtre;  l'anneau  qu'il  met  à  mon  doigt  fe  briTe^ 
cn  plufieurs  morceaux.  La  foudre  tombe;  je  de* 
meure  fans  connoiflance.  Je  r'ouvre  les  yeur:  je 
roulois  dans  une  fofle  profonde,  &  un  monceaiT'^ 
de  terre  s'ébouloit  avec  bruit  fer  ma  tête;  j'ap«- 
pellois  Saint  Albon:  une  porte  s'ouvre;  unP 
fpeftrc  hideux  s'avance  &  me  crie  d'une  voiir 
fépalcrale:  fùis-moi;  il  me  conduit  par  un  long* 
fouterrain;  il  difparaît.  Je  parviens  à  un  caveau  i" 
j'yapperçois  un  homme  enchaîné,  qui  pleuroit, 
les  deux  mains  étendues  fur  une  tête  de  mort.- 
J'étols  enfévelie  dans  une  pièce  de  drap  noir,  &. 
cependant  je  marchots  vers  un  cimetière  au  mr-- 
lîeu  d'un  "lugubre  convoi;  le  mort  qu'on  portoit- 
fe  levé  du  cercueil,  me  prefle  dans  fes  bras;  le; 
froid  qu'il  répand  dans  mon  fein  ,  produit  unc- 
iaipreflîon  fi  forte  que  je  m'éveille  en  furfautr 

Mes  fens  difputoient  encore  contre  les  traces ' 
de  ce  fonge  horrible  :  j'entends  ouvrir  ma  porte  ; 
}a  peur  me  faifit;  je  demande  qui  peut  entrer  à< 
cette  heure  dans  mon  appartement?  On  me 
répond  ;  „  venez  promtement  ^  Mademoifelle< 
Es 


10(5  MEMOIRES 

,,  il  n'y  a  point  de  tems  à  perdre  ;  Monfîeur 

",,  votre  père  veut  vous  voir.  Mon  père  me 

„  voir  !  Oui ,   Mademoifelle ,  ne  différez 

i,  point,  il  fe  meurt." 

Je  veux  interroger  le  domeftique:  il  étoitdéjà 
loin.  Je  vole  chez  mon  père.  Quel  fpeftacle 
me  frappe  !  mon  malheureux  père  fuccombant 
fous  une  attaque  d'apoplexie ,  &  expirant  entre 
les  bras  d'un  prêtre  &  d'un  médecin;  ma  mère 
pleurant  à  fes  côtés ,  &'  mon  frère  aux  pieds  du 
lit,  regardant  ces  objets  de  terreur  d'un  œil  affez 
indifférent,  &  comme  préparé  au  défaflre  qui 
nous  menaçoit.  ,,  Ah!  c'eft  vous,  ma  fille,"  me 
dit  mon  père  d'une  voix  embarraffée  &  prcfquc 
éteinte;  ,,  venez,  ma  chère  Confiance,  appro- 
„  chez  ;  je  n'ai  plus  que  quelques  moments  à 
,,  vivre;  je  veux  que  ce  foit  vous  qui  me  fermiez 
„  les  yeux.  Madame,"  ajoute-t-il,  en  fe  tournant 
vers  ma  mère  ,  „  fî  je  puis  me  flatter  d'avoir 
,,  encore  après  nra  mort  quelques  droits  fur 
,,  votre  amitié,  daignez-vous  intéreffer  au  bon- 
y,  heur  de  notre  chère  fille  '•  hâtez  fon  mariage.. 
,,  Mon  fils  ne  me  défavouera  point;  il  ne  doit 
,,  pas  être  jaloux  de.s  marques  de  bonté  que 
j,  vous  accorderez  à  fa  fœur;  je  vous  en  conjure: 
„  faites-lui  oublier  ma  perte;  qu'elle  me  retrouve 
„  en  vous."  A  ces  mots  je  tombe,  en  fondant 
cakrines,  dans  le  fein de  mon  père,  qui  faiCbit 
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des  efforts  pour  fe  lever  &  pour  m'embrafler  ; 
•  j'étois  mourante  avec  lui.  Je  fors  de  cet  abîme 
de  douleurs  pour  entendre  s'écrîer;  il  n'eft  plus! 
Je  retombe  dans  mon  anéantifle'ment ,  &  j'en 
reviens  pour  fentir  davantage  toute  l'horreur  du 
coup  qui  venoit  de  m'accabler. 

En  effet,  je  perdois  tout  dans  ce  père  fî  chéri. 
C'eft  alors  que  je  commençai  à  entrevoir  le  fu- 
nefle  avenir  qui  m'attendoit.  Je  ne  pouvois  me 
cacher  que  mon  mariage  déplaifoit  à  ma  mère; 
elle  étoit  maîtrelfe  de  tous  les'  biens ,  &  mon  frerc 
avoit  toute  fa  tendrefle.  La  préfence  du  Cheva- 
lier adouciffoit  ma  trifteffe,  fans  la  diflîper;  mon 
eflime  égaloit  mon  amour  ;  je  trouvois  l'ami  le 
plus  zélé,  le  plus  refpeclable  dans  le  plus  tendre 
des  amants  ;  il  n'avoit  point  employé  la  fédudion 
pour  me  plaire  :  c'étoit  fon  cœur  fenfîble  & 
généreux,  qui  m'avoit  charmée;  j'ofe  dire  qu'il 
étoit  un  affemblage  des  perfections  humaines ,  & 
je  me  défiois  enfin  de  l'efpérance  flatteufe ,  qui 
m'avoit  trop^  abufée,  de  pofféder  un  époux  fî 
accompli  :  j'avois  éprouvé  que  le  ciel  fe  plaît  à 
Éiahir  nos  vœux  à  l'inflant  même  qu'il  paraît 
nous  favorifer  le  plus.  Ma  mère  ne  tarda  poine 
à  réalifer  mes  craintes.  ,,  Mademoifelle,  "  me 
dit-elle  peu  de  jours  après  ce  trifte  événement, 
„  fongez  à  m'obéir  ;  préparez-vous  à  un  voyage 
„  qu'esige  la  décence  ;  ce  foir  vous  ne  ferea 
£  6 
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„  plus  ici."  Je  veux  répliquer:  on  m'impofê;^ 
filence,  &  je  retourne  à  mon  apparttment,  incer-. 
taine  fi  j'exiflois  encore. 

Eh  bieni  m'éciiai-je, mes  pre(^ent!ments^étoient-^ 
Us  fondés?  avois-je  tort  de  regarder  la  mort  de. 
mon  père  comme  la  fource  de  toutes  mes  afflic-. 
tiens?  O  mon  pare,  vous  n'êtes  plus-î  vous  n'êtes 
plus!  le  ciel  ne  m'a  laiffé  la  vie  que  pour  vous^ 
pleurer  éternellement;  &  pourquoi  ne  m'a-t-il; 
pas  précipitée  avec  vous  au  tombeau?  mon  cer-. 
cueil-  du  moins  feroit  près  du  vôtre....  Voilà, 
donc  le  fort  qui  m'étoit  réfervé  ? ...  Où  efl:  Saint 
Albon  ?  où  eft-il?.  que  vais-je  devenir?  je  ne  le. 
verrois  point  ?  je  m'éloignerois  de  ces  lieux, 
fans  être  affuiée  qu'il  m'aimera  toujours  ,  que. 
notre  amour  triomphera  des  obftacles!  il  y  faut 
renoncer..  Non,  Saint  Albon  ne  ferapoint  moA 
époux.,  il  ne  fera  point  mon  époux! ., 

Je  m'arrache  à  l'excès  de  mon  défefpoir,  pour 
effayer  fi  j'aurai  la  force  d'écrire  au  Chevalier. 
Déjà  ma  main  tremblante  avoit  tracé  quelques, 
îignes;  ma  mère  entre  avec  fureur,  &  me  deman- 
tle  ce  que  je  fais  ?  Mon  embarras  me  trahit;  elle 
furprend  ce  billet  commencé  &  le  déchire  en- 
in'ordonnant  de  la  fuivre  ;  je  me  jette  à  feS: 
pieds,  — -  ,,  Ma  raere,  où  voulez-vous  me  conr 
j,  duire?  Du  moins,  avant  mon  départ,  que  ]e, 
îj/voye  un  inftaût,  un  feijl  inftajit,  l'époux  quç. 
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'„  V0U9  me  deftîniez.    N'eft-ce  pas  vous  &  mon 
père  qui  m'avez  permis  de  lui  donner  ce  nom? 
„.  N'aviez-vous  point  flatté  mon  père  expirant  ?.., 
„  Ma  mère,  vous  ne  m'eptendez  point;  vous  ne 
voyez  point  ma  douleur  ;  j'embraffe  vos  ge- 
,.  nous-,  je  les  arrofe  de  mes  larmes  ;  plongez- 
moi  dans  un  cachot;  donnez-inot  la  mort,,  la 
mort  la  plus  cruelle  ;  mais  que  je  voye  encore 
'  ,y  Saint  Albon,  que.  je  lui  dife  encore.....    Ne 
„  fuis-je  plus  votre  fille?  Déchirez  donc  mon 
„  cœur;  reprenez  la  malheureufe  vie  que  je  vous 
„  dois....     Quel  efl  mon  crime  ?  Vous  m'atez 
„  été  toujours  chère  ;  oui ,  ma  mère,  je  vous  ai 
„  toujours  aimée ,  malgré  vos  rigueurs....  Eft-ce. 
„  vous  qui  me  percez  le  fein?" 
J'étois  mourante  à  fes  pieds  que  je  ne  voulois- 
.  point  quitter.    „  C'ell  donc  là,  Mademoifelle,. 
„  répond  ma  mare,  le  fruit  de  la  fage  éJucation 
„  que  vous  avez  reçue?  Vous   avez  abufé  dc; 
„  l'aveugle  tendrefle  de  votre  père?  &  depuis, 
„  quand  une  fille  de  votje  âge  a-t-ellc  le  droit 
„  de  céder  à  fes  caprices ,    aux  égarements  de; 
„  fon  cœur  ?  Qui  vous  a  dit  que  j'approuvois> 
„  votre  mariage  avec  Saint   Albon  ?  Les  tems 
„  font  cliangés ,  Madempifelle  ;  je  fuis  maltreff^ 
„  de  votre  fort,  ôf  ma  volonté  dok  déterminer. 
„  tous  vos  fcntiments.    Je  n'ai  point  d'éclaircis-. 
^  fements  à  vous  dojjner  fur  ce,  que  je  décidejai 
E7 
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;,  à  votre  égard:  il  vous  fufEt  d'apprendre,  en 
„  ce  moment ,  que  mon  deflein  eft  que  vous 
„  m'obéiflîez  fans  réplique."  Auflîtôt  des  do- 
meftiques  me  portent  expirante  dans  un  carrofTe  ; 
où  ma  mère  étoit  déjà  montée  avec  mon  frère  ;' 
tous  deux  pendant  près  de  cinq  jours  m'acca- 
blent de  leur  inhumanité.  Nous  arrivons  aux 
portes  d'un  couvent;  ,,  c'eft-là,  Mademoifelle ," 
me  dit  ma  mère  du  ton  le  plus  dur,  „  le  nou- 
„  veau  féjour  que  j"e  vous  ai  choifî.  Souvenez- 
„  vous  que  je  réglerai  ma  conduite  fur  la  vôtre  » 
,,  &  que  votre  deftinée  efl:  entre  vos  mains."  Ce 
fiirent  fes  dernières  paroles  ;  elle  ne  me  laifla 
pas  le  tems  de  lui  répondre;  nous  étions  entrées 
dans  le  couvent  ;  j'étois  tranfportée  dans  un 
monde  inconnu ,  enfermée  dans  une  efpece  de 
prifon,  loin  de  la  maifon  paternelle  ,  loin  de 
tout  ce  qui  pouvoit  m'attacher  à  la  vie,  loin  du 
Chevalier  ;  &  tous  ces  coups  de  foudre  m'avoient 
écrafée  à  la  fois. 

Quelle  image  effrayante ,  lorfque  revenue  de 
ce  tumulte  de  chagrins  imprévus ,  je  pus  me  ren- 
dre compte  de  mon  horrible  fituation!  Je  ne 
voyois  autour  de  moi  qu'un  abîme  immenfe  de 
maux;  il  ne  me  reftoit  pas  même  la  dernière 
reflburce  des  infortunés,  cet  efpoir  confolant  » 
le  feul  ami  qui  nous  fuive  jufqu'au  tombeau.  J'é- 
tois partie  fans  avoir  vu  Saint  Albon  !    je  me 
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troyois  œrtaine,  oui,  certaine  que  je  nelever- 
lois  plus ,  qu'il  cefleroit  de  m'aimer. .  je  repous- 
fois  toute  idée  moins  affligeante.  Ah-  Dieu  !  & 
l'ame  ne  fuccombe  point  à  de  pareils  aflauts  ! 

Mon  premier  mouvement  fut  d'aller  me  préci- 
piter aux  pieds  d'un  crucifix  que  je  trouvai  dan» 
ma  chambre;  je  l'embraflai  en  verfantun  torrent 
de  larmes  ;  je  lui  adreffai  une  prière  étouffée 
dans  les  fanglots. 

Ah!  ma  chère  fille,  c'eft  bien  dans  le  malheur 
qu'on  Xent  l'exiftence  d'un  Dieu  !  l'infortune  fe 
jettç  avec  tranfport  au-devant  de  ce  fuprême  con- 
folateur  ;  elle  le  voit ,  lui  parle,  lui  offre  fes 
peines  ;  elle  éprouve  qu'elle  n'a  point  d'autre 
refuge,  d'autre  ami  fur  la  terre;  non,  il  n'y  en 
a  point  d'autre.  Mon  Diai ,  mon  Dieu ,  lui 
criois-je  du  fond  de  mon  cœur,  je  n'ai  d'appui* 
de  parents  que  vous ,  que  vous  feul ,  ô  mon  Dieu  ; 
prenez  pitié  d'une  mal heureufe  qui  ne  vous  de- 
mande que  la  mort. 

Deux  fœiirs  converfes  entrent  &  fouillent  dans 
mes  poches,  en  rejettant  ce  procédé  fur  des 
ordres  précis  de  ma  mère.  On  m'ôta  un  crayon, 
des  lettres  du  Chevalier,  qui  étoient  l'unique 
adouciffement  à-  mes  maux;  on  ne  me  laiiTa  de 
livres  que  l'Imitation  de  Jefus-Chrift.  Que  la 
religion,  ma  chère  amie,  a  d'onftion  &  de  dou- 
ceur dans  ce  livre  admirable!  il  n'y  a  point  d» 
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traité  de  morale  ,  point  de  philofophe  ancien» 
ou  moderne,  qui  approche  de  cet  excellent  ou- 
vrage; on  diroit  qu'un  Dieu  de  bienfaifance  l'a- 
difté.  Qu'il  m'a  été  utile  dans  le  cours  de  mai 
vie  ,  &  combien  de  fois  a-t-il  reçu  comme  un 
fidèle  ami,  le  dépôt  de  mes  larmes! 

Cependant:  un  fouvenir  trop  cher ,  loin  de- 
tîafFaiblir  ,.prenoit  chaque  jour  un  nouveau  degré: 
d'intérêt.  Saint  Albon  n'avoit  jamais  eu  plus, 
d'empire  fur  mon  ame.;  je  lui.  confiais  mes  pei- 
nes, comme  s'il  eût  été.  préfent;  je.  lui  répécois- 
les  fermens  d'un  amour  éternel;  je  lui  dcmandois 
fi  le  lien  ne  s'étoit  pas  rallenti,  &  je  finiffbis  toust 
ces  entretiens  par  ne  point  douter  que  le  Cheva- 
lier ne  m'eût  oubliée.  .11  femble  que  la  fenflbilité, 
s'attache  plus  aux  im|ges  funsftes  qu'aux  promes- 
fes  d'un  fort  flatteur.;  on  diroit  que  le  malheur' 
eft  l'état. naturel  de  rho,mrae;  cleft  toujours  fur. 
cette  trifte  perfpeftive  que  retombent.-  fes  re-f 
gards ,  &  les  miens  ne  ceflbient  de  s'y  fixer. 

Je  paflai  plufieurs  années  dans  un  accablement 
qui  difFéroit  peu  de  la  mort.  Je  ne  recevoiSf 
aucune  nouvelle  de  ma  mère.  Ma  douleur ,  mes- 
vives  foUicitations ,  rien  n'avoit  pu  fléchir  la, 
fé vérité  du  cloître.  Tout. m'étoit: étranger;  tout 
fe  retiroit  de  moi;  c'étoit  dans  moi-même  qu'il 
me  falloit  chercher  des  confolations  que  je  n'yt 
lrQU.Yois  point.    Enfin^  ne  pouvant  plus,  fuppor* 
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Ècr  cet  horrible  fardeau  de  mes  chagrins  ,  je 
conçois  le  deflein  de  m'afFranchir  de  l'efclavage-* 
Cette  réfolutioH  d'abord  m'effraya  ;  je  ne  me 
diflimulai  pas  les  fuites  qui  en  réfulteroient,  la 
difficulté  d'employer  des  moyens  honnêtes  de 
fubfifter  ,  la  néceflité  de  me  foumettre  à  toutes 
les  épreuves  humiliantes  qu'entraîne  l'infortune, 
plus  que  tout  cela,  les  foupçons  inévitables  aux- 
quels je  m'expoferois.  Je  m'écrie;  non,  je  n'exé- 
cuterai point  ce  projet  qui  me  couvre  de  honte  à 
mes  propres  regards.  Quelle  eu  mon  efpérance?' 
De  recouvrer  ma  liberté?  Et  pourrai-je  vivre  uii 
inilant,  fi  je  fuis  déshonorée?  Que  dira-t-on  de 
moi?  On  me  croira  coupable;  je  ferai  condam- 
née à  un  avililTement  éternel  ;  je  mourrai  dans  le 
défefpoir,  &*  mon  opprobre  mefurvivra;  peut- 
être  que  Saint  AlboQ  lui-même...  s'il  alloit  me 
foupçonner. ... 

Un  moment  après,  j'embraflbis  des  idées  con- 
traires. —  Mais  je  fuis  une  miférable  prifonniere 
qui  brife  ks  fers;  il  n*y  a  que  la  fuite  qui  puifle 
m'arracher  de  cette  efpece  de  tombeau,  où, félon 
fces  apparences,  je  dois  être  enfevelie  pour  tou- 
jours :  je  ne  vois  pas  enfin  Saint  Albon  ;  da 
moins  je  fçaurai  s'il  vit  encore ,  dulTé-je  appren- 
dre qu'il  ne  m'aime  plus. . .  Je  m'arrêtai  à  cette 
dernière  idée,  qui  bientôt  eut  détruit  toutes  cel-. 
Iss  qui  s'oppofoicnt  à  un  parti  auffi  violent.  Quo- 
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m'importe,  me  difois-je,  ce  qu'on  penfera  de 
moi?  la  vertu  dépend-elle  du  bruit  public?  Ne 
me  fufEra-t-il  point  d'avoir  mérité  le  témoignage 
de  ma  confcience?  Que  me  fait  le  jugement,  le 
cri  de  l'univers  entier,  lî  la  voix  de  mon  cœur 
n'a  rien  à  me  reprocher?  J'aurai-  l'eftimc,  j'aurai 
la  tendrefTe  de  Saint  Albon  ;  il  fçaura  que  lui  ft?ul 
m'a  pu  déterminer  à  cette  démarche. 

Voilà,  ma  chère  fiUe,  où  nous  conduifent 
les  paillons  ;  l'excès  de  leur  déreglejnent  ,  eft 
de  s'eiForcer  de  couvrir  nos  fautes  d'un  voile 
fpécieux. 

L'amour  l'a  donc  emporté  fur  la  bienféance, 
le  devoir,  ^honnêteté,  la  religion!  Je  fais  des 
cordes  de  mes  draps,  &  je  descends  par  ma  fenê- 
tre dans  le  jardin;  jy  avois  déja^fait  quelques 
pas  :  un  chien  s'éiance  ;  je  tombe  en  pouffant  des 
cris  affreux ,  &  je  perds  l'ufage  de  mes  fens.  Eu 
revenant  à  moi ,  je  me  trouvai  dans  les  mains  de 
plufîeurs  religieufes ,  qui  étoient  accourues  au 
bruit:  elles  me  traînent  chez  la  fupérieure,  qui 
ordonne  que  je  fois  enfermée  plus  étroitement 
&  condamnée  au  pain  &  à  l'eau,  jufqu'à  ce  qu'on 
écrivît  à  ma  mère  &  que  fa  réponfe  décidit  de 
mon  fort. 

Rendue  à  ma  prifon  ,  je  m'endormis,  fi  Ton 
peut  le  dire,  dans  l'accablement  de  mes  maux. 
Cet    anéantifTement    attaché    aux   grandes   dou- 
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leurs,  feroit-il  un  bienfait  de  la  nature,  ou  plutôt 
de  l'Etre  fuprême,  qui  veille  fans  cefle  à  notre 
confervation?  II  vouloit,  fans  doute,  me  punir; 
il  permit  que  je  fulTe  réveillée  de  cette  léthargie 
par  de  nouveaux  coups  de  tonnerre.    Une  dei 
fœurs  converfes  qui  me  fervoient,  méfait  figne 
qu'elle  avoit  quelque  chofeàme  communiquer; 
j'ai  l'adrefle- d'écarter  pour  un  moment  fa  com- 
pagne :  auflitôt  toute  mon  ame  vole  au  -  devant 
d'un  billet  que  cette  fille  tire  de  fon  fein  :  à  peine 
m'en  fuis -je  faifie,   que  j'ai  déjà  lu  ces  mots  qui 
me   renverfent  à  terre  comme    frappée  de    la 
foudre.  „  11  vous  eft  refté,  Mademoifelle ,  dca 
„  amis  qui  ne  ceflent  de  s'intérefler  à  votre  fort. 
„  On  ne  fçait  comment  vous  préparer  à  l'événe- 
„  ment  dont  il  faut,  de  to'jte  nécefïîté,  que  vou» 
„  foyez  informée;   vous  êtes  dans  l'afyle  de  la 
,,  religion  :  c'eft  elle  qui  vous  foutiendra  contre 
„  ce  revers  inattendu ...   Le  Chevalier  de  Saint 
„  Albon  n'eft  plus  digne  de  votre tendrefle...foa 
„  cœur  a  changé;  en  un  mot,  Mademoifelle,  il 
„  s'eft  élevé  entre  vous  &  lui  une  barrière  infur- 
„  raontable...  le  Chevalier  vient  de  fe  marier..."^ 
On  continuoit  dans  cette  lettre  de  me  plaindre, 
&  de  me  donner  des  confeils;  on  m'exhortoit 
encore  à  la  fermeté  &  à  la  religion;  il  ne  m'é- 
chappa qu'un  cri  :  le  Chevalier  eft  marié  îEnfuite 
je  ne  pariai  plus,  je  n'entendis  plus;  il  n'y  avoit 
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que  mon  cœur,  qui  exiftât  pour  fentir  tout  l'ex- 
cès du  défefpoir.  Je  reftai  plufîeurs  femaines 
dans  ce  déplorable  état.  Si  je  formois  encore 
quelques  vœux,  c'étoit  pour  être  délivrée  promp- 
tement  d'une  exiftence  qui  m'étoit  odieufe.  J'ai- 
lois  expirer:  Je  touchois  à  ce  moment  où  l'on' 
goûte  une  forte  de  fatisfaclion  à  quitter  la  vie-, 
comme  un  malheureux,  qui,  gdmilTant  fous  un 
ferdeau  ,  fe  trouveroit  foulage,-  s'il  venoit  à  en^ 
être  débarraffé.  Une  voix,  qui  ne  riî'étoit  pas- 
étrangère,  fe  fit  entendre  à  mon  oreille;  Je  levé 
les  yeux:  je  reconnois  ma  mère,  ma  mère!  l'au- 
teur de  tous  mes  maux;  la  nature-  avoit  encore 
des  droits  fur  mon  cœur  prefque  éteint  :  Je  l'em- 
brafle  avec  tranfport.  „  II  m'a  donc  trahie!  il 
„  en  a  époufé  une  autre J..."  Ces,  mots  me  font 
i  peine  échappés,  que  Je  retombe  fans  force  fur 
mon  lit.  „  Que  voulez-vous  dire,  ma  fille,"  ms 
répond  ma  mère?  „  Saint  Albon  n'a  point  été 
„  marié. . .  "  Je  me  relevé.  —  „  Saint  Albon 
„  m'aimeroit  encore?...  Hélas!  pourfuit  ma 
„.  mère,  puiflcs-tu  l'oublier!  il  faut  fe  réfignet 
„  à  Dieu;  il- tient  nos  deftinées  dans  fes  mains. 
^  Non,  le  Chevalier  n'efl:  pointmarié,"  ajouta* 
t'-elie  avec  un  piofond  foupir  ,  ,,  mais...  — 
„  Achevez,  ma  mère,  qu'allez -vous  m'appren- 
^  dre  ?  ■—  Saint  Albon...  —  Eh  bien!  Saint 
f^  Albon...  —  Efl-ce  que  tu  ne  ra'en^ends  Dointl 
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,,  Mon  embarras  t'en  dit  aflez.  Saint  Albon... 
„  Ma  fille.. .  II  n'eft  plus.  —  Il  n'eft  plus  !  -  U 
„  eft  mort,  il  y  a  déjà  quelque  temsi"  &  auflltôt 
elle  me  prefle  contre  fon  fein. 

Ma  mère  pafla  une  quinzaine  de  jours  avec 
moi  ;  je  n'avois  à  la  bouche  que  le  nom  du  Che- 
valier; chaque  inftant  que  je  me  trouvois  feule  , 
je  voulois  me  percer  le  cœur  ;  l'inflrument  homi- 
cide ^toit  fur  ma  poitrine  :  la  religion  venoit 
m'arrêter  la  main.  Hélas  !  fi  ce  n'étoit  à  l'Etre 
fuprême  qu'eft  téfervé  le  droit  de  pronoBcer  fiir 
jios  jours  ,  pourquoi  fupporterions  -  nous  une 
exillence  importune?  Quelle  reffource pour  les 
malheureux,  que  de  pouvoir  fe  jetter  dans  les 
bras  de  la  mort  ! 

Ma  mère  écrivit  i  une  de  mes  tantes  pater- 
nelles. Cette  refpeftable  parente  ne  tarda  pas  à 
fe  rendre  auprès  de  moi  ;  elle  fut  touchée  de  mes 
maux  :  elle  m'emmena  avec  elle  dans  une  petite 
terre,  ou  elle  s'étoit  retirée  loin  du  monde;  fon 
revenu  médiocre  lui  fufBfoit  pour  foutenir  l'état 
borné  qu'elle  avoit  embrafi^.  Ma  mère  m'avoii 
fait  entendre  que  mon  frère  étoit  fur  le  point  de 
fe  marier,  &  que  j'avois  peu  de  bien  à  efpérer; 
je  n'eus  pas  de  peine  à  concevoir  qu'il  failoit  que 
•  je  renonçaiTe  à  rentier  dans  la  maifon  qui  m'avoit 
TÛ  naître. 

Mi  tante  employoit  toas  les  moyens  de  me 
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confoler;  je  pleurois  librement  devant  elle;  j'a* 
vois  perdu  St.  Albon  ;  tout  m'étoit  devenu  infup- 
portable;|e  voyois  partout  l'ombre  du  Chevalier; 
je  l'entendois  gémir  &  me  reprocher  fa  mort.  Je 
me  redifois  fouvent  ;  c'eft  moi ,  c'eft  moi  qui  l'ai 
précipité  dans  cette  tombe,  où  je  brûle  de  le  re- 
joindre; notre  réparation  lui  aura  coûté  la  vie, 
&  ne  fçais-je  pas  combien  il  eft  affreux  d'être 
privé  de  ce  qu'on  aime?  St.  Albon,  quoi!  tu 
n'es  plus!  &  je  n'ai  point  recueilli  tes  derniers 
foupirs  !  tu  n'as  pas  reçu  lés  miens  !  je  ne  fuis 
point  expirée  à  tes  yeux!  je  mourrai,  je  mour- 
rai, après  toi!  j'ofe  vivre  encore,  &  tun'exilles 
plus! 

ïl  n'y  avoit  que  Dieu  feul  qui  pût  guérir  de  fi 
profondes  bleflures  :  je  réfolus  de  recourir  à  lui. 
Je  priai  ma  tante  de  foufFrir  que  je  m'enfevelifle 
dans  un  couvent,  &  que  j'y  fulTe  attachée  par  un 
lien  éternel  :  cet^e  digne  parente  perfifta  longtem's 
dans  fes  refus;  j'obtins  enfin  fon  confentcment; 
ce  fut  elle  -  même  qui  me  conduifit  à  l'abbaye 
de  '•'*;  je  l'engageai  à  garder  le  fîlence  fur  ma 
démarche,  &  furtout  à  ne  point  en  inftruire  ma 
famille  qui  parai fToit  s'intéreffer  fî  peu  à  mon 
fort.  Ma  tante  céda  à  cette  nouvelle,  demande. 
Que  vous  dirai-je,  ma  chefe  fille?  Mon  novi- 
ciat expiré,  je  pris  le  voile;  j'avois  mefuré  toute 
l'étendue  de  mon  tombeau  ;    je  m'y  plongeai 
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rivante;  mes  vœux,  mes  vœux  furent  pronon- 
cés ;  quel  mot  !  quelle  image  !  je  promis  enfin'  à 
Dieu  de  n'aimer  plus  que  lui.  Concevez  tout  ce 
que  m'impofoit  ce  ferment  terrible;  eh!  combien 
de  fois  s'eft-il  élevé  contre  moi! 

Ma  tante  fidelle  à  l'obfervation  de  fa  promefle, 
n'étoit  point  accompagnée  de  domeftiques,  lors- 
qu'elle venoit  me  voir;  fa  préfence  &  fon  entre- 
tien étoient  un  foulagement  au  chagrin  dévorant 
qui  me  confumoit.  Une  maladie  fubite  m'enlève 
cette  chère  bienfaitrice  ,  &  elle  emporte  avec 
elle  dans  le  cercueil ,  le  fecret  de  ma  nouvelle 
lituation  &  de  ma  retraite. 

Cette  perte  me  caufa  une  aflaiéHon  qui  me  fît 
fentir  que  la  douleur  eft  fans  bornes.  Je  ne  tenois 
plus  à  la  fociété  que  par  ce  lien ,  &  il  venoit 
d'être  rompu.  Mon  état  étoit  précifément  celui 
d'un  être  malheureux  qui  jufqu'alors  auroit  eu  la 
tête  élevée  hors  du  précipice,  &  qui  ,  à  cette 
affreufe  nouvelle,  y  feroit  retombé  pour  jamais. 
Me  voilà  donc  feule  livrée  à  tous  les  ennemis 
qui  étoient  au  dedans  de  moi-même  !  Que  Je 
m'étois  trompée  ,  quand  j'avois  cru  trouver  la 
paix  aux  pieds  des  autels  !  hélas  !  en  changeant 
d'habit,  avois-je  changé  de  cœur?  avois-jepu 
faire  des  ferments  qu'il  n'étoit  pas  en  mon  pou- 
voir de  remplir  ?  comment  donner  «  Dieu  une 
ame  où  dominoit  le  fouvenir  d'un  homme  ?  Saint 
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Albon  n'étoit  plus  :  mais  il  vivoit  encore  pour 
un  amour  qui  fe  nourrifFoit  de  fes  larmes.  Il 
in'échappeit  des  regrets  fur  le  facrifice  de  ma 
liberté  ,  fans  pouvoir  me  dire  pourquoi  je  les 
formois  ;  quand  j'avois  perdu  tout  ce  qui  auroit 
pu  en  être  l'objet,  quel  autre  bien ,  quelle  autre 
iituation  convenoient  plus  à  mes  malheurs ,  qitc 
l'obfcurité  du  cloître  &  une  efpece  de  mort  per- 
pétuelle ?  dans  quel  fein  m'étoit-il  permis  de 
xépandre  des  pleurs,  fi  ce  h'^toit  dans  celui  de 
Dieu,  &  cependant  mes  jours  n'étoient  qu'un 
tiffu  de  parjures  &  d'infidélités  envers  lui  ;  Saint 
Albon  en  quelque  forte  lui  déroboit  l'hommage 
que  tout  ce  qui  refpire  doit  à  ce  fuprême  bienfai- 
teur. -Que  le  cœur  humain  eflenveloppé  d'épailTes 
ténèbres!  &  fi  l'on  avoit  le  fecret  d'y  lire,  qu'on 
trouveroit  peu  d'hommes  qui  ne  fuflent  point 
coupables!  jeTétois,  fans  doute,  quand  fous  un 
maintien  religieux,  je  confervois  en  moi  des  fen- 
timents  fi  oppofés  à  la  véritable  piété. 

Les  gens  du  monde  n'imaginent  pas  qu'une 
paflîon  dont  l'objet  eft  détruit,  puifle  fubfîfter  & 
même  s'augmenter;  ma  fille,  ce  n'eft  que  dans  la 
retraite  que  l'on  aime  ainfî;  le  cœur  n'y  connaît 
point  cette  diflîpation  qui  le  fait  errer  dans  fes 
goûts ,  qui  lui  ôte  de  fes  forces  en  multipliant 
fes  defirs;  une  ame  ifolée,folitaire,  fe  concentre 
dans  une  affcftion  ,  en  fait  fon  unique  penfée* 
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fon  leul  aliment,  s'y  attache  toute  entière;  c'eft 
pour  elle  qu'il  n'y  a  ni  tems  ,  ni  efpace,  que 
l'objet  abfent  prend  tous  les  charmes  de  l'objeC 
préfent,  que  les  morts  revivent,  que  les  images 
fe  réalifcnt  ;  c'eft  dans  l'ombre  &  l'effroi  du 
Clence  que  la  fenfibilité  vient  à  bout  de  furmon- 
ter  tous  les  obftacles  ,  &  qu'elle  déployé  toute 
l'étendue  de  fes  facultés.  Hélas  !  cette  fenfibilité 
faifoit  mon  éternel  fupplice;  c'étoit  un  vautour 
qui  dévoroit  mon  cœur,  fans  ceffe  renaiflant  pour 
lui  fervîr  de  pâture.  Rien  n'avoit  pu  affaiblir  la 
violence  de  mes  maux  ;  toujours  criminelle  enver» 
Dieu,  toujours  confumée  pour  St.  Albon  d'un 
amour  auflî  infenfé  que  coupable,  me  jettant  ea 
pleurant  aux  pieds  dos  autels ,  les  embraffant  avec 
fureur,  y  portant  toute  la  fincérité,  toute  l'ar- 
deur du  vrai  repentir,  &  rentrant  dans  mon  ame 
pour  me  retrouver  encore  plus  tendre  &  plus 
condamnable;  tel  étoit  l'excès  des  tourments  que 
j'avols  à  fouffrir ,  &  qui  ne  dévoient  avoir  de  fia 
que  celle  de  ma  vie. 

Une  relîgieufe,  qu'on  nommoit  Sophie,  voulut 
bien  partager  ce  fardeau  de  mes  peines  fecretesj 
elle  pleuroit  avec  moi ,  &  eflayoit  de  me  confo- 
1er;  fon  ame  pure  &  exempte  de  faiblefl*e,  jouis- 
foit  de  fa  première  innocence;  c'étoit  une  glace 
que  !e  moindre  fouffle  n'avoit  jamais  ternie;  foa 
premier  foupir  s'ëtoit.élancé  vers  Dieu;  elle  lui 
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avoit  confacré  toutes  fes  penfées,  tous  fés  fenti- 
.ments;  elle  joignoit  à  fon  goût  pour  la  religion 
une  profondeur  de  ralfonnement  qui  pr^toit  de 
,"  nouvelles  forces  à  fa  piété:  arrivée  à  cet  âge  où 
J'on  voit-  tout  avec  les  yeux  prévenus  de  l'illu^ 
iîcn  ,  elle  avoit  eu  le  bonheur  d'cnvifager  le 
inonde  tel  qu'il  eft  en  effet;  il  lui  paraiffoit  une 
càrrieire  inafaenre  de  faux  plaifîrs  ,;  d'apparences 
trompeufes,  de  miferes  réelles,  de  viciflîtudes 
contraires  qui  emportent  à  la  mort,  fans  qu'on 
ait  eu  le  tems  de  vivre  un- moment,  &  elle  avoit 
Jugé  que  les  attachements-  humains  ,  quelques 
£atteurs  qu'ils  nous  femblent ,  n*ont  jamais  la 
douceur  &  lia  vériti  de  cette  ar-dtfurs  de  cette 
flamme  fi  épurée  qui  nous  élevé  vers  le  Souverain 
des  êtres  ,  nous  concentre  dans  un  amour  fans 
troùbl'é,  fans  remerds,  toujours  défirant^  tou- 
jours fatisfait  ,  &  toujours  vertueux.  Cette 
noblclTe  de  fentiments  &  cette;  délicateffe  do 
morale  n'empêchoient  pbint  Sophie  de  regarder 
autour  d'elle,  &  de  plaindre  les  infortunés  qu« 
les  pafliéns  égarent  fur  la  terre;  elle  voiloit  les 
défauts  d'autrui  avec  foin  :  févere  jufqu'à  la  dureté 
pour  elle- même ^'^  îndurgênt^  à  l'excès  pour 
tes  compagnes,  elle  avoit  fçu  concilier  la  fain- 
teté  de  la  religion  &  la  fenfibilité  de  la  nature, 
fôfai-vèi-fèr^fé's  laVmes  de  l'amour  profene  dans 
ce  éln  brittlàiit -dc-l-'àmôur  <ii-vin.  '  G  ma  cfaere 
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Sophie ,  daigne  me  tendre  les  bras  du  haut  des 
cieux,  où,  fans  doute,  tuas  reçu  la  récompenfe 
que  tu  méritois  ,  daigne  encore  me  protéger  , 
m'aimer,  prendre  pitié  d'une  fœur  malheureufc 
qui  a  tout  à  craindre  de  rétcrneile  jdlice;  appla- 
nis-moi  le  chemin  du  tombeau,  ce  chemin  qui 
m'efFraye.  Hélas  !  il  faut  avoir  vécu  comme  toi 
pour  ne  pas  redouter  la  néceffité  de  mourir. 

Celte  amie  refpeftable  ,  en  me  condamnant, 
me  plaignoit  avec  bonté;  le  charme  de  fes  exhor- 
tations fufpendoit  mes  chagrins,  &  fembloit  me 
faire  goûter  pour  quelques  inftants  les  douceurs 
de  la  paix  intérieure;  c'étoit  un  rayon  confolant 
qui  luttoit  contre  l'obfcurité  d'une  nuit  profonde; 
elle  m'eut  rendue  maîtrefle  de  cette  funefte  pas- 
fion  qui  m'attachoit  encore  au  fouvenir  duCIieva- 
lier ,  fi  ce  miracle  n'eut  pas  appartenu  à  Dieufeul. 

Sophie  un  jour  entre  dans  ma  cellule  avec  pré- 
cipitation ;  elle  s'afficd  en  verfant  des  larmes. 
„  Qu'avez -vous,  lui  dis- je,  ma  chère  bienfai- 
„  trice?  pourquoi  cette  douleur  imprévue?  Ahi 
.,  ma  fille,  me  répond  -  elle  ,  je  viens  d'avoir 
„  fous  les  yeax  l'exemple  le  plus  touchant  des 
„  calamités  dont  la  terre  abonde.  Laiflez-moi  un 
„  moment  reprendre  mes  efprits  ;  je  fuis  péné- 
„  trée  de  ce  fpeélacle.  O  malheureux  humains  ! 
„  n'eft-cepas  aflez  d'être  faibles  ?  pouvez- vous 
3,  être  barbares  &  dénaturés  à  ce  point?" 
Fa 
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Ma  curiofîté  augmente  ;  je  preffe  Sophie  de  la 
fatisfaire.  „  Je  ne  fçais  trop,  pourfuivit-elle,  fi 
„  j'aurai  la  force  de  vous  apprendre  ce  prodige 
„  d'inhumanité."  Elle  garde  quelque  tems  le  fî- 
Icnce  &  continue  ainfî:  „  votre  fenfibilité,  ma 
,y  chère  Euphémie,  va  être  mife  à  une  cruelle 
„  épreuve:  mais  il  eft  fi  doux  de  pleurer  fur  le 
,,  fort  des  malheureux  &  de  les  plaindre,  que  je 
,,  me  reprocherois  de  ne  vous  point  faire  parta- 
„  ger  tout  ce  que  j'ai  refTenti  ! 

„  J'étois  au  parloir.  Une  de  nos  fœurs  conver- 
„  fes  eft  venue  de  la  part  d'une  inconnue  me 
j,  demander  un  entretien  fecret.  Quelques  mo- 
,,  ments  après  a  paru  une  Dame  d'un  certain 
,,  âge;  tout  annonçoit  en  elle  l'adverfité;  il  étoit 
,,  cependant  aifé  de  s'appercevoir  qu'elle  s'efFor- 
„  çoit  de  conferver  la  dignité  du  malheur  ;  l'in- 
,,  térêt  qu'elle  excitoit,  n'avoit  rien  de  cette 
„  compafîîon  qui  fouvent  humilie  l'objet  qui  l'a 
„  fait  naître.  Je  me  fuis  emprefTée  de  faire  afTeoir 
„  cette  Dame  &  de  l'interroger  fur  les  moyens  de 
,,  confolation  qu'il  écoit  en  mon  pouvoir  de  lui 
„  donner  ;  elle  m'a  répondu  par  uh  torrent  de 
„  pleurs:  j'en  ai  été  attendrie  jufqu'à  pleurer  moi 
,,  même.  Madame,  lui  ai -je  dit,  verfez  vos 
„  larmes  dans  un  fein  qui  vous  efl  ouvert;  ne  me 
„  cachez  rien  ;  parlez  ;  c'efl  un  avant-goût  du 
„  bonheur  fuprême  de  pouvoir  foulager  les  Infor» 


-«KM 


D'  E  U  P  H  E  M  I  E.  1:5 

„  tunés  ;  j'ai  peu  de  facultés ,  mais  mon  cœur 
„  même  fera  à  vous.  Madame ,  a-t-elle  inter- 
,,  rompu  au  milieu  des  fanglots  &  en  rac  ferrant 
.,  les  mains ,  je  n'implore  point  des  fecours  hon- 
„  teux;  je  ne  réclame  que  des  fentiments  de  pitié 
,,  dont  je  n'aye  point  à  rougir.  Je  me  fuis  infor- 
,,  mée,  Madame,  des  perfonnes  obligeantes 
„  qui  habitent  ce  couvent;  on  vous  a  nommée, 
„  &  je  nai  point  appréhendé  de  m'ofFrir  à  vos 
,,  yeux  pour  vous  prier,  s'il  étoit  poflible"  .  .  . 
(&.  là  elle  a  bailTé  la  tête  avec  une  efpece  de  con- 
fulion  &  en  balbutiant)  ,,  pour  vous  prier  de  me 
,,  placer  auprès  de  quelque  Dame  en  qualité  de 
,,  domeftique.  A  ce  mot,  elle  a  penfé  fuffoquer 
.,  dans  l'abondance  de  fes  pleurs. 

„  O  ma  chère  Sophie",  m'écriai -je  au  milieu 
de  ce  récit,  „  il  faut  lui  épargner  un  tel  abaifle- 
,,  ment;  il  eft  des  fecours  plus  cruels  que  le  mal- 
„  heur  même. . . 

„  Ecoutez- moi  ,  pourfuivit  Sophie  ,  penfez- 
„  vous  que  votre  amie  n'ait  pas  votre  délicatefle? 
„  Madame,  ai -je  répondu,  en  lui  tendant  les 
„  bras ,  vous  ne  ferez  point  réduite  à  cette  extrê- 
„  mité;  on  tâchera  de  vous  obliger  d'une  façon 
„  plus  convenable.  .  Elle  ne  m'a  point  donné  le 
„  tems  d'achever ,  &  a  repris  vivement  :  je  n'ac- 
„  cepterai  pas  d'autres  bienfaits;  je  fçaurai  def- 
„  cendre  aux  emplois  les  plus  bas,  me  cacher 
F3 
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„  dans  la  poulîîere;  j"2i  fî  peu  de  jours  à  vi\Te! 
„  Il  faut  dévorer  ma  douleur,  me  courber  fous 
j,  la  main  de  Dieu. .  Madame,  il  me  châtie  jufte- 
,,  ment;  j'ai  mérité  les  coups.  .  A  peine  a-t-elle 
,,  prononcé  ces  dernières  paroles ,  qu'elle  change 
„  de  couleur,  &  perd  connaifTance  ;  mes  fecours 
„  la  font  revenir.  Elle  reprend:  ah!  Madame, 
„  pourquoi  le  ciel  nous  a-t-il  défendu  d'attenter 
,,  à  notre  vie?  que  je  me  débarafTerois  avec  joie 
,,  de  la  mienne  !  Mais  je  refpefte  la  fuprême 
4,  Providence  qui  m'a  frappée  ;  oui ,  je  le  répé- 
„  te,  c'eft  fa  juftice  même  qui  me  punit,  &  elle 

„  eft  aflez  vengée.  Eh  !  Madame ,  quelles 

,)  font  donc  vos  difgraces  ?  n'y  auroit-il  pas 
,,  moyen  d'y  remédier,  fans  intérefler  la  délica- 
,,  tefle  d'une  vanité  permife  aux  yeux  du  mon- 

a,  de?  Oui,  Madame,  repart-elle  avec  un 

3,  profond  foupir,  j'ai  pu  avoir  quelque  vanité» 
„  &  c'eft  ce  qui  me  rend  mes  revers  plus  diffici- 
„  les  à  fupporter.  Je  fuis  née,  Madame,  bien 
,,  éloignée  de  l'état  déplorable  où  vous  me  voyez. 
„  Je  fuis  femme  de  condition,  j'ai  eu  un  rang, 
„  des  richelTes,  de  l'éclat,  &  je  ferois  trop  heu- 
„  reufe  aujourd'hui  de  trouver  une  place  de  fem- 
„  me  de  chambre.  (Ce  mot  lui  perçoit  toujours 
„  le  cœur.)  Encore  une  fois,  lui  ai-je  dit,  vous 
„  ne  fei virez  point ,  Madame.  .  Il  eft  inutile, 
„  repliqua-t-elle,  de  me  parler  d'autres  bienfaits.; 
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.,  je  fçaurai . .  je  iijaurai  mourir. .  Mais  vos 

,.  adverHiés  font-elles  d'une  nature. à  ne  pouvoir 
,.  être  adoucies  ?  — ■ — ■  J'ai  perdu  mon  bien  , 
Madame,  toute  confolation,  toute  efpcrance; 
„  j'ai  tout  perdu ,  &  ce  qui  augmente  mes  maux, 
„  c'eft  qu'ils  partent  d'une  main . .  d'une  main  qui 
„  me  fut  bien  chère. . .  Croiriez-  vous ,  Madame , 
,,  que  le  cruel,  que  le  barbare,  qui  m'a  plongé 
,,  dans  cet  abîme  de  mifere  . .  c'eft  mon  fils  .  . 
.,  e'eftmôn  fîls! .  .  —  Votre  fils!  —  Oui,' Ma- 
dame, mon  fils .  .  mon  fils  que  j"ai  nourri  de 
.  mon  propre  fein ,  mon  fils  que  j'ai  préféré  ? 
toute  ma  famille,  mon  fils  pour  qui  j'ai  oublié 
,,  mes  devoirs ,  la  nature.  Dieu  même.  Je  ne  vous 
„  entretiendrai  point  de  mes  faibleffes  &  de  moa 
f ,  idolâtrie  pour  cet  ingrat  :  reftée  veuve ,  je  lui 
„  ai  facrifié  tous  mes  droits,  tous  mes  biens;  H 
„  s'eft  marié:  fa  femme  a  achevé  d'endurcir  ce 
„  caraftére  monflrueux.  J'ai  effuyé  ,.  Madame, 
„  des  outrages ,  des  opprobres  ;  rien  n'a  pr 
y,  émouvoir  ces  deux  cœurs  dénaturés.  Ne  me 
„  refufez  point,  leur  difois-je,  la  grâce,  l'uni- 
,,  que  grâce  que  je  vous  demande  à  genoux,  lais- 
,,  fcz-moi  expirer  dans  un  coin  de  ce  château: 
,,  mais  que  du  moins  ma  cendre  foit  réunie  â 
,,  celle  de  mes  pères!  J'ai  fl  peu  de  tems ,  moa 
„  iils,  à  vous  importuner  de  mes  gémilTements! 
n  mon  cher  fils,  foavenez  -  vous  que  je  vous  ai» 
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„  allaité.  .  .  foufFrez  que  mes  derniers  regards 
„  fe  fixent  fur  un  lieu  qui  a  été  mon  berceau, 
5,  qui  a  été  le  vôtre,  où  je  vous  ai  élevé  dans 
,,  mes  bras..  Ah!  mon  fils,  étoit-ce  à  vous 
„  d'être  mon  bourreau? 

„  Mes  follicitations,  mes  prières,  mon  défe^- 
„  poir  ,  tout  fut  inutile.  Enfin,  Madame,  le 
„  mari  &  la  femme  m'ont  forcée  de  quitter  ce 
„  féjour ,  qui  m'étoit  fi  cher,  où  je  voulois 
„  mourir;  ils  m'ont  abandonnée  à  l'adverfité,  au 
„  befoin  .  .  quel  mot.  Madame!  &  mes  amis  ont 
„  tous  fuivî  leur  exemple." 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier  une  féconde 
fois  :  „  ma  tendre  amie ,  il  faut  fecourir  promp- 
„  tement  cette  mère  affligée.  Hélas!  j'eus  une 
„  mère!  quel  monftre  que  ce  fils!  où  eft  cette 
„  infortunée  ?  que  je  la  voye ,  que  j'eflTuie  fes 
„  larmes!  Vous  n'avez  entendu,  continue  So- 
_,,  phie ,  qu'une  partie  de  fes  peines  :  elle  eft 
„  d'autant  plus  malheureufe,  qu'elle  eft  déchi- 
3,  r-ée  de  remords.  Non,  m'a-t-elle  dit,  ce  n'eft 
„  pas  aflez  d'être  la  plus  infortunée  des  femmes , 
„  j'en  fuis  encore  la  plus  criminelle.  La  plus  cri- 
„  minelle,  ai -je  répliqué  avec  étonnement!  ch 
„  bien ,  Madame,  jettez  -  vous  dans  le  fein  de  la 
5,  Bonté  Divine.  Elle  m'en  a  repoufl'é  pour  ja- 
„  mais,  répond  l'inconnue;  ch!  comment appai- 
„  fer  le  cri  de  ma  confcignce,  ce  cri  éternel  qui 

m'ac- 
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■„  m'accufe,  qui  me  condamne?  C'cft  dans  mon 
,,  cœur  qu'eft  la  fource  intariflable  de  mes  lar- 
„  mes,  c'eft -là  qu'eft  iton  fupplice.  J'ai  ofFenfé 
„  la  nature,  le  ciel.  Comment  tout  ne  feroit-il 
„  pas  déclaré  contre  moi?  Je  ne  puis  me  récon- 
„  cilier  avec  moi-même;  rien,  Madame ,  ne  peut 
„  réparer  l'énormité  de  mes  fautes. 

,,  A  ce  dernier  mot,  fa  douleur  augmente  ;  je 
„  lui  parle  avec  plus  detendrefle;  je  lui  remets 
„  devant  les  yeux  le  ciel  toujours  prêt  à  pardon- 
,,  ner,  Dieu  comme  un  bon  père  qui  ne  fe  laflc 
„  point  d'ouvrir  fes  bras  à  fes  malheureux  en- 
„  fants  ;  je  lui  repréfente  que  le  remords  a  des 
„  droits  fur  fa  juftice,  que  fon  amour  &  fa  mifé- 
„  ricorde  font  infiniment  au-deflusde  fa  févéri- 
„  té,  que  s'il  eft  le  plus  puiflant,  le  Souverain 
„  des  êtres,  il  en  eft  auffi  le  meilleur.  Je  fçais, 
„  Madame,  interrompt -elle,  que  Dieu  met  fa 
„  grandeur  à  faire  éclater  fa  bienfaifance  :  mais 
„  quelques  inépuifables  que  foient  fa  clémence  & 
„  fa  bonté ,  il  eft  des  forfaits.  .  Je  repars  avec 
„  vivacité  :  il  n'en  eft  point ,  Madame ,  que  le 
-„  repentir ' n'efface  à  fes  yeux.  Quoi!  Madame, 
j,  repliqua-t-elle  ,  vous  croyez  que  Dieu  peufi 
,  „  pardonner  à  la  plus  barbare  des  mères?  J'eus 
„  une  fille.  Madame".  . 

J'interromps  Sophie  :    elle  eut  une  fille  ?  .  . 
Sophie  reprend;  „  Et  j'ai  caufé  tous  fes  maux^ 
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,y  pouiTuit  cette  mère  digne  de  pitié;  elle  in'aî- 
,,  moit  malgré  ma  barbarie ,  &  comme  la  plus 
„'  cruelle  des  marâtres  je  lui  ai  toujours  fermé 
„  mon  fein".  . 

„  Je  n'en  puis  entendre  davantage  ,  dis-je  à 
„  Sophie;  il  faut  abfolumeot  que  je  lui  parle  .  .. 
„  Ma  chère  amie!  û  ma  mère  éprouvoit  un  fort 
„  aufli  affreux  ,  quel  plaifir  je  goûterois  à  lui 
„  pardonner!  Généreufe  Sophie,  hâtez-vous"... 

A  peine  prononçois-je  ces  derniers  mots, qu'on 
vient  avertir  ma  compagne  que  l'abbeffe  la  de- 
mande, &  que  cette  étrangère,  qu'elle  avoit  déjà 
vue,  defiroit  encore  l'entretenir.  Sophie  rentre 
avec  précipitation  :  „  ma  chère  Euphémie,  voici 
„  cette  Dame.  .  .  Cette  Dame,  m"écriai-je  .  . 
g.  Madame,"  dit  mon  amie  à  l'inconnue  en  fe 
tournant  ds  fon  côté,  ,,  je  vous  lailfe  avec  une 
„  autre  moi-même;  n'héfitez  point  à  lui  confier 
,,  vos  peines;  elle  y  fera  fenfible  .  .  je  reviens, 
„  je  reviens." 

Elle  nous  quitte.  Je  continue  vivement  :  ,,  Ap- 
„  prochez ,  Madame  ,  approchez  ;  ne  craignez 
,,  point;  oui,  je  brûle  de  vous  connaître,  d'ou- 
,,  vrir  mon  cœur  à  vos  larmes,  d'adoucir"  .  . . 
»,  Que  vois-je?  ma  mère!"  &je  tombe  évanouie, 
jin  effet,  c'étoit  ma  mère. . .  c'étolt  ma  mère  qui 
arrofoit  mes  mains  de  fes  pleurs.  Je  reprends 
l'ufage  des  fens.  „  Quoi!  c'eft  ma  fille,  me  dit- 
;,,  elle!  je  retrouve  ma  £lle  liée  par  des  nœuds 
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„  éternels  l  Ah  !  voilà  mon  ouvrage  !  —  C'eft 
^  vous,  ma  mère!  c'eft  vous!  à  ce  point  malheu- 
„  reufe! .,  Mon  amie  m'a  fait  part  de  toutes  vos  in- 
„  'fortunes ,  &  •  •  •  Ma  mère,  dans  quel  état  !..  je 
„  vous  en  aimerai  davantage  . .  ô  frère  barbare  î" 
Elle  entre  avec  moi  dans  les  détails  de  fonaf- 
freufe  fituation-j  fe  voix  étoit  étouffée  par  les 
fanglots.  Jene  cefTois  de  dire:  „  oui,  ma  mère, 
.,  oui  ,  ma  tendre  mère  ,  je  mettrai  tous  mes 
,,  efforts  à  vous  confoler,  à  vous  foulager;  n« 
..  parlons  plus  de  ce  frère  dénaturé.— Eh!  quoi, 
,,  ma  chère  fille,"  reprenoit-eîle  à  chaque  in- 
ftant ,  „  tu  peux  m'aimer  !  j'ai  fait  tous  tes 
.,  maux  !  —  Ah  !  ma  mère  ,  je  mourrai  dans 
,,  votre  fein  .  .  —  Toi,  mourir,  ma  fille!  tu 
,,  es  malheureufe!  —  Ma  mère"....  Je  n'achevai 
point  ;  le  défordre  étoit  dans  mon  ame  ;  il  né 
m'eft  pas  pofîîble  d'exprimer  le  bouleverfement 
-que  j'éprou vois.  Je  voulois  . .  je  voulois  parler 
à  ma  mère  de  Saint  Albon  :  je  n'en  eus  pas  là 
force; 'je  devois  refpefter  fa  mifere:  c'étoit  par 
fes  coups  que  je  foufFrois  ;  &  quand  j'étois  afTez 
heureufe  pour  lui-être  de  quelque  fecours ,  étoit- 
ce  à  moi  de  lui  rappeller  un  événement  qui  l'hu- 
railioit  à  mes  yeux?  ç'auroitété  rouvrir  les  oies 
fures.  Si  elle  eÔt  joui  de  Ta  fortune,  fans  doute 
je  n'aurois  pas  eu  cette  difcrétion.  Que  le  mal- 
bsiar-a  d'empire  fur  les  âmes  fenfîblcs,  &  qu'oa 
F  6 
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lui  doit  d'égards!  Je  pouffai  le  facrifice  jufqu'à 
détourner  ma  mère  d'un  entretien  qui  eut  amené 
néceffairement  le  récit  de  mes  peines;'je  me  con- 
tentai de  lui  apprendre  que  ma  tante  m'avoit 
laiffé,  en  mourant,  une  petite  rente  qui  me  pro- 
cureroit  les  moyens  de  la  foulager;  j'ajoutai  que 
je  joindrois  à  ce  faible  revenu  le  travail  de  mes, 
mains. 

Je  l'inftruifois  des  arrangements  que  je  pren- 
drois  pour  la  retenir   dans  l'abbaye ,    où  j'étois 
alors  ;  tout  à  coup  elle  pâlit,  ne  parle  plus  qu'à 
peine;  je  la  vois  expirante.    Qu'avez- vous,  ma 
mère,   lui  dis -je  toute  effrayée?  „  Ma  fille," 
répond- elle  d'une  voix  éteinte,  „   feroit-ce.à 
„  vous  que  je  cacherois  tout  l'excès  de  ma  mi- 
„  fere  ?  Vous  voyez  ma  nourriture  depuis  plus 
„  de  huit  jours;"  (elle  me  montre  un  morceau 
de  pain  noir)  „  il  eft  arrofé  de  mes  larmes;  je 
j,  fuis  déjà  tombée  en   faiblefle  en  préfence  de 
j,  votre  amie;  ma  fille.,  je  fuccombe  de  faim." 

Quels  traits  me  percèrent,  me  déchirèrent!  Je 
ne  pus  que  lui  dire,  fufi'oquée  par  lesfanglots; 
,,  ma  mère  1"  &  je  courus  à  ma  cellule  ;  j'en  rappor- 
tai de  quoi  foulager  fa  faim.  Ce  fut  à  mon  retour 
que  mon  ame  fe  fixa  toute  entière  fur  l'horreur 
de  cette  fîtuation.  Une  femme  de  ce  rang ,  .m|a 
mère,  mourant  de  faim  !  Comment  n'aurois-je 
pas  oublié  fes  torts  à  mon  égard  ,  quand  je  1» 
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voyois  réduite  'à  cette  affreufe  extrémité  ?  Elle 
vouloit  tenir  fon  nom  caché ,  &  qu'il  n'y  eût  que 
moi  feule  dans  le  fecret,  parce  que  l'orgueil, 
difoit-elle  ,  s'infinue  quelquefois  jufques  dans 
ces  retraites  qui  doivent  être  l'afyle  de  l'humilité, 
&  qu'il  Y  règne  avec  plus  de  hauteur  que  dans  le 
monde  ;  elle  imaginoit  que  cette  attention  de  fa 
part  »e  fiatteroit,  comme  fi  j 'a vois  pu  rougit 
d'une  mère  infortunée! 

„  Non,  ma  raere,  lui  dis -je  avec  tranfport , 
„  je  ne  déguiferai  pas  la  vérité;  je  m'honorerai 
„  de  porter  le  nom  de  rotre  fille  ;  vous  êtes 
,,  malheureufe  ;  vous  en  êtes  plus  refpedable, 
,,  plus  chère  à  mon  cœur;  la  honte  cft  pour  ces 
„  lâches ,  pour  ces  inhumains  qui  n'ofent  aimer 
„  des  parents  que  le  malheur  pourfuit  ;  l'infor- 
„  tune  ajoute  encore  à  vos  droits  facrés." 

Sophie  rentre  dans  ce  moment.  Je  m'élance 
▼ers  elle.  —  „  C'eft  ma  mère,  ma  tendre  amie... 
„  J'ai  retrouvé  ma  mère  !..  Ah  !  que  vous  avez 
„  augmenté  mon  amitié,  mareconnaiflance!  que 
„  je  vous  ai  d'obligation  d'avoir  montré  tant  de 
„  fenfibilité  pour  cette  mcre,  dont  le  fort  eft  fi 
„  à  plaindre  1" 

Sophie  étoit  demeurée  immobile  de  furprife: 

elle  fe  livre  enfuite  à  tout  l'excès  du  fentiment; 

elle  m'embrafle ,  &  baife  les  mains  de  ma  mère , 

que  nous  faifons  entrer  dans  l'intérieur  du  cou- 

F? 
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vent;  j'obtins  de  rabbefle  qu'elle  reftercit  avec 
moi.  Je  p.affcHsIes  nuksà  das  travaux  à  l'éguille, 
dontj'ajoutî>is' Je -pfdduità  cette  petite  rente  dont 
)e  roifs  ai  pirleè,  -&.que  j'einployois  à  l'entretien 
de  la  Corn  te  (Te.  Qu'il -eil  doux  de  conferver  la 
Vie  de  ceux  dont  on  Ta  reçue!  Il  femble  que 
notre  iamour  pour  eux  augmente  ,  lorfque  nous 
ifjom'ons  Leur  être.utiles;  &  qu'alors  on  fent  tout 
le  charme  &  tout  l'attendriffement  attachés  aux 
noms  de'fille  &de  fils! 

Je  ne  cefîbis  de  regarder  ma  mère;  je  laiflbis 
couler  des  larmes.  Elle  m'avoit  interrogée  plu- 
fieurs  fois  fur  la  caufe  de  cette  fombre  trifteflc 
que  je  m'efforçois  dé  lui  cacher  :  mais  qu'il  en 
coûtoit  à  mon  cœur,  qu'il  fe  dédomraageoit  de 
cette  cruelle  contrainte,  par  les  tourments  fecrets 
qu'il  me  faifoit  foufFrir  !  •  que  le  nom  de  Saint 
^Ibon  fut  fouvent  prêt  de  m'échapper!  -H  y  avoit 
lies  moments  où  j'aurois  defîré  que  ma  mère  eût 
pénétré  le  fujet  de  mon  chagrin,  „  Non,  mon 
„  adorable  bienfaitrice,"  difois -je -à  ma  chère 
'■Sophie,  „  non ,  je  ne  puis  étouffer  un  amoiir 
,,  infenfé  ;  la  préfence  dema  mère  n'a  fait  que 
,,  prêter  de  nouveaux  aliments  à  ce  feu  qui  me 
,,  confume  ;  fa  fociété  auroit  àû  adoucir  mes 
„  ennuis;  le  plaifir  de  l'avoir  obh'gée,  l'extrême 
,,  envie  que  j'aurois  de  la  confoler  ,  ces  fenti- 
„  ments ,  fans  doute ,  me  toychent  &  m'occu- 
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,,  pent:  Tniis  ^'e  n'entends  point  parler  de  Sainç 
„  Aîbon  ;  commerit  peut -il  avoir  per^iu  la  vie^ 
,,  m'aura -t- il  nommée  en  expirant?  llm'aimoit, 
,,  il  n'aura  pu  fervivre  2au  Tegiet  de  notre  fépa- 
,,  ration  :  l'aniour  eft  une  paiSon  <îui  a  tant  de 
„  violence!  —  Euphémie,"  me  répon doit  cette 
«mie  fi  refpeftabîe ,  „  voas  devez  croire  que  mon 
„  attachement  faifit  toutes  les  occanons  de  fe 
„  montrer:  mais  feroit-ce  tous  obliger  que  de 
„  flatter  &  d'entretenir  votre  faibleffe  ?  c'eft  i 
,,  moi  de  vous  armer  contre  vous-même,  voilà 
„  les  devoirs  de  la  véritable  amitié.  Je  voift 
„  aime ,  Euphémie ,  vous  n'en  doutez  pas  :  mais 
,,  votre  hoïineur  m'eft  encore  plus  cher  que  vos 
„  jours ,  &  vous  devez  regarder  cet  effort  com- 
„  me  l'excès  même  de  la  CenûblUté ;  j'aurois  pu 
,,  dans  les  -entretiens  que  j'ai  avec  votre  mcFC, 
„  m'éclaircir  fur  ce  qui  concerne  le  Chevalier; 
„  j'ai  banni  de  mon  efprit  jufqu'à  l'idée  d'en 
„  parler  :  je  veux  tjue  tout  vous  eftime ,  qoc 
„  votre  mère  même  vous  croie  plus  forte,  plu« 
„  courageufe  que  vous  n'êtes.  Eh  !  ma  cberc 
„  Euphémie  ,  fongez-vous  à  quel  point  vou» 
„  offenfez  le  ciel?  fonger-vous  que  votre  cœur 
„  ne  doit  être  rempli  que  de  l'amour  divin?  — 
„  Je  fçais  tous  mes  devoirs,  m'écriai -je;  je 
„  connais,  je  vois  tous  mes  crimes,  oui,  tous 
„  mes  crimes  ;  mes  remords  ne  me  font  point 
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i,  grâce  ;  ils  font  moins  indulgents  que  vous ,' 
„  Sophie ,  &  Je  ne  puis  m'empêchcr  d'être  cou« 
\,  pable!" 

Que  vous  dirai -je?  malgré  Sophie,  malgré  le 
ciel ,  malgré  moi ,  cette  paillon  auffi  chimérique 
que  criminelle  étoit  au  moment  d'éclater;  je 
laifTois  voir  à  ma  mère  cette  ame  fatiguée  de 
combattre;  je  lui  révélois  tout;  j'allois  parler  de 
Saint  Albon. 

Ma  mère  avoit  eflliyé  trop  de  chagrins  pour 
^ue  fa  fanté  ne  fût  pas  altérée;  mes  foins,  fon 
entière  réfigiiation  à  Dieu ,  rien  ne  pouvoit  diflî- 
per  la  mélancolie  répandue  fur  fes  jours  ;  elle 
tombe  malade;  fa  maladie  augmente;  Jamais  elle 
ne  ni'avoit  paru  plus  digne  de  ma  tendrefle; 
j'allois  répandre  mes  craintes  &  mes  inquiétudes 
dans  le  fein  de  Sophie,  &je  revenois  auprès  de 
nia  mère  pour  eflayer  de  la  confoler  ,  moi  qui 
avois  tant  befoin  de  confolation.  Elle  demande 
un  jour  à  refter  feule  avec  moi.  „  Ma  fille,  me 
„  dit -elle,  J'ai  un  fecretàvous  confier;  c'eft  un 
„  fardeau  pour  mon  cœur  que  je  ne  veux  point 
„  emporter  dans  la  tombe."  Ces  premiers  mots 
excitèrent  ma  curiolité.  ,,  Je  fens,  ma  fille, 
.,  continua- 1- elle  ,  que  je  touche  à  cet  inftant 
„  terrible  qui  va  nous  féparer  pour  jamais .  ,  . 
„  Ce  n'eft  pas  à  toi  de  répandre  des  larmes  .-c'efl: 
„  moi  qui  dois  expirer  dans  los  regrets,  dans  les 
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fanglots.  M»  fille,  quel  compte  j'aurai  à  rendre 
au  Juge  fupréme!   puifle  ma  mort  fatisfaire  fa 
juftice  !  Que  je  l'ai  ofFenfé ,    ma  chère  Con- 
ftance!  Je  ne  puis  me  diflimuler  que  j'ai  été  la 
plus  barbare  des  mères ,  que  c'eft  moi  qui  as 
caufé  tous  tes  malheurs.  —  Ah!  ma  mère,  ne 
parlons  point  de  mes  malheur-s  ;    parlons  de 
vous ,   de  votre  fanté  :  voilà  tout  ce  qui  m'oc- 
cupe ;  le  comble  de  mes  maux  feroit  de  vous 
perdre.  —  Confiance,"  répond -elle  en  s'ap- 
puyant  fur  un  bras,  ,,  tu  ne  fçais  pas  tous  mes 
,  crimes.  J'ai  furpris  le  fujet  de  cette  profonde 
,  douleur  qui  te  détruit;  l'amour,  ma  fille,  tù 
,  encore  dans  ton  cœuri"  Alors  je  tombe  dans 
fon  fein  en  pleurant  amèrement.    Elle  pourfuit  : 
,  tu  donnes  des  pleurs  au  fouvenir  du  Chevalier  ! 
,  pourrois-je,  avant  que  d'expirer  ,  goûter  U 
,  confolation  d'apporter  quelque  adouciflement 
,  à  tes  peines?  feront -elles  moins  violentes,  fi 
,  je    t'apprends    que  Saint   Albon   n'eft  point 
,  mort?  —  U  n'eft  point  mort  !"  Un  cri  m'é- 
chappe avec  ce  mot  :  toute  mon  ame  vole  au- 
devant  de  ce  que  je  vais  entendre,  ,,Non,il  n'eft 
,,  point  mort ,"  continue  ma  mère.    Elle  veut 
achever:   il  Jui  prend  une  faibleffe;  elle  eflaye 
vainement  de  me  parler  ;  elle  me  fait  quelques 
fignes  ,    que  je  ne   puis  comprendre  ;     enfin , 
ma  chère  amie,  le  ciel ,  qui  ne  fe  lalToit  poiot 
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d'c^prouver  ma  fenfîbilité  ,  ra'enlcve  ma  mère  ; 
elle  expire  peu  d'inftants  après  dans  mes  bras. 
Sophie  entre  &  me  trouve  mourante  &  fans  con- 
nsiflancé  ;  je  reviens  de  cet  accablement.  — 
„  Ma  mère  n'eft  plus  !  le  Chevalier  n'cfl;  point 
„  mort!"  c'eft  tout  ce  que  men  horrible  fituation 
me  permet  de  dire. 

Je  reliai  plufieurs  jours  dans  un  état  qu'il  eft' 
impoifible  de  repréfenter.  On  imagineroit  qu'en 
ce  moment  tous  les  coups  m'avoient  frappée  ; 
moi-même,  je  croyois  avoir  épuifé  ma  malheu- 
reufe  deflinée  :•  j'étois  cependant  réfervée  à  des 
difgraces  encore  plus  accablantes. 

L'image  de  Saint  Albon  vivant  venoit  fe  joindre 
à  celle  de  ma  mère,  &  je  l'avouerai  à  ma  honte, 
le  premier  de  ces  objets  abforboit  mon  ame.  Ma 
mère  n'avoit  mes  larmes  qu'après  le  Chevalier; 
une  foule  de  fentiments  oppofés  m'agitoit.  Je  me 
dîfôis;  „  quoi  !  Saint  Albon  n'eft  point  dans  le 
„  tombeau!  il  refpire!  je  n'ai  point  à  pleurer  £a 
„  mort  !  Ah  !  tous  mes  maux  font  finis  ;  il  voit 
„  la  lumière  :  il  m'importe  peu  d'en  être  bientôt 
,,  privée  pour  jamais  ...  Si  du  moins  il  fçavoit 
„  combien  je  l'aime  ,  que  c'eft  pour  lui  que  je 
„  meurs!"  Enfuite  j'ajoutois  :  „  il  vit,  &  il  ne 
u  s'informe  pa«  fi  j'exifte;  quelle  eft  ma  fituation , 
„  fi  je  brûle  encore!.,  il  m'aura  oubliée!  . .  "  Je 
finiflbis  par  me  livrer  à  toutes  les  fureurs  de  1* 
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jaloufîe  :  je  m'écriois  :  „  oh  !  il  en  arme  une 
„  autre  ;  une  autre  eft  fon  époufe ,  fon  amante . ." 
Mon  ame  étoit  ramenée  fans  ceffe  fur  ce  dernier 
tableau,  &  qu'il  me  déchiroit  le  cœur!  Le  dirai» 
je?  il  y  avoit  des  inft.mts  où  je  doutois  fi  je  n'au- 
rois  pas  mieux  aimé  Saint  Albon  parmi  les  morts , 
que  Saint  Albon  jouifTant  de  la  vie  :  des  larmes 
données  à  fa  mémoire  avoient  une  certaine  dou- 
ceur que  ne  pouvoisnt  avoir  des  pleurs ,  que 
peut-être  faifoit 'couler  le  foupçon  de  fon  infidé- 
lité, car  je  cherchors  en  vain  à  m"en  impofer  :  fi 
mon  cœur  hélîtoit  encore, mon  efprit  nebalançoit 
plus  à  croire  que  le  Chevalier  m'avoit  trahie.; 
l'idée  la  plus  favorable  qu'il  m'étoit  permis  d'em- 
brafl*er  comme  une  illufion  qui  trompoit  ma  dou- 
leur, c'étoit  qu'il  ignoroit  mon  fort.  Bientôt  je 
repouflbis  toutes  ces  afi*reufes  images.  — •  Eh 
bien,  qu'il  vive!  qu'il  foit  heureux!  fon  bonheur 
me  fuffit;  eft-ce  à  moi  de  connaître  un  femhlabte 
fupplice?  ô  mon  Dieu,  mon  Dieu,  une  ame  qui 
t'aime  uniquement,  eft-elle  expo  fée  à  de  pareilles 
agitations? 

Ce  n'étoit  donc  pas  alTez  de  tous  mes  tour- 
ments :  la  jaloufie  étoit  venue  me  con fumer  de  fes 
feux  ;  cette  furie  impitoyable  me  pourfuivoit  par* 
tout;  je  la  portois  dans  mon  fein,  jufqu'au  fane- 
tuaire;  j'imploroîs  vainement  un  remède  contre 
ce  fatal  poifon.    Sophie ,    malgré  fon  extriÊme 
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piété,  ne  fe  laflbit  point  de  me  plaindre  &  de  me 
repréfetiter  mes  devoirs;  elle  employoit  la  voix 
de  l'amitié,  celle  de  la  religion;  elle  me  montroit 
un  Dieu  infini  dans  fa  clémence,  mais  cependant 
fatigué  d'offrir  au  coupable  un  pardon  qu'il  s'ob- 
ftine  à  ne  point  mériter. 

On  parloit  beaucoup  à  notre  abbaye  d'un  reli- 
gieux célèbre  par  le  nombre  de  converfions  qu'il 
avoit  opérées  :  je  conçus  le  deffein  de  le  voir  & 
de  réclamer  fes  fecours  contre  une  malheureufe 
paflîon  que  le  tems  ne  pouvoît  détruire.  Sophie 
approuva  mon  projet;  elle  écrivit  à  èe  religieux  : 
il  répondit  qu'il  fe  rendroit  inceflamment  auprès 
de  nous.  „  Ah!  ma  chère  amie,"  dis -je  à  ma 
bienfaitrice,  „  je  brûle  de  voir  cet  homme  res- 
peftable;  Dieu  peut-  être  l'a  deftiné  pour  mar- 
quer un  terme  à  mes  peines;  Je  lui  avouerai 
tout,  ma  chère  Sophie,  je  lui  avouerai  tout; 
il  lira  dans  mon  cœur;  il  connaîtra  toutes  mes 
bleflures:  ch!  me  refuferoit-il  fa  compafîîon? 
Qui  la  mérite  plus  que  moi?  s'il  alloit  me  rap- 
peller  à  la  tranquillité,  la  religion!  fî  je  pou- 
vois  enfin  étouffer  ce  fentiment ,  la  fource  de 
toutes  mes  affligions  &  de  toutes  mes  fai- 
blefles  !  " 

Ce  religieux  arrive;  on  l'appelloit  Théodofe. 
Sophie  me  conduit  dans  une  chapelle  peu  éclai- 
lée;  j'avois  mon  voile  baiffé,  &  je  marchois  gn 
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tremblant.  „  Mon  père  ,  dit  mon  amie,  voici 
„  ma  fœur  pour  laquelle  j'ai  follicité  votre  appui; 
„  elle  en  a  befoin ,  &  elle  eft  digne  de  recevoir 
„  vos  confeils.  Mes  confeils,  répond  Théodofe, 
„  feront  finceres  :  je  defîre  qu'ils  produifent  ua 
„  heureux  effet;  j'ofe  avancer  que  la  vérité  même 
„  les  diclera  ,  &  j'y  ajouterai  la  conviftion  de 
„  l'expérience."  Le  ton  de  voix  de  ce  religieux 
jetta  dans  mon  ame  un  trouble  dont  je  ne  pouvois 
démêler  la  caufe.  Sophie  nous  laifle  feuls  ;  il  me 
fail  alTeoir  à  quelque  diftance  de  lui.  Je  refte  un 
peu  de  tems  fans  ouvrir  la  bouche  ;  enfin  je  prends 
la  parole  au  milieu  des  larmes.  —  „  Ces  pleurs, 
,,  mon  père,  font  moins  le  fruit  du  repentir  que 
,,  d'un  fentiraent  peu  fait  pour  mon  état;  je  m'en 
„  accufe  fans  cefle  devant  Dieu ,  &  je  ne  lui  offre 
i,  que  d'impuiflants  remords.  Mon  deflcin  eft  de 
,,  TOUS  déclarer  toute  l'étendue  de  mes  fautes, 
,,  de  vous  «n  montrer  le  principe,  les  progès, 
,,  la  violence  :  vous  daignerez  me  prêter  des 
,,  armes  pour  me  vaincre.  Oui,  mon  père,  vous 
,,  voyez  une  femme  malheureufe ,  une  femme 
„  coupable ,  indigne  de  porter  ce  bandeau  facré, 
,,  révoltée  contre  la  raifon,  l'honneur,  contre 
,,  Dieu ,  Dieu  lui-même;  l'amour  le  plus  profane 
„  &.  le  plus  criminel  me  dévore.  —  Vous  aimez," 
interrompt  Théodofe  avec  vivacité  &  en  gardant 
le  ûlence  quelques  minutes  !  „  loa  fœur,  je  vous 
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„  condamne  ,  &  Je  vous  plains.  L'amour  eft  la 
„  plus  dangereufe  des  pafîlonô;  hélas  !  c'efl  peut- 
•„  ÔLre  celle  qui  nous  égare  davantage^  mon  de- 
,,  voir  me  défend  de  voiis  le  difîîmuler:  l'amour 
,,  efl:  pour  vous  un  crime  qui  vous  attirera  toute 
.,,  la  colère  du  ciel;  Dieu  fcul  doit  être  l'objtt 
,,  de  vospenfées,  voiJà  votre  unique  époux.  Ne 
,,  vous  aveuglez  point:  on  ne  peut  lui  être  infi- 
,,  dele  impunément;  &  fi  nous  écartions  la  reli- 
„  gion,  &  que  nous  ne  vouluflîons  nous  en  rap- 
„  porter  qu'aux  lumières  de  cette  raifon  humaine 
„  fi  bornée  dans  fes  connaiflances ,  je  vous  de- 

„  manderois   quel  eft   votre  efpoir? Mon 

,,  efpoir,  mon  père,  mon  efpoir  eft  ...  de  mou- 
,,  rir,  déchirée  de  regrets ,  de  douleur  ,  de  re- 
,,  mords,  odieufe  à  moi-même,  redoutant  de 
,,  lever  les  yeux  vers  le  ciel  que  j'ofFenfe  .  .  . 
j,  Ah!  mon  père,  ramenez-moi  à  Dieu;  je  brûle 
j,  d'y  retourner,  &  je  n'en  ai  pas  la  force;  aidez- 
„  moi,  aidez- moi;  que  mes  regards  ne  s'aBals- 
„  fent  plus  fur  le  monde,  fur  ce  monde  où  j'ai 
,,  trouvé  mes  maux,  ma  ruine. .  .  —  Puiiré-je,  ma 
„  fœur,  combattre  un  penchant  fi  funefte,  deffil- 
„  1er  vos  veux,  vous  faire  envifager  la  vérité,  le 
5,  fort  terrible  qui  vous  attend!  Que  l'homme  eft 
j,  malheureux ,  quand  il  ne  fçait  point  s'armer 
„  contre  fon  propre  cœur!  Ma  fœur.  .  .  je  l'ai 
^,  éprouvé." 
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'  Théodofe  accompagne  ces  mots  d'an  profond 
foupir;  il  pourluit: 

„  Je  ne  puis  vous  épargner  le  récit  des  circon- 
„  ftances  de  cette  paflîon  malheureufe.  —  Cette 
„  paffibn ,  mon  père ,  eft  née  en  quelque  forte 
,-,"  avec  moi";  j'alraois  im  jeune  homme  qui  avoit 
,,  pour  moi  la  même  tendrefle  ;  il  afpirbit  à  ma 
JV  raain;  nos  familles  étoient  d'accord  ;  ma  mère 
„  fenfuite  s'bppofa  à  notre  mariage ,  elle,  m'apprit 
„  la  mort  de  mon  amnrit:  j'avois  tout  perdu,  je 
,,  l'aimois  plus  que  jamais  l  -  je  renonçai  à  la 
„  fociété;  jfe  m'enchaînai  à  Dieu  par  des  nœuds, 
,,  qui  me  coûtent  bien  des  larmes ,  &  depuis  j'ai 
,,  appris  que  cet  objet  de  mon  amour  éternel ,  de 
„  mes  fautes,  étoit  vivant." 

Je  compris  par  le  ton  dç  Théodofe ,  que  ces 
dernières  paroles  l'avoient  troublé.  ,,  Mafœur," 
repliqua-t  il  avec  un  embarras  qui  le  trahiflbit .  .  . 
,-,  ma  fœur...  de  femblables  revers. . .  je  connais 
„  une-perfonne  qui  en  a  effuyés  d'auflî  cruels  , 
„  oui ,  d'aniE  cruels ...  Voici  de  quelle  façon  elle 
,,  s'eft  conduite  :  privée  de  tout  ce  qui  pouvoic 
j,  l'attacher  for  la  terre  ,  elle  a  couru  dans  les 
„  bras  du  fuprême  confolateur  ;  elle  lui  a  offert 
„  fes  lannes  ;  elle  repoufle  une  image  qui  vient 
,,  toujours  la  défoler  :  mais  elle  ne  ceffe  de  pleurer 
,,  devant  Dieu ,  &  Dieu  en  aura  pitié . .  Croyez- 
«,  moi,  ma  fœur,  tout  change,  tout  varie,  tout 
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meurt  autour  de  nous ,  tout  meurt!  &  en  élevant 
nos  penfées  à  Dieu ,  nous  nous  uniflbns  à  lui , 
nous  jouiflbns  d'avance  des  douceurs  de  l'im- 
mortalité. Ah  !  ma  fœur.  Vous  pleurez, 

mon  père  !  eh  pourquoi  ces  pleurs?  —  Pour- 
quoi ces  pleurs?  vous  me  rappeliez.,  ma  fœur, 
armons  -nous  tous  deux  de  fermeté;  c'eft  à  moi 
d'avoir  plus  de  courage  que  vous ,  de  vous 
tracer  le  chemin  où  déformais  vous  defez 
marcher.  Il  faut  donc  vous  fubjuguer,  brifer 
votre  cœur,  ne  plus  détourner  les  yeux  fur  ce 
monde  qui  pafle,  qui  fe  détruit;  n'ayez  vos 
regards  fixés  que  fur  ce  grand  tableau  devant 
lequel  s'évanouiflent  tous  les  autres  objets. 
L'éternité,  ma  fœur,  l'éternité,  voilà  tout  ce 
que  vous  -devez  envifager;  fongez  qu'il  eftun 
terme  à  la  vie ,  &  que  nous  renaiflbns  pour 
une  félicité  durable  ,  ou  pour  des  tourments 
fans  fin;  contemplez -vous  fans  cefle  étendue 
fur  le  lit  de  mort,  relevant  votre  paupière  ap- 
péfantie  pour  voir  fumer  le  flambeau  funéraire, 
pour  voir  votre  linceul  fe  déployer  .  . .  C'eft 
alors,  ma  fœur,  que  nous  voudrions  n'avoir 
jamais  aim^  que  Dieu.  Eh  bien!  mon  père, 
que  faut  -  il  faire  ?  parlez  ,  parlez  ;  ordon- 
nez.   Ce  qu'il  faut  faire,  ma  fœur? chafler 

loin  de  vous  tout  ce  qui  vous  retraceroit  la 
plus  faible  idée  de  cet  amour  criminel  i  oublier 

„  tout; 
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,,  tout  ;  vous  confacrer  toute  entière  à  l 'unique 
„  foin  de  plaire  à  Dieu,  ne  vivre  que  pour  lui , 
„  que  pour  lui  feul." 

J'écoutois  ce  religieux  avec  attention  ;  fes 
^ifcours  paflbient  dans  mon  ame,  s'y  imprimoient 
en  caraôeres  de  feu;  je  m'écrie:  ,,  mon  père,  je 
„  vous  obéirai  ;  oui  ,  je  vous  obéirai  ;  je  vaîf 
,,  m'arracher  le  cœur,  remettre  dans  vos  mains 
,,  mi  monument  de  tcndrefle,  l'ouvrage  démon 
,,  amour  ,  que  j'ai  compofé  d'après  une  image 
»  trop  profondément  grayée  dans  ma  mémoire  : 
„  le  voici  ce  fatal  portrait,  que  j'avois  caché 
,,  jufqu'ici  à  tous  les  yeux  ,  que  j'ai  tant  de  fois 
,,  arrofé  de  mes  larmes  ,  à  qui  j'ai  tant  de  fois 
,,  adreffé  mes  foupirs,  mes  gémiflements  :  mon 
„  père,  il  faifoit  toute  ma  confolation  :  mais  il 
„  faut  tout  vous  facrifier,  s'immoler  entièrement 
„  à  Dieu...  qu'il  prenne  donc  ma  vie." 

Auffitôt  je  donne  à  ce  religieux  le  portrait  de 
Saint  Albon  ,  que  j'avois  retiré  de  mon  fein. 
Théodofe  ne  l'a  pas  plutôt  reçu,  que  j'entends  un 
cri,  &  prefque  en  même  tems  le  bruit  d'une  chute; 
je  levé  mon  voile:  j'apperçois  ce  religieux  étendu 
fans  connaiflance  fur  la  terre:  je  vole  à  lui  pour 
iefecourir;  je  reconnais .. .  Saint  Albon...  Saint 
Albon  lui-même:  il  cenoit  encore  mon  portrait 
d'une  main  tremblante. 

Laiffez  -  moi ,    ma  fille ,   m'arrêter  quelques 
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inftants  fur  cette  Ctuation  fi  frappante  pour  la 
trifte  Euphémie;  elle  remplit  encore  mon  ame. 

Je  n'eus  pas  la  force  de  prononcer  une  parole  ; 
je  tombai  évanouie  ;  revenue  à  moi  ,  je  vis  le 
Chevalier  à  mes  pieds.  „  C'eft  vous,  s'écrie-t-ilî 
„  c'eft  vous,  ma  chère  Conftance!  quoi!  vous 
„  vivez  !  vous  vivez  !  levez  donc  les  yeux  fur 
„  l'amant  le  plus  tendre,  le  plus  fidèle  &  le  plus 
„  infortuné. . .  Non ,  je  n'ai  jamais  ceffé  de  t'ado- 
„  rer ,  je  te  retrouve  !  tu  vis  1   &  tu  es  liée  aux 

„  autels!..  Je  romprai  tous  ces  nœuds.  Que 

„  dites  '  vous  ,  Saint  Albon  ?  quel  eft  votre 
,j  égarement?  oui,  je  refpire,  mais  pour  mourir 
„  mille  fois  à  chaque  inftant ,  mais  pour  n'être 
,,  jamais  à  vous  ;  Saint  Albon. ...  j'appartiens  à 
„  Dieu;  nous  i'ofienfons  ;  ah!  étoit-ce-là  le 
,,  fecours  que  j'attendois  ?  " 

Le  Chevalier,  tranfporté  de  fureur,  éclatoit 
en  fanglots ,  en  menaces  ;  toute  l'impétuofîté  des 
paffions  l'agitoit;  je  partageois  la  violence  de  fes 
fliouvements  ;  je  parlois  de  mon  amour,  de  mes 
devoirs;  j'accufois  la  terre,  le  ciel  ;  mon  ame 
étoit  emportée  par  des  orages  fucceffifs  ,  de  la 
religion  à  la  tendrelTe ,  du  repectir  à  de  nouveaux 
parjures  ;j'appri*  à  Saint  Albon  tout  ce  que  j'avois 
foufFert  depuis  notre  réparation;  que  j'avois  reçu 
une  lettre  d'un  caraftere  inconnu ,  où  l'on  m'annon- 
.^i£  qu'il  étoit  marié  ;  que  ma  mère  enfuite  étoit 
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Tenue  me  dire  qu'il  avoit  perdu  la  vie;  qu'enfin 
quelques  moments  avant  que  d'expirer,  elle  ma- 
voit  déclaré  que  la  nouvelle  étoit  faufle.    Skint 
Albon ,  à  fon  tour,  me  dit  qu'on  avoit  employé  le 
même  artifice  pour  le  tromper;  ma  mère  m'avoit 
fait  pafler  pour  morte  :  frappé  de  cet  événement 
imprévu,  plongé  dans  la  douleur  la  plus  fombre, 
il  s'étoit  déterminé  tout  à  coup  à  quitter  le  mon- 
de &  à  embrafler  l'état  monaftique,  perfuadé 
qu'il  n'y  avoit  que  Dieu  feul  qui  pût  occuper  dans 
fon  cœur  la  place  que  ma  mémoire  y  avoit  toujours 
confervée.  Il  m'avoua  qu'il  s'étoit  abufé,  quand 
il  avoit  pris  pour  de  purs  fentiments  de  religion, 
cette  fenfibilité  qui  n'avoit  ceffé  de  l'animer;  il 
éprouvoit,  continua-t-il ,  que  jamais  l'amour  n'é- 
toit  forti  de  fon  cœur;  fon  ame  en  me  retrcu- 
vant,  avoit  repris  toute  la  fureur  des  paflîons:  il 
fe  rejettoit  fur  l'abominable  trahifon  qu'on  nou* 
avoit  faite;  il  prétendoit  que  nous  pouvions  nous 
aflFranchir  de  nos  fers.  Jugez,  ma  chère  fiile,  de 
l'excès  de  notre  aveuglement  :  il  me  propofoit  de 
m'emmener  en  Hollande  ,  au  bout  de  la  terre, 
s'il  le  falloir  :  ,,  tous  les  lieux,  ajoutoit-il,  me 
•„  font  égaux,  pourvu  qu'il  me  foit  permis  de 
„  vivre  avec  tout  ce  que  j'aime  ;  tu  embelliras 
„  les  climats  les  plus  fauvages;  je  n'ai  vu  que 
„  toi  dans  l'ujnvers  ;   toi   feule  fufBras  à  mon 
„  bonheur;  que  dis -je?  je  te  devrai  d'étefûefa 
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„  plaifîrs  ;  la  vertu  ne  fera  point  féparée  de 
„  notre  amour.  Dieu  nous  avoit  faits  l'un  pour 
„  l'autre:  je  l'adorerai  dans  toi,  dans  toi  que  je 
„  nommerai  ma  tendre  amie,  mon  époufe;  non, 
„  je  ne  crois  point  que  notre  union  foit  un  crime 
„  aux  yeux  de  ce  bienfaiteur  fuprême;  il  la  béni- 
„  ra,  il  acceptera  nos  vœux  &  nos  hommages; 
„  n'appréhende  pas  que  la  mifere  empoifonne 
„  nos  jours  ;  Conftance  ,  aime-moi ,  &  je  me 
5,  foumettrai  à  tout  avec  joie;  fi  tu  vis,  fi  je  te 
„  fuis  toujours  cher  ,  il  neft  point  d'état  vil  à 
„  mes  yeux;  je  déchirerai  le  fein  de  la  terre,  je 
„  l'arroferai  de  mes  fueurs  ,  de  mes  larmes  ;  je 
„  n'en  rougirai  point;  on  fçaura  que  je  fuis  prêt 
„  à  tout  faire,  à  tout  foufFrir  pour  l'amour,  pour 
j,  Conftance. .  ." 

Je  voulus  furmonter  ma  faiblefle ,  oppofer  au 
Chevalier  l'honneur  ,  mon  devoir ,  le  ciel ,  lui 
montrer  plus  de  courage  que  je  n'en  avois  en 
«fFet.  ,,  Refufes-tu  de  me  fuivre,  pourfuit-il? 
„  as -tu  celTé  de  m'aimer?  je  me  jette  à  tes  ge- 
,,  noux;  vois  mon  défefpoir:  il  égale  mon  amour; 
„  c'eft  te  dire  à  quel  point  la  fureur  me  tranfpor- 
„  tera  ,  fi  je  ne  puis  te  toucher  ;  parle  ,  quel 
„  eft  ton  deflein?" 

Je  lui  marque  encore  la  plus  forte  répugnance 
au  facrifice  qu'il  exige  de  moi  ;  cependant  je  lui 
demande  quelques  jours  pour  me  décider.  „  Quel- 
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„  ques  jours,  me  répond -il?  ce  foir,  à  minuit, 
„  je  t'arrache  de  ces  lieux  ,  ou  je  me  perce  le 
,,  cœur  de  cent  coups  .de  poignard;  toi-même 
„  tu  l'auras  conduit  dans  ce  cœur  qui  n'adore  que 
„  toi  ;  fi  tu  évites  ma  vue,  j'ordonnerai  qu'on 
„  apporte  mon  cadavre  à  tes  pieds  ;  ton  inhuma- 
„  nité,  du  moins,  ne  te  défendra  point  de  lui 
,,  accorder  des  larmes.  —    Saint  Albon  ,  que 

,,  dites-vous?  Ce  que  j'ai  réfolu  défaire, 

„  continue- 1 -il ,  telle  efl  ma  deftinée,  fi  tu  hé- 
„  fîtes  un  feul  inftant." 

Hélas  !  livrée  à  vingt  combats  différents,  par- 
tagée entre  Dieu  &  un  homme,  cédant  enfin  à 
cet  éternel  tyran  de  ma  vie,  à  mon  amour,  je 
donnai  ma  parole,  je  promis  tout;  &  Saint  Albon, 
le  .foir  même,  devoit,  par  une  ifTue  fecrette  qivi 
aboutiflbit  à  une  chapelle  fouterraine,  fe  rendre 
auprès  de  moi  :  j'abandonnois  pour  jamais  le 
cloître,  l'honneur,  la  religion;  tous  mes  liens 
étoient  rompus  :  voilà  où  m'avoit  entraînée  ma 
paflîon  ! 

Quelle  journée  pour  moi  !  quel  bouleverfement 
dins  mon  ame  !  Sophie  n'avoit  pas  eu  de  peine  à 
sappercevoir  de  mon  trouble:  tout  me  trahi flbit 
&  déceloit  mon  agitation  :  cette  refpeftable  amie 
me  demanda  la  caufe  de  cette  émotion  furnaïu- 
relte?  J'eus  la  force  de  me  taire;  elle  étoit  bien 
éloignée  d'imaginer  que  l'auteur  de  ce  défordre 
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afFreux  étoit  ce  Théodofe  ,  dont  elle  m'avoit 
vanté  le  zèle  &  les  lumières  :  je  comptois  les 
heures,  les  minutes;  j'attendois  avec  impatience 
le  fatal  inftant,  &  je  le  redoutois  comme  celui 
de  la  mort  même  ;  je  voulois  tout  dévoiler  à 
Sophie  ,  &  je  rejettois  enfuite  cette  réfolution.; 
je  ne  fçavois  à  quelle  idée  ,  à  quel  fentiment 
m'arrêter.  D'un  côté  ,  j'entendois  la  religion  me 
rappeller  dans  fon  fcin ,  comme  une  mère  tendre 
qui  gémi  roi  t  après  fon  fils  unique  qui  voudroit 
l'abandonner;  je  voyois  Dieu  fe  lever,  prendre 
la  foudre ,  m'en  écrafcr  :  de  l'autre  côté  c'étoit 
le  corps  tout  fanglant  de  Saint  Albon  qui  frappoit 
mes  regards;  il  me  montroit  fon  cœur  déchiré, 
fon  cœur  palpitant  ;  il  me  difoit  :  „  contemple 
„  ton  ouvrage;  voilà  ce  cœur  qui  t'a  aimé;  c'eft 
„  fous  tes  coups  qu'il  a  perdu  la  vie." 

Il  étoit  décidé  que  l'amour  feroit  à  jamais  mes 
crimes  &  mes  malheurs  :  il  l'emporte.  Dix  heures 
venoient  de  fonner  ;  toute  la  communauté  repo- 
foit.  Je  pafle  devant  la  cellule  de  Sophie  ;  je  ne 
pus  m'empêcher  de  m'arrêter  quelques  moments 
à  fa  porte,  de  me  dire  à  moi-même  :  „  je  trahis 
5,  donc  auffi  mon  amie  !  elle ,  dont  la  tendreffe 
„  étoit  fi  pure  ,  qui  ne  m'entretenoit  que  de  la 
,,  vertu,  de  cette  vertu  à  laquelle  je  renonce 
,y  pour  toujours.  Tu  dors,  Sophie!  ah!  le  Crime 
„  ne  connoît  point  le  repos." 


D'  E  U  P  H  É  M  lE.  J^f 

Je  me  rends  donc  à  cette  chapelle  que  j'avois 
indiquée  à  Saint  Albon.  Dans  tonte  autre  cit- 
conftance,  la  terreur  eut  glacé  mes  fens.  Cette 
chapelle  étoit  confacrée  à  la  fépulture  de  l'an- 
cienne maifon  de  *  *  *  ;  c'étoit  un  amas  de  vieux 
tombeaux  mutilés  par  le  tems ,  &  fur  lefquels  mon 
imagination  allarmée  me  repréfentoit  la  mort 
affife.  A  peine  eus  -  je  fait  quelques  pas  dans 
ce  réduit  fombre  ,  que  la  peur  combattit  encore 
davantage  un  amour  trop  audacieux.  Je  fentois 
la  terre  trembler  &  mugir  fous  mes  pas  ;  je 
voyois  s'entr'ouvrir  ces  maufolées,  les  pierres  de 
CCS  fépulcres  s'agiter,  fe  lever,  les  morts  qu'ils 
renfermoient  en  fortir  dépouillés  de  leurs  lin- 
ceuls ,  croître  ,  s'aggrandir  ,  toucher  de  leurs 
fronts  pâles  &  livides  la  voûte  de  la  chapelle  ;  je 
les  voyois  venir  à  moi,  m'arrêter;  ils  me  repro- 
choient  d'un  ton  lugubre  ma  démarche  facrilege  ; 
ils  m'entraînoient ■  avec  eux  dans  la  tombe;  j'en- 
tendois  de  tous  côtés  retentir  une  voix  fombre  & 
menaçante:  malheureufe!  tu  vas  donc  perdre  le 
fruit  de  dix  ans  de  vertus  qui  favoient  tant 
coûté!  tu  vas  te  livrer  au  deshonneur ,  à  l'oppro- 
bre! tu  trahis  tout!  tu  mourras  de  mi  fer  e  &  de 
honte  ;  tu  réclameras  ce  Dieu  que  tu  outrages  : 
mais  il  ne  t'écoutera  plus  ,  il  ne  fera  plus  tems  ds 
l'implorer  ;  il  te  frappera  »  &  fes  châtiments  ne 
finiflent  jamais.  Je  répondois  dans  le  fond  de 
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mon  cœur  :  mais  on  a  furpris  notre  crédulité  ; 
c'cft  la  trahifon  qui  nous  a  liés  par  ces  nœuds 
(acres;  nos  âmes  ne  font -elles  pas  l'ouvrage  de 
la  divinité?  elle  nous  avoit  unis,  avant  qu'on  eût 
abufé  du  miniftere  de  la  religion  ;  je  retrouve 
«ion  premier  époux...  Ton  premier  époux,  me 
difoit  cette  voix  funèbre  qui  me  pourfuivoit  :  eb  ! 
n'as- tu  pas  engagé  ta  foi  à  celui  qui  brife  tous 
les  nœuds,  &  dont  les  liens  font  indiflblubles  ? 
qu'eft-ce  qu'un  homme,  l'univers,  tout  ce  qui 
cxifte,  devant  Dieu?  Mon  ame  n'oppofoit  à  cette 
çonviftion  qu'un  feul  fentiment  qui  revenoit 
toujours  m'épouvanter  :  fi  je  ne  cède  point  à 
Saint  Albon  ,  li  je  ne  le  fuis  pas ,  il  fe  donnera 
la  mort  ;  je  le  perdrai  ! 

J'errois  dans  ce  caveau ,  accablée  de  ma  fitua- 
tion  ;  j'appuyois  ma  tête  fur  ces  tombeaux  ;  je 
m'en  relevois  pour  regagner  l'efcalier  qui  con- 
duifoit  à  notre  couvent;  je  rcvenois,  j'allois  vers 
le  fouterrain  par  où  Saint  Albon  dcvoit  s'intro- 
duire dans  cette  retraite  ;  je  retournois  à  ces  tom- 
beaux ;  je  demeurois  immobile  ,  anéantie  ;  je 
tombois  fur  mes  genoux  ;  j'implorois  le  ciel. 
Minuit  approchoit;  je  me  fens  toucher  la  main  : 
„  Eft-ce  vous.  Saint  Albon  ?  -^ —  Que  voulez- 
,>  vous  dire,"  me  répond  une  voix  que  je  recon- 
nais ?  Je  me  trouve  expirante  dans  les  bras  de 
Sc^hic.  — ^  „  Eh  !  ma  fœur  ,  quel  efi:  votre 

„  des- 
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„  defTein ?  à  cette  heure? dans  ce  lieu  écarrté  ?  .  — 
„  Mon  deflein  .  .  Sophie  . .  mon  deflein  ...  je 
„  vous  ai  trompée;  j'alhis  vous  fuir;  m'arra-. 
„  cher  à  mon  état  .  .  .  pour  toujours  y  fuivrc 
„  Saint  Albon  qui  m'eft  rendu  ;  que  fçais-je, 
„  mourir ,  mourir  loin  de  vos  yeux." 

Mon  ame  étoit  furchargée  de  douleurs  &  de 
remords  :  je  l'épanché  toute  entière  dans  le  fein 
de  mon  amie;  je  lui  apprends  ,   au  milieu  des 
fanglocs  qui   me  fiifFoquent ,   mon  projet ,  mes 
combats,  mes  réfolutions, mon  défefpoir.  „Oui, 
„  lui  difois-je,  j'ai  revu  le  Chevalier  ;  je  fuis 
,,  coupable  de  tous  les  crimes  ;    Dieu  ne  peut 
„  plus  me  pardonner;   fuyez -rooi  ,  généreufe 
^  Sophie,   fuyez  -  mol  ;    fuyez  une  malheureufe 
„  femme  qui  veut  courir  à  fa  perte ,  fe  deshono- 
„  rer.  —  Vous  ne  vous  déshonorerez  point," 
reprit  Sophie  avec  cette  fermeté  &  cet  afcsndant 
que  donne  la  vertu:  „  je  vous  connais:   vous 
„  pouvez  vous  égarer:   mais  l'hoBnear  àlare- 
„  ligion  vous  parleront  toujours  ;  vous  revien- 
„  drez  à  votre  devoir  ,  à  la  probité  ;  vous  me 
„  fuivrez.  ~  Que  je  vous  fuive  !  &fçavez-vous 
„  que  je  plonge  un  poignard  dans  le  cœur  de 
„  Saint  Albon,  fî,  dans  ce  moment  même,  il  ne 
„  m'emmène  point  ?   &  ...  je  iaime  plus  que 
„  jamais  l  —  Vous  n'irez   point ,    Euphémie , 
„  vous  n'irez  point  vous  couvrir  d'un  opprobre 
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„  éternel,  —  Mais ,  Saint  Albon  .  .  »—  Je  le 
„  verrai,  je  lui  parlerai,  je  vous  réponds  de  fes 
„ 'jours.  Allons,  venez  avec  moi  ;  craignez  qu'on 
„  ne  s'apperçoive  de  votre  fuite;  votre  trouble 
„  m'avoit  allarmée  ;  en  vain  vous  me  le  cachiez. 
„  J'ai  couru  à  votre  cellule;  l'amitié  m'a  donné 
„  desfoupçons;  je  vous  ai  cherchée  partout;  je 
3,  fuis  venu  jufqu'ici  :  n'y  demeurons  pas  plus 
j,  longtemps.  Appuyez -vous  fur  mon  bras." 

Je  faifois  quelques  pas ,  &  je  m'arrêtois.  — 
,,  Ah!  malheureufe  amie ,  qu-'allons  -  nous  faire  ? 
„  permettez  du  moins  que  je  le  voie,  que  je  lui 
„  dife  un  mot ,  un  feul  mot.  ~  Vous  ne  le 
_,,  verrez  point .  .  cefTez  de  réfîfter  à  l'amitié ,  à 
„  Dieu  qui  vous  parle  par  ma  voix,  qui  vous 
j,  ramené  en  fon  fein;  je  vous  l'ai  dit,  c'eft  moi 
>,  qui  le  verrai,  qui  le  rappellerai  à  fon  état,  à 
„  la  vérité ,  au  ciel  qu'il  veut  trahir. . .  C'eft  ici, 
„  ma  tendre  amie,  qu'il  faut  s'immoler,  .qu'il 
„  faut  que  votre  amour  s'épure  ;  aimez  Saint 
„  Albon  ,  mais  aimez  fa  vertu ,  fon  honneur , 
„  l'éternité  de  biens  qui  l'attend,  s'il  fçait  domp- 
„  ter  une  paffion  qui  l'entraîne  vers  la  terre  ;  un 
„  triomphe  fî  éclatant  vous  élèvera  tous  deux 
,,  vers  le  ciel ,  que  l'homme  doit  ravir  à  force 
„  de  combats  &  de  victoires  fur  -lui  -  même. 
„  Marchons." 

H  fembloit,  en  effet,  que  Dieu  m'impofoit  fe« 
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loix  par  la  bouche  de  Sophie  ;  elle  m'entraîne 
défoléc ,  mourante  ,  noyée  dans  un  torrent  de 
larmes;  je  m'écriois:  „  cruelle  amie!  je  ne  le 
verrai  plus  !  je  ne  le  verrai  plus  !  .  .  vous  nous 

percez  le  cœur  à  tous  deux. Je  vous  aime 

peut  -  être  plus  que  moi  -  même  ,  repliquoic 
Sophie ,  mais  votre  réputation  &  votre  bon' 
neur  me  font  encore  plus  précieux  que  vos 
jours  ;  je  préférerois  votre  mort  à  une  esiftea- 
ce criminelle,  n'en  doutez  point.—  Et  m'in- 
terdirez -  vous  encore  la  confolation  de  lui 
écrire  ?  qu'il  reçoive  de  moi  une  lettre,  une 
lettre  où  foit  toute  mon  ame.  C'eft  à  vous ," 
continue  la  coiTrageufe  Sophie,  „  de  lièi  prefcri- 
re  ce  qu'il  vous  doit,  ce  qu'il  fe  doit  à  lui- 
fnêrae:  fervez-vous  de  l'empire  que  vous  avez 
fur  fon  cœur ,  pour  le  rendre  à  Dieu  ,  le* 
maître  &  le  juge  de  l'un  &  de  l'autre;  ordon- 
nez-lui une  abfence  éternelle,  banniflez-le 
pour  jamais  de  vos  yeux ,  de  votre  ame.  L'ef- 
fort eft  grand,  fans  doute,  &  je  l'attends  de 
mon  amie.  . ."  (Eile  m'embraffe)  ...  „  Crois- 
tu,  ma  chère  fœar,  que  je  ne  fois  pas  fenfrble 
à  tes  peines?  elles  me  font  mourir  comme  toi  : 
mais  confidere  toute  l'horreur  de  la  démarche 
où  t'emportoit  une  aveugle  paflîon  !  Je  vais 
voir  Saint  Albon;  je  lui  parlerai;  je  lui  por- 
terai ta  lettre ,  je  lui  porterai  tes  pleurs^  il  m*é-. 
G  6 
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y,  coûtera;  il  aura  pitié  de  ta  fîtuation;  il  l'aime  ; 

ij  voudroit-il  ton  deshonneur?  Eh  bien! 

y,  célefte  amie,  divine  bienfaitrice,  difpofez  de 
,,  mon  cœur,  déchirez -le,  régnez -y,  faites  y 
,^  régner  Dieu  ,  la  religion  :  je  vais  écrire  à. 
„  Saint  Albon,  dites-lui  bien  .  . .  que  je  l'aime,, 
»  Que  je  l'adore  . .  non,  dites -lui  que  je  meurs 
yy  de  mon.  repentir  ;.  qu'il  m'imite,  qu'il  n'ofFenfc. 
^y  plus  ce  Dieu.  .  .  Sophie ,  diéjtez-moi  .  .  com- 
„  ment  lui  annoncer?  Sophie  ,  aurai -je  la  force. 
^  de  lui  apprendre  que  je  ne  dois  point  l'aimei?" 

Voici,  quelle,  fut  ma  lettre.. 

„  Que  direz- vous  de  moi,.  Saint  Albon?  Au 
»^  lieu  de  vous  voir,  de  tenir  ma  promefle,  de. 
„  céder  à  un  maîJieureux  peiKhant ,  je  vous 
,,  annonce  que  l'honneur,  que  la  religion  l'em- 
^yy  porte  &  cette  lettre  eft  la  dernière  que  vous 
„  recevrez  de  moi.  J'étois  fur  les  bords  du  pré- 
,.,  cipice ,  j'en  ai  envifagé  toute  l'horreur  ,  &  je. 
„  vous  entraînois  dans  ma  chute.  Qu'allions- 
„  nous  faire?  Nous  expofer  à  tous  les  revers,  i 
^  toutes  les  humiliations ,  fuites  néceflaires  de 
„  notre  démarche  criminelle  ;  mourir  dans  la 
,,.  hoHte.  &  dans  la  douleur,  ou  traîner  Join  de 
„,  notre  patrie  ,  méprifés  de  tous  les  honnêtes 
„,  gens  ,.  une  vieilieffe  languilTante  &  confumée 
■>,.  de  remords  inutiles  ;  cefTer  enfin  de  nous 
y,,  muei,  ptrceque  l'ampur  ne  fçauroit  fubfîfts.r: 
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„  où  l'eftime  ne  peut  être,  &  il  nous  feroit  ira- 
„  poflible  de  nous  ellimer ,  après  avoir  trahi  dca 
^  engagements  auffi  faints  que  les  nôtres.  Ou- 
„  blions  que  nous  nous  fommes  vus;  mourons, 
„  s'il  le  faut,  aux  pieds  des  autels:  mais  apprc- 
„  nons  à  nous  dompter ,  &  que  Dieu  feul  règne 
„  dans  notre  ame  :  Saint  Albon  y  on  ne  doit 
,y  point  réfîfter  i  ce  rival;  qu'il  triomphe  entié- 
„  rcment  de  nous  !  que  votre  image  . .  .  ô  cid . . 
„  oui,  Saint  Albon,.  votre  fouvenir  même  eft 
„  un  crime.,  n'ai -je  pas  été  aflez  longtems  coupa- 
„  ble?  Imitez -moi,  quand  c'étoit  à  vous  à  me 
yy  donner  l'exemple  ;  imitez- moi  ,  ne  fongez 
3y  qu'aux  maux  que  je  vous  ai  caufés ,  ou  plutôt 
„  ne  vous  rempliiTez  que  de  vos  devoirs  ;  ne 
„  voyez  dans  Conftance  qu'une  infortunée  .  . 
M  dont  vous  ne  devez  point  être  le  complice  .  • 
„  Ah  !  j'éteindrai  dans  des  torrents  de  lar- 
jk,  mes  ces  feux  ...  je  les  éteindrai. .  Que  dis-je? 
„  Saint  Albon  ,  n'appercevez  point  le  trouble 
y,  de  mon  ame;  ne  voyez  point  les  pleurs  qui 
„  arrofent  ce  billet  .  .  fi  je  vous  fuis  chère .  . 
yy  quel  mot  m'eft  échappé!  Souvenez  -  vous  que 
„  vos  jours  font  les  miens ,  que  fi  voys  y  atten- 
yy  tiez,  ce  feroit  mon  cœur  que  vous  perceriez; 
„  vivez  pour  me  plaindre,  pour  me  pleurer  .  . 
„  Non,  Chevalier,  vivez  pour  m'oublier,  pour 
„  vous  repentir.  Nous  ne  nous  reverrons  dont 
G  7 
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Ç,  plus  !  Adieu  .  .  adieu  pour  toujours  .  .  Ah  ! 
„  cruel  devoir!  Malheureufe!  ne  te  lafTeras-tu 
„  point  d'ofFenfer  le  ciel  ?  Saint  Albon .  .  .  fur- 
3,  tout  confervez  vos  jours." 

J'expirois  dans  les  fanglots  ;  je  vouiofs  en 
écrire  davantage  ;  eh!  comment  aurois-je  pu 
confier  au  papier  tous  les  fentiments  qui  m'agi- 
toient?  Sophie  s'empara  de  cette  lettre.  ,,  Arrê» 
tez,  lui  dis- je,  je  n'ai  point  aflez  épanché  mon 
ame ,  mes  pleurs  . .  Ah  !  que  je  lui  parle ,  que  je 
lui  parle ,  Sophie  ;  vous  ferez  préfente  à  notre 
entretien;  penfez-vous  qiie  c'eft  pour  la  dernière 
fois  .  .  .  Non  ,  répond  mon  amie ,  vous  ne 
le  verrez  point  ;  cette  lettre  fuffira  pour  le  tou- 
cher ;  repofez-vous  fur  moi  du  foin  d'exprimer 
vos  regrecs ,  vos  remords  :  Euphémie  ,  c'eft  la 
feule  vertu  qui  vous  refte  à  tous  deux  ;  ne  re- 
pouflez  point  le  repentir  ;  c'eft  un  effet  de  la 
grâce,  &  Dieu  ne  s'eft  point  encore  éloigné  de 
vous;  je  vais. ...  Je  vous  fuivrai,  m'écriai -je... 
Sophie  ne  me  dit  que  ce  mot:  Euphémie!"  mais 
elle  le  prononça  d'un  ton  û  impofant,  qu'elle 
m'enchaîna  en  quelque  forte  à  la  place  où 
j'étois  ;  tant  la  vertu  a  d'empire  fur  l'humaine 

faibleflel   Je  m'abandonnois  au  défefpoir. 

„  Eh  bien!  cruelle,  je  vous  obéirai;  vous  ferez 
fatisfaite;  je  ne  verrai  point  Saint  Albon  ;  vous 
me  retrouverez  expirante;  je  n'exifterai  plus. 
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Alle2  plutôt  lui  annoncer  ma  mort;  allez,  bar» 
bare,  vous  applaudir  à  fes  yeux  de  votre  inhu- 
manité. .  .  Ah  1  refpeclable  amie ,  pardonnez , 
pardonnez  à  mon  égarement  :  Sophie ,  je  fens 
tout  le  prix  de  vos  bienfaits  ;  mais-l'amour .  .'. 
Je  ne  connais  rien  ,  je  ne  vois  rien  que  Saint 
Albon.  Je  ne  fçais  ce  que  je  réfoudrai . .  ce  que 
je  dois-  .  Vous  ne  voulez  point  que  je  vous  ac- 
compagne l  Attendez -moi  ici ,  répond  Sophie. 
Enfermez -moi  donc  dans  cette  cellule,  répli- 
quai -je  avec  fureur  ;  puiffiez  -  vouz  me  cacher, 
m'enfevelir  dans  le  centre  de  la  terre  !  Si  vous  ne 
me  retenez,  je  ne  vous  promets  point .  . .  j'irai, 
je  volerai  fur  vos  pas.  .  Je  n'ai  plus  de  raifon^j 
l'honneur,  le  ciel,  tout  fe  tait  dans  mon  ame, 
hors  ce  malheureux  amour." 

Sophie  m'embrafle,  tire  fur  elle  la  porte  qu'elle 
avoir  eu  la  précaution  de  fermer  à  la  clef.  — — 
Elleeft  partie!  elle  va  voir  Saint  Albon!  hélas l 
que  va-t-elle  lui  dire?  En  ce  moment  il  m'attend, 
il  m'attend!  j'étois  à  lui  pour  jamais  ,  &  pour 
jamais  je  m'en  fépare  !  ah  !  Dieu  ,  Dieu  !  quel 
plus  grand  facrifice  exigerois-tu? 

J'étois  étendue  fur  la  terre ,  que  j'inondois  de 
mes  larmes  :  qu'eft-ce  que  la  mort  auprès  de  fem- 
blables  iituations  ?  tous  les  tourments ,  tous  les 
déchirements  de  cœur  ,  je-  les  éprouvois  en 
cet  horible  inllant  ;  je  formols  des  cris  inarticn» 
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lés.  Sophie  rentre  ;  je  me  relevé  avec  trans- 
port ;  —  „  Qu'a-t-il  dit  ?  .  .  vivra-t-il  ?  .  .  m'ai- 
flaera-t-il?  .  .  a-t-il  bien  promis  de  ne  me  plu* 
aimer  ,  de  m'ouWier  ?  Sophie  ,  eft  -  il  bien 
.▼rai  qu'il  épargnera  fes  jours?"  Elle  me  rend 
un  compte  exadt  de  fon  entretien  avec  Saint  Al- 
bon;  il  s'étoit  trouvé  dans  la  chapelle  à  l'heure 
indiquée  ;  fon  étonnemeuc  à  la  vue  de  Sophie 
qu'il  avoit  prife  d'abord  pour  moi ,  fa  douleur , 
fon  défefpoir^  la  promefle  qu'il  avoit  faite,  puis- 
que c'étoit  moi  qui  lui  impofois  cette  Ioi,derefter 
attaché  à  fon  état,  de  retourner  au  fein  de  Dieu , 
de  vivre  enfin ,  tout  me  fut  rapporté  iîdelement. 
Sophie  ne  prono reçoit  pas  un  mot  qui  ne  me 
perçât  le  cœur  de  mille  traits.  ,,  Jouiflez  de 
votre  triomphe,  lui  dis -je;  vous  devez  être 
contente  :  il  ne  me  refte  plus  qu'à  mourir." 

Sophie  avoit  une  piété  trop  véritable ,  une 
amitié  trop  vive  &  trop  pure,  pour  ne  me  point 
pardonner  tous  ces  tranfports  que  m'arrachoit 
l'excès  de  mon  égarement  ;  elle  ne  me  répondoit 
que  par  un  redoublement  de  zèle ,  que  par  des 
foins  de  la  plus  tendre  amitié  ;  elle  pleuroit  avec 
moi;  ma  vie  n'étoit  plus  qu'une  langueur  conti- 
nuelle; le  tombeau  étoit  tout  ce  que  jevoyois, 
tout  ce  que  j'efpéiois.  Je  reçois  une  lettre  de 
Hollande,  j'y  lis  ces  mots: 
„  Je  vous  avois  promis  de  refpeélcr  une  cxi- 
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„  ftence  qui  eft  bien  plus  la  vôtre  que  la  mienne  ; 

„  j'ai  tenu  ma  parole  ;  je  vis ,  mais  pour  être  le 

„  plus  malheureux  des  hommes  ,   vous  adorant 

,,  plus  que  jamais  ,  &  convaincu  que  je  n'étois 

„  point  aimé,  puifque  vous  avez  pu  refufer  de 

„  faire  mon  bonheur.    J'ai  le  chagrin  d'avoir 

„  tenté  une  démarche  inutile,  de  m'ètre  desho- 

,,  noré  aux  yeux  du  monde  entier,  à  mes  propres 

,,  regards  ;  j'ai  été  forcé  de  quitter  mon  état; 

,,  j'ignore  par  quelle  fatalité  mes  fupérieurs  ont 

„  été  inftruits  de  mon  projet  :  ils  ont  fçu  tout  : 

„  ils  ont  fçu  auflî  que  vous  avez  eu  aflez  de  vertu 

„  pour   triompher  d'un  amour  ,    qui   ne  finira 

„  qu'avec  ma  vie.   Jouiflez  de  cette  fermeté  que 

„  j'admire,  &  qui  m'eft  fi  funefte:  pour  moi,  je 

„  fuis  bien  '  loin  de  vous   imiter  ;   mon  unique 

„  occupation  eft  de  penfer  à  vous ,  de  me  rem- 

„  plir  de  votre  image.    N'allez  pas  croire  que 

„  la  crainte  du   châtiment  m'ait  fait  prendre  le 

„  parti  de  m'affranchir  d'un  joug  que  vous  m'avez 

„  rendu  odieux;   j'ai  appréhendé  avec  raifon, 

,,  lorfque  je  ferois  privé  de  la  liberté  &  fourni* 

„  aux  punitions   impofées  par  nos  ftatuts ,  de  ne 

„  pouvoir   être  informé  (i  vous  viviez,  fi  vous 

,,  daigniez  me  plaindre.   Eh!  me  refuferiez-vous 

„  la  pitié  ?  votre  devoir,  le  ciel  vous  interdi- 

„  roient-ils    un  faible  témoignage  de  compas- 

„  fion?  Je  ne  vous  parlerai  plus  d'un  fèntiment 
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„  né  avec  nous,  qui  ne  devoit  nous  quitter  qu'au 
„  dernier  foupir  ;  non,  je  ne  vous  en  parlerai 
„  plus.  Sans  doute ,  il  y  a  des  douceurs  atta- 
„  chées  à  la  pratique  de  la  religion ,  à  l'obferva- 
„  tion  de  fes  loix  ;  je  ne  puis  goûter  ce  bonheur. 
„  Ah  1  c'en  cft  fait  ;  mon  deftin  eft  de  fentir 
„  toute  l'énormité  de  ma  faute,  &  de  ne  pouvoir 
,,  y  remédier.  Faffe  le  ciel  que  vous  retrouviez 
„  ce  repos ,  auquel  il  ne  m'eft  plus  permis  d'afpi- 
„  rer!  Oubliez -moi.  .  Eh!  qu'eft-il  befoin  que 
„  je  vous  invite  à  me  bannir  de  votre  cœur? 
„  dois -je  douter  de  votre  indifférence?  Ma  ten- 
„  drefle  cependant  étoitfî  pure,  iî  vive,  fi  dé- 
„  fintérelTée  1  Ah  !  Conftance ,  ofFenfe-t-on  le 
„  ciel  lorfqu'on  aime  ainfî?  Du  moins  écrivez- 
■  fy  moi  ;  foutenez  -  moi  ;  parlez  -  moi  de  mes 
„  devoirs,  de  la  vertu,  de  nos  malheurs;  écri- 
y^  vez  -  moi  ;  fongez  que  mon  ame  vole  déjà 
rt  toute  entière  au-devant  de  ces  lettres  fî  de- 
„  firées.  Vous  aurez  moins  horreur  de  mon 
^  infidélité  ,  lorfque  vous  vous  reflbuviendrez 
„  que  l'artifice  a  tilTu  les  liens  qui  nous  enchaî- 
„  nerent  l'un  &  l'autre;  que  c'étoit  la  douleur 
,,  de  vous  avoir  perdue  qui  m'a  pu  conduire 
„  dans  le  cloître.  Vous  vivez ,  je  vous  ai  revue 
„  &  jene  puis  vous  pofféder!  Y  auroit-il  encore 
„  pour  moi  de  nouveaux  malheurs  à  craindre? 
j.  Confiance,  duffiez-vous  me  haïr,  jae  détes- 
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ter  .  .  .  que  je  n'aye  point  votre  mort  à 
„  pleurer." 

11  y  avoit  encore  quelques  lignes  qu'on  ne 
pouvoit  lire,  &  qui  étoient  effacées  par  des  lar- 
mes. De  quels  nouveaux  coups  je  fus  frappée! 
Lifez ,  dis -je  à  Sophie,  en  lui  remettant  cette 
lettre; y  a-t-il  pour  moi  une  fource  inépuifable  de 
douleurs?  O  mon  Dieu!  fi  j'ai  put'offenfer,  ne 
m'as-tu  point  aflez  punie?  Voilà  donc  Saint  AI- 
bon  condamné  à  traîner  des  jours  fouillés  d'op- 
probres, le  partage  d'un  apoftat!  &  c'eft  moi  qui 
l'ai  pouffé  dans  ce  précipice  effroyable  ! 

Je  voulois  me  donner  la  mort  ;  j'avois  perdu 
toute  idée  de  religion  ;  j'étois  tombée  dans  un 
fombre  défefpoir:  mon  ange  tutélaire,  Sophie 
rae  rappelloit  par  dégrés  à  la  vie,  à  cette  piété 
fi  confolantei  elle  me  preffoit  d'envoyer  à  Saint 
Albon  une  lettre,  oii  tout  mon  pouvoir  fût  em- 
ployé pour  l'engager  â  rentrer  dans  le  cloître. 
j,  Mais  ,"  difois-je  à  mon  amie, „  fi  Saint  Al- 
bon alloit  fubir  une  punition!  iî  j'étois  la  caufe 
4iu'il  foufFrît  un  feul  jour  ,  un  feul  infiant!  Ne. 
craignez  point  ,  me  répondoit  Sophie  ;  on  re» 
c-evra  Saint  Albon  avec  douceur  :  la  religion 
n'infpire  point  d'autres  fentiments;  ramené  par 
le  repentir  ,  il  fera  afTuré  de  l'indulgence  de 
fès  fupérieurs  ;  ils  borneront  fa  peine  à  quel- 
ques remontrances  didées   par   le  zele.    Envi* 
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fagez  tout  ce  que  le  Chevalier  vous  devra  , 
l'honneur,  l'eftiine  de  fes  compatriotes,  bien 
plus,  le  retour  à  la  vertu,  à  la  religion  ,  le 
bonheur  de  rentrer  en  grâce  avec  ce  maître 
fuprême,  infini  dans  fes  vengeances ,  comme  dans 
fes  bontés.  Ouvrez  les  yeux,  ma  chère  Euphé- 
mie;  frémiflTez  du  châtiment  terrible  qui  menace 
ce  malheureux  ,  s'il  meurt  affranchi  du  joug 
que  Dieu  même  nous  impofe.  C'eft  alors  qu'il 
faudroit  le  pleurer  ,  &  toutes  vos  larmes ,  ma 
fœur ,  ne  l'arracheroient  point  à  un  fupplice 
éternel." 

Vaincue  par  les  difcours  de  Sophie  ,  j'écris 
donc  à  Saint  Albon;  elle  me  conduifit  la  plume, 
&  ne  m'accorda  pas  la  moindre  exprefîîon  qui 
eût  pu  réveiller  un  amour  trop  malheureux;  Je 
ne  parlois  au  Chevalier  que  de  fes  devoirs,  que 
de  l'obligation  où  il  étoit  de  fe  rendre  à  fes  liens 
facrés.  Cette  lettre  me  paraiffoit  dure:  qu'elle 
étoit  loin  d'exprimer  les  tranfports  qui  m'agi- 
toient  !  Sophis  y  joignit  une  des  ficnnes.  Je 
comptois  les  jours,  les  heures  jufqu'au  moment 
Oîi  je  devois  recevoir  la  réponfe.  Ah  !  me  difois- 
je,  j'étois  bien  perRndée  que  cette  lettre  afflige- 
roit  Saint  Albon;  je  lui  aurai  caufé  la  mort!  Si 
j'avois  pu  lui  tracer  un  mot ,  un  feul  mot .  .  .  s'il 
fçavoit  que  je  l'aime  encore  .  .  .  cruelle  Sophie  £ 
TOUS  n'avez  pas  mon  cœurl 
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Je  paffai  pluficurs  années  dans  un  tourment  qui 
ne  peut  fe  concevoir.  Souvent  j'accablois  de 
reproches  mon  amie  ;  c'étoit  elle  qui  m'avoU 
dicté  cette  lettre  fatale  ;  enfuite  je  la  priois  de 
m'excufer.  Je  connaiflbis  trop  l'acharnement  de 
mon  malheur  pour  être  incertaine  fur  le  fort  du 
Chevalier,-  je  ne  doutois  point  qu'il  n'eût  perdu 
la  vie ,  &  que  ce  ne  fût  moi  qui  lui  eufle  porté  le 
coup  mortel. 

Sophie  &  moi ,  par  un  événement  étranger  al 
récit  de  mes  infortunes ,  nous  fûmes  transférées 
dans  ce  couvent  ;  je  rends  grâces  au  ciel  de  m'y 
avoir  conduite  :  je  vous  y  ai  connue;  j'ai  pu  vou» 
adrelTer  mes  derniers  foupirs  :  car  je  regarde  , 
ma  fille,  l'écrit  que  je  vous  envoie ,  comme  les 
reftcs  d'une  ame  qui  eft  prête  à  me  quitter. 

Le  changement  de  demeure  n'en  avoit  point 
apporté  à  mes  fentiments  ;  &  dans  quels  lieux 
aurois-je  pu  me  fouftraire  à  cette  funelle  paflîont 
Je  me  promenois  feule  ,  un  foir  ,  dans  notre 
jardin  ;  la  rêverie  m'avoit  entraînée  au  bout 
d'une  allée  obfcure  :  la  mélancolie  cherche  tou- 
jours les  endroits  les  plus  fombres  ;  le  chagrin 
auroit-il  fcs  plaifîrs,  &  l'ame  trouveroit-elle  de 
la  douceur  à  fe  pénétrer  du  fujet  de  fes  peines, 
&  à  pleurer  fur  elle-même  ?  Vous  fçavez  que  nos 
murs  touchent  à  ceux  du  couvent  des  religieux 
de  *  ♦  *.  Je  fuis  tout  à  coup  épouvantée  par  des 
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gémiffeinents ,  que  je  ne  pouvois  diftinguer  ;  je 
croyols  me  tromper;  j'avance:  le  bruit  augmen- 
toit  à  mefure  que  j'approchois  ;  bientôt  des  fons 
plus  articulés  frappent  mon  oreille;  j'entends 
diftinftement  ces  paroles  :  ,,  Je  ne  demande 
„  point  qu'on  me  délivre  de  ma  prifon  ;  tout  ce 
„  que  j'implore  de  l'humanité  ,  c'eft  de  faire 
„  parvenir  une  lettre  à  fon  adrefle..."  j'apper- 
çois  de  la  lueur  à  travers  les  pierres  qui  fe  mou- 
voient  ;  la  frayeur  me  faifit  ;  je  veux  fuir  ;  un 
mouvement  plus  fort  que  moi ,  &  que  je  n'aurois 
pu  définir,  me  ramené:  je  prête  mon  fecours 
pour  écarter  ces  pierres;  plufieurs  fe  brifent  & 
roulent  à  la  fois.  Quelle  image  me  frappe  !  un 
homme  enchaîné  au  milieu  du  corps,  un  cachot 
éclairé  d'une  Jampe  ;  près  de  la  muraille  étoit 
une  table,  fur  laquelle  il  yavoit  quelques  livres  & 
une  tête  de  mort.  ,,  Je  n'ai  point  réclamé  votre 
fecours ,  me  dit  ce  malheureux ,  pour  me  fau- 
ver  de  ce  tombeau  ;  j'y  veux  mourir  :  daignez 
feulement  vous  charger  de  cette  lettre  .  .  ." 
Je  ne  le  laifle  pas  achever  ;  je  pouffe  un  cri 
affreux,  &  je  tombe  à  fes  pieds.  Jer'ouvreles 
yeux.  —  „  Saint  Albon  ,  c'eft-vous!"  Il  levé 
la  tête.  —  „  Confiance!"  Saint  Albon  (en  effet 
c'étoit  lui  -  môme)  ne  put  prononcer  que  mon 
nom;  fa  bouche  étoit  demeurée  entr'ouverte,  fes 
yeux  étoient  égarés;  il  me  tendoitles  bras. 
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Ahî  ma  cîiere  fille,  quel  fpeclacle  î  ,,  Quoil 
m'écriai  -je  ,  c'eft  vous ,    cher  infortuné  î    Que 
vois -je?—  Votre  ouvrage ,"  me  répond-il;  „  il 
n'importe  ,  je  bénis  dans  vos  coups ,    ceux  de 
la  Providence-    Conilance  ,   c'eft  Théodofe  que 
vous  retrouvez i  Saint  Al.bon  n'exiile  plus;  Diea 
triomphe  enfin.    Je  vous  avois  tracé  avec  mon 
feDg  même  cette  lettre,  où  je  vous  repro^rhoi» 
votre  inhumanité,  où  je  vous  repréfertois  que  la 
religion   ne   défeiidoit    point    que    vous  foffiez 
fenlible  à  ma  cruelle  Ccuation." 
,•  Je  prends    cette  lettre,  que  j'arrofe  de  meô 
larmes^  „.  Jugez,  pourfuit  Saint  Albon ,  de  votr« 
pouvoir  fur  moi.    Vous  m'écrivez  en  Hollande  : 
plus  docjle  encore  à  votre  voix  qu'à  celle  de  mon 
devoir ,  je  revole  vers  |a  France  ;  je  cours  me 
ietter  aux  pied*  d'un  de  nos  fupérleurs ,  lui  mon- 
trer mon  repentir  ;   je  ne  lui  cache  point  que 
c'étoit  vous   qui  me  rameniez   à  mon  état;  je 
m'applaudiflbis  de  votre  vidoire,   &  je  me  pro» 
tnettpis  de  vous  en  inllruire  :  on  n'a  point  égard 
i.œa  franchife  &  i  mss  remords  ;   pour  toute 
réponfe  ,  on  m'entraîne  dans  ce  fouterrain ,  où 
Dieu,  depuis  cinq  amiées,   faits  doute  pour  me 
donner  le  tems  de  pleurer  mes  fautes,  entretient 
un  fouffle  expirant.    Confiance  !  je  fuis  nourri  da 
pain  de  la  douleur  ,  &  je  m'abreuve  de  mes  lar.» 
mes;  ce  Dieu  fupréme  m'a  éclairé  du  flambeau 
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de  l'infortune  ;  c'eft  ce  que  Je  vous  apprenois  par 
cet  écrit  que  je  vous  prie  de  conferver;  vous  y 
verrez  combien  je  gémis  de  mes  égarements ,  que 
mon  ame...  non,  Confiance,  non,  mon  amour 
ne  doit  plus  vous  ofFenfer,  ni  irriter  le  ciel  :  c'eft 
l'attachement  le  plus  pur,  c'eft  la  tendrefle 
innocente  d'un  frère  pour  une  fœur  qui,  après 
Dieu ,  eft  ce  qu'il  aime  le  plus  ;  je  ne  vous  de- 
mande que  vos  pleurs,  que  vos  prières  ;  adreflez* 
les  à  cet  Etre  û  bienfaifant ,  obtenez  -  en  mon 
pardon.  Je  vous  l'ai  dit  :  je  ne  cherchois  point 
à  fortir  de  ce  cachot  ;  je  voulois  feulement  que 
vous  fuflîez  informée  que  jerefpire  encore,  que 
mon  cœur  eft  changé,..  Me  tromperois-je,  Con- 
ftance?  Votre  vue...  Dieu,  Dieu  permettra  que 
vous  receviez  mes  derniers  foupirs." 

Eft  -  il  pofîible  ,  ma  chère  fille ,  d'exprimer 
tout  ce  que  je  foufFrois  ?  Mes  yeux  étoient  fixés 
fur  Saint  Albon;  je  ne  pouvois  former  que  des 
cris  ;  j'étouffois  dans  les  fanglots.  —  „  Quoi  ! 
Saint  Albon  ,  c'eft  vous ,  c'eft  vous  que  j'ai 
plongé  dans  ce  gouffre  de  malheurs  !  Je  vous  ai 
chargé  de  ces  chaînes  !  —  Je  les  fupporte  avec 
plaifir  ,  puifque  je  vous  ai  obéi  ;  vous  m'avez 
rendu  à  Dieu  ;  je  veux  vivre  &  mourir  pour  lui  ; 
j'ai  eu  la  confolation  de  vous  voir...  Ah!  Con- 
fiance ,  fuyez -moi,  fuyez...  je  fens . . .  je  fens 
que  pour  cefTer  de  vous  aimer  ,  il  faut  que  je 
cefle  d'exifter."  ^l 


D-  E  U  P  H  E  M  I  E.  ï6> 

Et  auffitôt  il  prend  dans  Tes  mains  cette  tête  de 
mort  qui  étoît  devant  lui  :  ,,  voilà,  continue-t-it 
d'une  voix  lugubre  ,  ce  que  je  vais  bientôt 
devenir!  que  cette  image  foit  entre  vous  &  moi  î 
voilà  à  quoi  Je  vais  reflembler  !  &  lorfqu'on  eft 
for  le  point  de  fubir  nn  changement  fi  affreux» 
doit -on  ofer  aimer?" 

Saint  Albon  &  moi  nous  nous  exhortions 
mutuellement  à  repouffer  un  fentiment  qui  venoit 
toujours  nous  furprendre.  Peut-être,  hélas  I 
dans  ce  moment  où  nous  nous  promettions  d'ab- 
jurer une  tendreffe  criminelle ,  dans  ce  même 
moment  brûlions -nous  plus  que  jamaîs.  L'hu- 
manité a  tant  de  peine  i  fe  vaincre,  &  les  paflîons 
ont  des  refforts  fi  cachés  !  il  eft  fi  diflSlcile  de 
funnonter  un  penchant  que  nous  avons  reçu 
prefque  avec  l'exiftence  !  Cependant  je  m'effor- 
<jois  de  faire  croire  au  Chevalier  que  nous  étions 
devenus  les  maîtres  de  notre  cœur,  &  que  c'étoit 
la  piété  feule  qui  m'animoit  ;  je  voulois  m'en 
impofer  à  moi-même;  je  lui  appris  quelle  raifon 
m'avoit  amenée  dans  cette  nouvelle  retraite. 
Après  une  longue  converfation  ,  nous  nous  ré- 
parâmes ;  il  me  fit  donner  ma  parole  que  je  le 
reverrois;  nous  rétablîmes  les  pierres,  de  façon 
qti'on  ne  pouvoh  foupçonner  qu'elles  culTcQt  été 
dérangées. 

Tome  IL  II 
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De  retour  chez  mol,  je  me  remplis  d'une 
avanture  fi  extraordinaire  ;  c'étoit  un  fonge  que 
le  réveil  me  rendoit  encore  plus  effrayant:  je  ne 
fçavois  à  quel  parti  m'arrêter.  Je  cachai  à  So- 
phie, &  j'aurois  voulu  cacher  à  moi-même  que 
•j'avois  retrouvé  Saint  Alfaon  ;  j'allois  fouvent  le 
voir  ;  je  lui  portois  à  manger  ;  je  pleurois  fur 
fes  fers;  c'étoit  lui  qui  me  confoloit;  il  m'avouoit 
qu'il  n'avoit  jamais  paffé  de  jours  plus  heureux, 
que  ma  compaflîon  le  retenoit  à  la  vie  ,  que 
j'avois  changé  fa  prifon  en  un  lieu  de  délices, 
&  il  demandoit  au  ciel  d'expirer  en  ma  piéfence. 

Mon  amie  un  jour  me  furprit  au  moment  que 
j'étois  prête  à  m'ouvrir  la  prifon  du  Chevalier. 
„  Où  allez-vous,  me  dit-elle?"  Je  lui  ré- 
ponds avec  emportement  :  ,,  réparer  ce  qu'a  fait 
TOtre  barbarie;  tenez,  voyez."  Je  fais  tomber 
les  pierres  :  elle  reconnaît  Théodofe  ;  elle  ap- 
prend fes  nouveaux  revers,  &  elle  verfe  des  lar- 
mes avec  nous. 

Sophie  cependant  ne  put  s'empêcher  de  me 
faire  des  repréfentations.  „  Eh  quoi!  ma  chère 
amie  ,  me  dit -elle,  vous  vous  expofez  l'un  & 
l'autre  à  de  pareilles  épreuves!  Vous  êtes -vous 
bien  interrogée?  eft-cc  bien  la  pitié  qui  vous 
conduit?  ne  cédez -vous  qu'au  dcfir  de  foulager 
un  maU-iCureux  qui  a  befain  du  fecours  de  com- 
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paflîon  ?  Euphémie ,  vous  vous  trompez  tous 
deux;  jamais  vous  n'avez  été  plus  proche  de  l'a- 
bîme. Mais  la  religion,  lui  répondis -je,  or- 
donne-t-elle  qu'on  laifle  mourir  de  mifere  &  de 
faim  un  infortuné?  .  .  Sophie,  c'eft  moi  qui  ai 
fait  tous  fes  malheurs,  &  vous  voulez  que  je 

l'abandonne!  Non  ,  je  ne  veux  point  que 

vous  l'abandonniez  :  je  veux  que  vous  vous  repo- 
fiez  fur  "moi  du  foin  d'adoucir  fa  malheureufe 
fituation  ;  je  tenterai  tout  pour  lui  être  de  quelque 
utilité  :  mais  vous ,  fi  vous  m'en  croyez ,  fi  la 
religion  vous  parle  encore ,  vous  ne  le  verrez 
jamais.  Et  quand  vous  feriez  aflurée  que  cette 
démarche  n'offenferoit  pas  le  ciel,  penfez-vous 
que  vos  entrevues  avec  Théodofe  puiflent  refter 
longtems  cachées?  Envifagez-vous  la  rigueur 
des  châtiments  qui  l'attendent,  fi  l'on  vient  à 
découvrir  que  fa  prifon  vous  eft  ouverte?" 

Ces  dernières  paroles  de  Sophie  me  troublè- 
rent plus  que  fes  reproches  &  fes  craintes  fur 
ma  piété  chancelante  ;  je  connus  aifémsnt  que 
Saint  Albon  étoit  menacé  d'un  danger  inévitable; 
je  ne  m'arrêtai  pas  aux  promefles  de  Sophie; 
j'étois  bien  perfaadée  qu'elle  feroit  tous  fes 
efforts  pour  obliger  Saint  Albon  ;  mais  le  fenti- 
msnt  qui  m'enflammoit  encore  ,  ne  me  permet- 
toi:  pas  dans  une  telle  circooflance ,  de  m'ea 
II  2 
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rapporter  à  d'autre  qu'à  moi -môme;  c'étoit  à 
moi  de  m'occupcr  du  foin  de  fecourir  le  Che- 
valier. 

J'imagine  mi  projet  ;  j'écris  au  fupérieur 
de  ***  ,  que  je  Le  priois  avec  inftance  de  pafTer  i 
notre  couvent,  &  de  m'accorder  une  demi -heure 
d'entretien  :  il  fe  rend  à  mon  invitation.  Après 
ni'être  excufée  fur  là  témérité  de  ma  démarche; 
„  mon  père,  lui  dis -je,  permettez  que  je  vous 
parle  à  genoux."  11  m'interrompt:  „  ma  fceur, 
je  ne  le  foufFrirai  point.  —  Je  pourfuis  :  oui,  mon 
père  ,  je  me  jette  à  vos  pieds  comme  à  ceux  de 
Dieu  même;  vous  le  repréfentez  fur  la  terre,  ce 
Dieu  de  bonté,  de  clémence:  c'efl  donc  à  vous 
que  j'ofe  avoir  recours."  Ce  religieux,  pénétré 
déjà  de  compaiïîon,  veut  abfolumcnt  que  je  me 
jileve:  je  lui  obéis,  je  m'aflieds,  &  je  lui  fais 
un  détail  du  trifte  enchaînement  de  mes  difgra- 
ces  ;  je  n'omets  aucune  eirconflance  ;  j'appuie 
fur  l'horrible  trahifon  qui  nous  avoit  enfevelis 
l'un  &  l'autre  dans  le  cloître.  Cet  homme  res- 
pectable me  paraît  attendri.-  „  Mon  père,  m'^ 
criai  -je ,  c'cft  donc  au  nom  de  l'humanité ,  au 
nom  de  la  religion  que  je  vous  implore;  j'attends 
de  votre  pitié  qu'on  retire  de  cet  affreux  féjour 
l'infortuné  Théodofe,  &  qu'il  foit  remis  au  nom- 
bre  de  vos  religieux.    Je  n'ignore  point  qu'il 
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s'eft  accafé  à  ros  yeux  d'avoir  tenté  de  rae  fédui- 
re  ,  &  de  m'enlever  à  mon  état  :  connaiflez  la 
vérité  :  c'étoit  moi  qui  lui  avois  fuggéréce  deSeia 
facrilege  ;  ceft  moi  qui  lui  ai  fait  oublier  fou 
devoir ,  l'iaonneur ,  Dieu  œéoîe  :  un  remord» 
heureux  m'a  empêchée  de  le  fuivre  dans  les  pays 
étrangers,  quoique  ce  comp'ot fût  mon  ouvrage; 
c'eft  donc  moi  qui  fuis  la  feule  coupable,  &  qui 
mérite  d'être  punie.  Alais  que  Théodofe  voye 
brifer  fes  fers,  àje  me  foumets  à  tous  les  châti- 
ments. . .  Mon  père,  (je  retombe  à  fes  genoux) 
me  refuferez- vous  cette  grâce?  Je  vous  donne 
ma  parole  que  jamais  je  ne  reverrai  Théodofe; 
non ,  Jamais  Je  ne  le  reverrai  ;  je  ne  lui  écrirai 
mêaie  point  ;  il  ne  fçaura  pas  fi ,  après  l'avoir 
letrouvé ,  cette  féparation  me  coûte  la  vie.  .  . 
Un  repoîtîr  véritable  l'a  ramené  aux  autels.; 
qu'il  y  trouve  cette  indulgence  dont  Dieu  nous  a 
donné  l'exemple.  Vous  ne  me  répondez  point... 
Si  vous  rejettez  ma  prière,  je  ne  connais  plus 
rien;  j'irai,  j'irai  aux  pieds  du  trône  y  porter 
mes- larmes,  mon  défefpoir;  toute  la  terre  fera 
inftruite  de  mes  faiblefles,  de  mes  égarements., 
tout  apprendra  que  je  fuis  criminelle  ;  on  me 
condamnera  ;  je  ne  m'aveugle  point ,  je  ferai 
deshonorée  ;  mais  je  foufFrirai  tous  les  oppro- 
bres/ toutes  les  punitions,  le  déshonneur  ;  je 
H  3 
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moufrai  contente,  li  j'ai  pu  fauver  ce  que  j'ai 
tant  aimé  (j'ajoute  avec  des  fanglots)  ce  que  peut- 
être  j'aime  encore  .  .  Mon  père,  me  l'accorde- 
rez-vous ,  cette  grâce?  —  Vous  ferez  fatisfai- 
te,"  me  répond  ce  religieux  touché  de  ma  dou- 
leur. „  Il  y  a  peu  de  tems  que  je  fuis  dans  la 
inaifon  ;  je  hais  ces  rigueurs  tyranniques ,  li  con- 
traires à  la  puieté  de  notre  morale;  oui,  Théo- 
dofe  fera  li'ore.  Mais  vous  m'aflurez  qu'il  fent 
l'énormité  de  fes  fautes ,  que  vous  ne  vous  verrez 
plus  ,  que  vous  ne  vous  écrirez  plus  ?  —  Je 
promets  tout,  tout,  mon  père:  qu'il  vive,  qu'il 
foit  heureux,  qu'il  m'oublie,  &  que  je  meure!" 

Je  cours  à  Sophie.  —  „  Partagez  ma  joie  ; 
j'arrache  Théodofe  à  fa  prifon  ;  j'ai  parlé  :  on 
jn'accorde  fa  liberté  .  .  Sophie,  je  ne  le  verrai 
plus  :  mais  il  me  devra  ion  bonheur.  Pour  moi , 
je  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  Dieu." 

Je  m'applaudiflbis  de  ma  démarche  ;  je  goûtoij 
un  plaifir  fecret  à  m'être  accufée  pour  juflitîer 
Saint  Albon.  Et  en  effet ,  me  difois  -je  ,  ne 
fuis -je  pas  la  première  coupable?  Si  le  Cheva- 
lier ne  m'eût  point  connue,  qu'il  ne  m'eût  point 
aimée,  auroit-il  trahi  fes  vœux  ?  Maiheureufe 
Euphémie  !  ne  t'entretiens  que  du  bonheur 
d'avoir  rompu  la  chaîne  de  l'infortuné  Théodo- 
re ;   oublie -toi,  immole -toi;    eft-ce  afTea  du 
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facrifice  de  ton  cœur,  de  tes  jours,  pour  acquit- 
ter tout  ce  que  tu  devois  à  ce  funefte  amour? 

Je  m'efforçois  de  recueillir  le  fruit  de  ce  triom- 
phe apparent.  Une  main  inconnue  me  remet  ce 
billet  :  „  Je  n'ai  pas  joui  longtems  de  vos  bien- 
„  faits,  fî  l'on  peut  donner  ce  nomaufervice  cruel 
„  que  vous  m'avez  rendu;  j'étois  dans  un  cachot, 
„  courbé  fous  le  poids  des  fers  :  mais  je  vous 
„  voyois  ,  je  pouvois  vous  confier  mes  peines; 
„  vous  efluyiez  mes  pleiurs ,  vous  me  difiez  que 
„  je  vous  étois  encore  cher  ;  'e  me  fuis  vu  enle- 
„  ver  ce  plaisir,  le  feul  qui  me  retenoit  à  la  vie; 
„  je  fl'ai  pu  fupporter  le  jour ,  privé  de  votre 
g  préfence;  au  moment  où  je  vous  écris,  je  fuis 
„  étendu  fur  le  lit  de  mort.  Confiance  .  .  dans 
„  ce  moment  terrfbîe,  mentirois-je  à  Dieu?  il  faut 
„  vous  l'avouer  :  je  n'ai  jamais  ceffé  de  vous 
„  aimer;  il  eft  vrai  que  cet  amour  s'étoit  épuré 
„  dans  l'adverfité  &  dans  les  fouffrances.  Sou- 
„  venez- vous  que  le  ciel  m'avoit  formé  pour 
„  ê:re  votre  époux;  fi  je  l'ofFenfe  ce  ciel,  c'eft 
„  malgré  moi  ;  je  lui  en  demande  un  fiacere  par- 
j,  don  :  mais  il  faut  que  mon  cœur  ait  perdu  tout 
„  fentlment  pour  n'être  point  rempli  de  votre 
„  image.  Puiiîè  ma  mort  défarmer  un  Dieu  ir- 
„  rite  !  Confiance ,  joignez  vos  larmes  &  vos 
»  prières  aux  miennes  ;  c'eft  le  dernier  ténoi- 
H4 
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^  gnage  de  générofîté  que  j'attends  de  votï^  ame 
.,  fî  compatiflante.  Adieu  ,  adieu  pour  jamais. 
-,  J'ai  fait  vos  malheurs ,  me  le  pardonnez-vous  ? 
„  Je  vois  l'éternité  s'approcher  .  .  6  mon  Dieu. . 
„  je  me  jette  dans  le  fein  de  ta  bonté!" 

La  mort  de  Saint  Albon  fut  en  quelque  forte  la 
mienne;  je  n'avois  point  été  préparée  à  ce  dernier 
coup:  il  m'accabla.  Je  n'exiftois  plus  que  par 
l'amitié  de  Sophie;  elle  feule  retenoit  le  foulîlc 
de  vie  qui  me  faifoit  refpirer.  Cette  amie  infati- 
gable redoubloit  fes  foins;  elle.recevoit  dans  fon 
fein  le  peu  de  larmes  qui  étoit  reflé  dans  mes 
yeux  prefque  éteints  à  force  de  pleurer.  Tous 
ces  facrifices  ne  fuffirent  point  à  la  juftic^  de 
Dieu;  il  voulut  app^fantix  fon  bras  vengeur,  & 
ne  me  laiffer  aucune  confolation  fur  h  terre, 
pour  me  faire  éprouver  qu'il  eft  le  feul  que  nous 
devons  aimer  ;  oui ,  fans  doute ,  il  cft  le  fcuI  qui 
mérite  notre  hommage,  notre  attachement,  tout 
notre  cœur.  Il  m'avoit  fait  defcendre  fur  les 
premières  marches  du  tombeau  :  il  acheva  de 
m'y  plonger.  Sophie  tombe  malade;  mon  ame 
fe  réveille  de  fon  anéantiffcment  de  douleur, 
pour  être  faifie  de  nouvelles  craintes  ;  je  fcns 
encore  que  j'ai  un  cœur  capable  d'^aimer  ,  fus- 
ceptible  de  recevoir  de  nouvelles  blefTures.  La 
maladie  de  ma  bienfaitrice  devient  dangereufe, 

en  fia 
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enfin  tout   ce  qui  m'intéreflbit  dans  le  monde, 
mon  amie,  mon  unique  amie,  mon  fcul  fomien, 
Sophie  va  mourir:  elle  fait  écarter  nos  compa- 
gnes ,  &  me  tient  ce  difcours ,  qui  fera  toujours 
gravé  dans  ma  mémoire:    „  Ne  pleurez  point, 
ma   chère    Euphémie  ,    réjouiflêz  -  vous  plutôt 
avec  moi  d'une  fin  qui  nous  eft  deftinée  à  tous  ; 
je  brûle  d'être  réunie  à  l'auteur  de  mon  être;  il 
a  été  le  digne  objet  de  mes  afFtclions  ;   je  n'ai 
vécu  que  pour  l'aimer,  c^ne  pour  l'adorer;  je  loi 
offre  encore   mon    dernier  foupir  :    puifle-t-iî 
l'agrésr  &  me  pardonner  mes  fautes,  en  faveur 
de  cette  conaance  fans  bornes  que  j'ai  en  fa  mi- 
féricorde!  Tout  ce  qui  m'afflige,  c'eft  que  vous 
allez  être  privée  d'une  amie  qui  pouvoir  vous 
êcre  néceffaire;  j'ofe  dire  plus,  vous  n'en  trou- 
verez point  de  plus  tendre.    Euphém'ic,  je  vous 
en  conjure,  par  les  derniers  tranfports  de  cette 
amitié  qui  vous  fut  chère,  revenez  entièrement 
à  Dieu  que  vous  avez  fi  longtems  abandonné; 
que  votre  amour  pour  lui  ,  votre  réfignation  à 
fes  volontés ,  foiect  le  prix  de  ma  mort!  N'envil^- 
gez  que  ce  ciel  où  doivent  tendre  tous  nos  vœux. 
Jîuphémle,  voilà  la  fource  du  bonhepr;.il  n'y  en 
a  point  d'autre.  .  .  Me  promettez- vous  bien  de 
retourner  à  ce  Dieu  qui  vous  appelle?" 
Sophie  me  tendit  la  main  ;  je  ne  pus  que  !a 
H  S 
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ferrer  &  la  baigner  de  mes  larmes.  Enfin  j'ai 
tout  perdu ,  tout.  .  .  Sophie  n'eft  plus.  Je  la 
couvre  encore  de  mes  baifers ,  de  mes  pleurs; 
je  lui  adreffe  encore  mes  gémiflements  &  mes 
fanglots  ;  fes  yeux  où  paraiflbit  briller  une 
fainte  confiance,  étoient  tournés  vers  le  ciel; 
tout  fon  vifage  refpiroit  ce  doux  éclat ,  cette 
fplendeur  de  l'heureufe  immortalité  ,  cette  fé- 
rénité  inexprimable,  le  partage  des  âmes  pures 
qui  s'envolept  dans  le  fein  du  Dieu  qui  les  a 
créées. 

Ma  généreufe  amie  ne  m'a  point  abandonnée; 
fans  doute  je  dois  à  fes  prières  l'adouciflement 
que  j'éprouve  dans  mes  peines  ;  mes  dernières 
larmes  ont  moins  d'amertume;  la  religion  «ft 
venue  auprès  de  moi  prendre  fa  place;  elle  me 
tient  lieu  aujourd'hui  de  tout  ;  je  fens  avec  plaifîr 
que  je  vais  bientôt  rejoindre  mon  amie.  .  .  Parle- 
rai-j«  de  Théodofe?  ah!  Seigneur,  vous  ofFen- 
ferois-je,  fi  je  defirois  de  le  revoir  dans  l'afyle 
du  pur  amour?  ne  lui  auriez -vous  point  pardon- 
né? mes  pleurs,  grand  Dieu,  ne  vous  auroîent- 
ils  pas  défarmé? 

Ma  fille  ,  vous  voyez  ce  qu'il  en  coûte,  lors- 
qu'on eft  livré  aux  pafiîons  ;  le  cloître  eft  un  lieu 
ie  tourments  pour  les  âmes  infectées  du  levain 
terreftre  :  pour  celles  qui  ont  les  vertus ,  la  pu- 
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reté ,  la  ferveur  de  Sophie ,  c'eft  un  féjour  de 
félicité  &  de  délices.  Pénétrez -vous  bien  de  la 
religion,  ma  chère  enfant;  foyez  perfuadée  que 
fortifiée  par  fes  principes ,  on  n'a  rien  à  défiret 
ni  à  craindre  ici -bas.  Que  font  les  affections 
humaines  près  de  l'amour  divin!  Déjà  je  ne  vois 
plus  la  terre  que  comme  un  point  dans  l'infini, 
&  Je  m'élève  à  l'éternité. 

L'authenticité  de  ces  M  émoi  ses  recevra  une 
nouvelle  force  des  deux  morceaux  que  y  ajoute 
ici.  On  y  verra  cependant  c^ue  l'hijloire  n'eft  pas 
rendue  aujfi  fidèlement  que  je  la  pubUe  d'après  Us 
originaux. 

Le  premier  extrait  ejl  emprunté  du  Speélateur 
Anglais,  Tome  II,  Difcours  40. 

Lejecond  ejl  pris  de  h  féconde  partie  da  Ti.ms  I , 
des  Variétés  curieufes  &  arauiântes,  &.C. 

Extrait  du  Spectatsur  Anglais. 

V^oNSTANCE  (i)  étoit  UDc  jeunc  Demoifelle 
d'un  efprit  &  d'une  beauté  fort  extraordinaire*, 
mais  aJez  malheureufe  pour  avoir  un  père  qui 
avoit  acquis  de  grands  biens  p?r  fon  induftrie. 


'  (i)  On  a  fuivi  It  traduélion  qui  efi  coonue. 
H  6 
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&  qui  fiifoit   conlfler  fon  bonhejr  à  les  poffé- 
der  ,   ou  plutôt  à -en  être  Jui-même  ,1'efclav.e. 
Théodofe  étoit  le  fils  puîné  d'un  gentilhomme 
tombé  en  décadence  ,    qui  avoit  de  l'efprit ,  de 
l'éducation  ,   du  favoir  &  de  la  vertu.    A  l'âgo 
de  vingt  ans ,  il  eut  le  plaifîr  de  fe  trouver  pour 
Ja  première  fois  avec  Confiance,  qui  étoit  alors 
dans  la  quinzième  année.    Leurs  maifons  pater- 
nelles n'étoient  qu'à  peu  de  lieues  l'une  de  l'au- 
tre ;    de  forte  qu'il  eut  fouvent  occafion  de  la 
levoir  enfiïite  ;  &  que  par  les  avantages  de  fa 
bonne  mine  &  d'une  converfation  agréable  ,   il 
fit  une  fi  profonde  i.mprcflion  fur  le  cœur  de  la 
Demoffelle  ,  que  le  tems  ne  pût  jamais  rèfFacer. 
D'ailleurs,  il  n'étoit  pas  moins  lenfible  lui-même 
aux  charmes  de  Conftance.     Une  longue  habi- 
tude ne  fervit  qu'à  leur  découvrir  de  nouveaux 
attraits ,  &  à  les  animer  d'une  paffion  mutuelle 
qui  influa  fur  tout  le  refte  de  leur  vie.     Mais  au 
milieu  des  plaifirs   innocens  Ça'ils  goûtoient  en- 
fem.ble,  il  arriva  par  malheur  que   les  deux  pe- 
jes  devinrent  ennemis  irréconciliables  ,    fur  ce 
que  l'un  s'eftifnoit  trop  pnr  fa  naiflance  &  l'autre 
par  fcs  richefles.    Le  père  même  de  Conftance 
porta  fon  animofité'fi  loin,  qu'il  eut  del'averfîon 
pour   Théodofe ,    lui  défendit    l'entrée  de  fon 
logis  &  ordonna  à  fa  fille  Je  ne  le  plus  voir,  fous 
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peine  d'encourir  fon   indignation.    Il  n'en   dc' 
meura  pas  à  cette  démarche,  &  afin  d'ôtex  à  ces 
amants   lefpérance  dont  ils  fe  flattoient  ,   qu'il 
pourroit  arriver  quelque  conjonfture  favorable 
qui  aideroit  à  les  réunir  ,    il  jetta  les  yeux  fur 
un  gentilhomme  bien  fait  &  riche,  qu'il  deftina 
.poor  le  mari  de  fa  fille.    Il  n'eut  pas  plutôt  pris 
fes  mefures  à  cet  égard  ,   qu'il  dit  à  Confiance 
qu'il  avoit  deflein  de  la  donner  à  un  tel  gentil- 
homme ,  &  que  les  noces  feroient  célébrées  un 
tel  jour.    Confiance  intimidée  par  l'autorité  de 
fon  père ,  &  qui  ne  pouvoit  rien  alléguer  contre 
un  mariage  fi  avantageux  ,  en  reçut  la  propoC- 
tion  arec  un  fîlence  plein  de  rcfped  ,   que  fon 
père  ne  manqua  pas   de  louer  ,    puifqu'il  fied 
toujours  bien  à  une  jeune  fille  en  pareil  cas.    Le 
bruit  de  ce   mariage  pénétra  bientôt  jufqu'aux 
oreilles  de  Théodofe ,  qui  après  un  long  tumulte 
de  différentes  pafiions  qui  s"é!everent  alors  dans 
fon  cœur ,  écrivit  à  fa  inaîtrelTe  le  billet  fuivant  : 
„  Il  y  a  quelques  années  que  je  faifois-  tout 
„  mon  bonheur  de  penfer  à  ma  chère  Conflan- 
y^qe,:  mai^cela  m ême,ifait  aujourd'hui  mon  plus 
„  grand    fupplice.      Faut -il   donc   que  j'aye   le 
f,  chagrin  de  vous  Voir  pofféiée  par  un  autre? 
,„  Les  ruiiTeaux ,    les  prairies.  &  les  champs  où 
„  nous  avons  eu  de  fi  longs  &  de  il  doux  cotre- 
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„  tiens,  me  font  devenus  infupportables;  la  vie 

„  même  eft  un  fardeau  que  je  ne  puiJ  foutenir. 

„  Puifïïez-vous  vivre  longtems    heureufe  dans 

„  ce  monde  !  mais  oubliez  qu'il  y  ait  jamais  eU 

,  un  tel  homme  que 

Théodose. 

Ce  billet  fut  rendu  dès  le  foir  même  à  Cdn- 
ftance,  qui  s'évanouit  en  le  lifant:  mais  elle  eut 
bien  de  plus  grande*  allarmesie  lendemain  matin, 
lorfque  deux  ou  trois  meflagers  vinrent  coup  fur 
coup  à  fon  logis  pour  s'informer  de  Théodofe ,  qui 
étoit  forti    de   fa  chambre  environ  minuit  ,    & 
qu'on  ne  retrouvoit  plus.    La  profonde  mélan- 
colie qui  l'avoit  faifi  depuis  quelque  temps,  fai- 
foit  tout  craindre  à  fon  égard.     Confiance  pèr- 
fuadée   qu'il    n'y  avoit  que  le  feul   bruit  de  fon 
mariage  qui  pût  le  réduire  à  quelque  extrémité 
fâcheufe,   étoit  inconfolablg  :   elle  fe  reprochoit 
la  trop  grande  facilité  qu'elle  avoit  eue  à  y^  don- 
ner les  mains  ,   &  regardoit   fon  nouvel  amant 
comme  le  meurtrier  de  Théodofe.    Elle  réfolut 
de  s'expofer  à  toute  l'indignation  de  fon  père, 
plutôt  que   de   confentir  à  un  mariage  qui  lui 
paraiflbit  fi  criminel  &  fi  plein  d'horreur.    Le 
père  fatisfait  d'être  délivré  de  Théodofe,  &  de 
pouvoir  garder  fon  argent ,  ne  fe  mit  pas  fort  en 
peine  du  refus  obftiné  de  £à  fille ,  &  trouva  les 
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iioyens  de  s'excufer  auprès  de  fon  prétendu  beau- 
fils  ,  qui  n'avoit  accepté  fes  offres  que  par  des  vues 
d'intérêt ,  fans  que  l'amour  y  eût  aucune  part. 
Coûftance  ne  chercha  plus  de  remède  à  foo  mal, 
que  dans  la  dévotion  &  les  exercices  de  piété  ; 
elle  s'y  adonna  d'une  telle  manière,  qu'au  bout 
de  quelques  années  elle  obtint  une  certaine  tran- 
quillité d'efprit  ,  &  qu'elle  léfolut  de  paffer  le 
relie  de  fes  jours  dans  un  cloître.  Son  père  fut 
û  peu  choqué  de  ce  deCein ,  qui  alloit  à  épargner 
fa  bourfe,  qu'il  y  confentii  de  bon  cœur,  &  qu'il 
la  mena  lui-même  à  une  ville  voifîne,  pour  en 
voir  l'exécution.  Elle  étoie  alors  dans  la  vingt- 
cinquième  année  de  fon  âge  &  dans  toute  la 
Heur  de  fa  beauté.  D'ailleurs,  il  y  avoit  ici  un 
religieux  qui  étoit  en  grande  réputation  par  fa 
vertu  &  fa  vie  exemplaire;  &  comme  les  Catholi- 
qu#s -romains  ,  qui  fe  trouvent  accablés  fous  le 
poids  de  quelque  épreuve  ,  s'adreffent  à  leurs 
plus  célèbres  confefleurs  pour  en  Obtenir  de« 
avis  charitables  ,  notre  affligée  voulut  fe  con- 
feffer  à  ce  bon  religieux. 

Mais  revenons  à  ThéoSofe»  qui  le  même  jour 
de  fon  départ  fe  rendit  à  un  couvent  de  la  ville 
©ù  Confiance  alla  demeurer  enfuite ,  &  qui  après 
avoir  exigé  le  fecret  de  tous  les  pères  (ce  qu'on 
ns  lefuie  pas  en  certaines  occalions  iroportan- 
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4es)  fe  fit  ds  leur  ordre,  avec  une  ferme, réfol* 
tion  de  ne  plus  penferà  fa  maîtrefTe,  qu'il  croyoit 
.rQariée  à  fon  rival  depuis  Je  Jour  fixé  pour  les 
Hôces.  Plein  d'ardeur  pour  fe  dévouer  à  la-reli- 
gion, il  avoit  fi  bien  étudié,  qu'il  ne  tarda  pas  à 
recevoir  les  ordres  facrés ,  &  qu'en  peu  d'années 
il  dcyint  célèbre  par  la  fainteté  de  fes  mœurs,  & 
les  pieux  fentiments  qu'il  infpiroit  à  tous  ceux 
qui  converfoient  avec  lui.  C'étoit  le  faint 
homme  que  Confiance  avoit  choifi  pour  être  le 
dépofltaire  de  fes  plus  fecrettes  penfées ,  quoi- 
qu'elle ignorât  fon  véritable  nom,  &  quil  n'y 
eût  perfonne  qui  connût  fa  famille,  que  le  feul 
prieur  du  couvent.  Le  gai,  ^'aimable  Théodofe 
portolt  le  nom  du  père  François  ^  &  il  étoit  fi 
déguifé  par  fa  longue  barbe,  fa  tête  rafe  &  l'habit 
de  l'ordre,  qu'on  n'auroit  jamais  trouvé  l'homme 
du  monde  dans  le  vénérable  religieux. 

Un  matiti  qu'il  étoit  enfermé  dans  fon  confes- 
fional  ,  notre  belle  afiîigéa  vint  fc  profterner  à 
fon  cô.é,  &  lui  offrir  rétat  de  fon  ame.  Après 
lui  avoir  fait  l'hifloire  d'une  vie  pleine  d'inno- 
cence, elle  ne  put  retenir  fes  larmes,  quand  elle 
vint  à  toucher  ces  endroits  où  il  avoit  eu  lui- 
même  tant  de  part.  ,,  Je  crains,  lui  dit-elle,  que 
ma  conduite  n'ait  caufé  la  mort  d'un  homme,  qui 
a'^voit  d'autre  défaut  que  cejui  de  metrop  aimer. 
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II  n'y  a  que  Dieu  feul  qui  fâche  jufqu'à  quel  point 
je  l'aimols,  lorfqu'il  étoiten  vie,  &  quelle  a  été 
ma  douleur  depuis  fa  mort."  EUe  fit  ici  une 
paufe,  &  leva  fes  yeux  baignés  de  larmes  vers  le 
bon  père  confeflcur  ,  qui  étoic  fi  ému  de  fon 
trille  récit,  qu'à  peine  eut -il  la  force  de  lui  dire 
d'une  voix  entrecoupée  de  fanglots  &  de  foupirs , 
de  vouloir  continuer  fon  hiftoire.  Elle  obéit  à 
fes  ordres,  &,  au  milieu  d'un  torrent  de  larmes» 
elle  acheva  de  lui  expofer  tout  ce  qu'elle  avoit  fur 
le  cœur.  Le  bon  religieux  fentit  une  fi  vive 
émotion  de  l'état  où  il  voyoit  fa  pénitente,  qu'il 
ne  put  arrêter  le  cours  de  fes  larmes,  &  que  dans 
les  tranfports  de  fon  ame,  la  planche  fur  laquel- 
le il  étoit  afîis ,  s'agitoit  fous  lui.  Confiance  qui 
le  crut  touché  de  compafîîoa  envers  elle ,  & 
pénétré  d'horreur  pour  fon  crime,  lui  parla  du 
vœu  où  elle  étoit  réfolue  de  s'engager,  comme 
d'une  démarche  capable  d'expier  fes  fautes  ,  de 
du  feul  facrifice  qu'elle  pouvoit  offrir  à  la  mé- 
moire de  Thcouofe.  A  l'ouïe  de  ce  nom  qu'il 
n'avoit  pas  encore  entendu  prononcer  depuis  fi 
longtemps ,  &  à  la  vue  d^çie  fidélité  fans  exem- 
ple ,  de  la  part  d'une  Demoifelle  qu'il  croyoit 
depuis  bien  des  années  entre  les  mains  d'un 
autre ,  le  bon  père ,  qui  s'étoit  déjà  un  peu 
affermi,  éclata  de  nouveau  &  fondit  en  larmes 
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Au  milieu  des  intervalles  de  fa  douleur ,  à  peine 
avoit-il  la  force  d'exhorter  fa  pénitente  accablée 
fous  le  poids  de  fon  afBiftion,  à  prendre  courage 
&  à  fe  confoler,  de  lui  dire  que  fes  péchés  lui 
étoient  pardonnes ,  que  fon  crime  n'étoit  pas  fi 
grand  qu'elle  fe  Timaginoit  ,  qu'elle  ne  devoit 
pas  s'affliger  outre  mefure.  A  la  faveur  de  ces 
courtes  périodes,  il  fe  remit  adez  bien  pour  lui 
donner  Tabfolution  dans  les  formes,  &  la  prier 
de  revenir  le  lendemain ,  afin  qu'il  l'encourageât 
à  exécuter  fes  pieufes  intentions ,  &  qu'il  lui 
départît  de  falutaires  avis  à  cet  égard.  Confiance 
fe  retira  pleine  d'un  nouveau  zèle,  &  ne  manqua 
pas  de  fe  rendre  le  jour  fuivant  auprès  de  fon 
direfteur.  Théodofe  qui  s'étoit  muni  de  bonnes 
&  faintes  penfées  ,  propres  à  cette  occafîon  , 
anima  fa  pénitente  le  mieux  qu'il  lui  fut  pollible, 
à  remplir  tous  les  devoirs  de  la  vie  religieufe 
qu'elle  vouloit  embralTer,  &  à  bannir  de  foa 
cfprit  ces  craintes  mal  fondées  qui  le  tyranni- 
foient,  avec  promcfle  de  lui  donner  de  rems  en 
tems  fes  avis  charitables,  d'abord  qu'elle  auroit 
pris  le  voile.  „  Les  règles,  ajouta-t-il,  de  nos 
différents  ordres ,  ne  permettent  pas  que  je  vous 
aille  voir:  mais  comptez  que  je  me  fouviendrai 
toujours  de  vous  dans  mes  prières,  &  que  je  vous 
inftruirai  fouvent  par  mes  lettres.  Marcher  avec 
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joie  dafis  la  glorieufe  carrière  qui  vous  eft  ou- 
verte ,  &  vous  trouverez  bientôt  cette  paix  & 
cette  fatisfaftion  de  l'ame ,  que  le  monde  ne  fau- 
roit  donner." 

Confiance  fut  fi  animée  par  le  difcours  du  père 
François,  qu'eMe  fit  fon  vœu  dès  le  lendemain. 
D'abord  qu'on  eut  achevé  toutes  les  cérémonies 
de  fa  réception ,  pour  fuîvre  la  coutume ,  elle  fe 
retira  dans  fon  appartement  avec  i'abbefle. 

Celle-ci  informée  dès  la  nuit  précédente  de 
tout  ce  qui  s'étoit  paiTé  entre  le  père  François 
&  fa  novice  ,  remit  à  la  dernière  un  billet  de 
l'autre  ,  qui  lui  écrivoit  en  ces  termes:  „  Pour 
„  vous  faire  goûter  les  prémices  de  ces  joies 
„■&  de  ces  confolations  que  vous  devez  attendre 
„  de  la  vie  que  vous  venez  d'embrafler,  je  dois 
„  vous  avertir  que  ce  Théodofe  dont  vous 
„  déplorez  la  mort,  eft  encore  en  vie,  &  que 
„  le  père  à  qui  vous  vous  êtes  confeffée ,  étoit 
„  autrefois  ce  Théodofe  que  vous  plaignez  tant. 
„  Le  mauvais  fuccès  de  nos  amours  nous  attirera 
,,  plus  de  bonheur  que  nous  n'en  aurions  pu 
,,  efpérer  de  leur  réuffite.  La  Providence  « 
,,  difpofé  de  nous  pour  notre  avantage  ,  quoi- 
„  que  ce  n'ait  pas  été  félon  nos  defirs.  Oubliez 
,,  que  Théodofe  fût  au  monde:  mais  fouvenez- 
,,  vous  qu'il  y  a  un  homme  qui  ne  cefîera  de 
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„  prier  Dieu  pour  vous  en  qualité  du  Père 
„  François." 

Confiance,  qui, à  la  vue  de  ce  billet  réfléchit 
fur  le  ton  de  voix ,  les  manières  &  l'émotion 
de  fon  confeiTeur  ,  ne  manqua  pas  ày  trouver 
d'abord  Théodofe.  Après  avoir  pleuré  de  joie: 
„  c'eft  affez  ,  dit-elle,  Théodofe  efl  en  vie; 
je  pafFerai  le  relie  de  mes  jours  en  paix  &  fiins 
aucun  chagrin." 

Toutes  les  lettres  que  le  père  lui  écrivit  cn- 
fuite  ,  font  gardées  dans  le  monallere  où  elle 
réfidoit ,  &  l'on  en  fait  fouvent  la  Icfture  aux 
jeunes  religieufes ,  pour  leur  infpirer  la  vertu 
&  de  bonnes  réfolutions.  Il  y  avoit  dix  années 
ou  environ  que  Conftance  étoit  ici  ,  lorsqu'une 
fièvre  maligne  y  furvint,  qui  emporta  une  infinité 
de  gens  ,  au  nombre  defquels  fe  trouva  Théo- 
dofe. Sur  le  point  de  mourir,  ce  bon  père  lui 
envoya  fa  bénédiclion  ,  conçue  en  des  termes 
fort  tendres  :  mais  attaquée  alors  du  même  mal  , 
elle  étoit  déjà  en  délire  &  hors  d'état  de  la  rece- 
voir. Peu  de  Jours  après ,  Confiance  eut  un  de 
ces  bons  intervalles  qui  précèdent  d'ordinaire  la 
jnort  dans  les  maladies  de  cette  nature:  defoite 
que  l'abbeffe  avertie  par  les  médecins  qu'elle 
n'en  pouvoit  pas  revenir,  lui  dit  que  Théodofe 
vcnoit  delà  devancer,  &  que,  dans  fes  derniers 
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moments ,  il  lui  avoit  envoyé  fa  bénédiftion. 
Conftance  la  reçut  avec  un  plaifîr  extrême,  & 
fupplia  l'abbefle  de  permettre  qu'elle  fût  enterrés 
auprès  de  Théodofe.  ,,  Mon  vœu,,  ajouta-telle, 
ne  s'étend  pas  au  -  delà  du  tombeau ,  &  je  m« 
flatte  que  ma  demande  ne  fçauroit  le  violer.'* 
Elle  mourut  bientôt  après,  &  on  lui  accorda 
fa  requête. 

On  voit  encore  aujourd'hui  leurs  tombes ,  avcC 
une  courte  infcription  latine  gravée  au-deffus, 
où  il  eft  dit  mot  pour  mot  :  „  Ici  repofent  les 
„  corps  du  père  François  &  de  la  fœur  Con- 
„  ftance.  Ils  s'aimoient  durant  leur  vie ,  &  It 
„  mort  ne  les  a  point  féparés." 

Extrait  des  variétés  curieusïs 
et  amusantes. 

tj  N E  Demoifelle  G  *  * ,  Bretonne,  fut  aimée 
par  un  geniilhorame  de  fon  pays  qui  n'étoit  pas 
riche.  La  mère,  pour  détourner  cette  inclina- 
tion naiflànte,  prétexta  un  procès  qui  l'obligeoit 
d'aller  à  Paris,  &  emmena  fa  fille  avec  elle; 
înais  comme  elle  s'apperçut  que  l'abfence  n'avoit 
point  éteint  les  amours  de  nos  deux  jeunes  gens, 
elle  mit  fa  fille  à  l'abbaye  Saint  Antoine,  &  la 
zecommanda  à  une  tante  de  la  Demoiiielle  qui  y 
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étoit  religieufe.  On  commença  par  intercepter 
les  lettres  que  nos  amans  s'écrivoient  ;  enfuite 
on  fit  accroire  que  le  jeune  homiiic  étoit  tombé 
malade;  quelque  tems  après  on  annonça  fa  mort: 
mais  ce  fut  avec  mille  apparences  de  myflere,  & 
en  fe  fervant  d'une  tierce  perfonne;  de  forte  que 
la  jeune  Demoifelle  ne  put  douter  de  la  perte 
qu'elle  avoit  faite.  Les  mêmes  intrigues  furent 
employées  auprès  du  jeune  homme  ,  qui  croyant 
fa  maîtreffe  morte,  fe  fit  capucin. 

Cependant  la  tante  infînua  à  Mlle.  G**  que 
Dieu  l'appeiloit  à  lui;  le  chagrin  ,  plutôt  que  la 
raifon,  la  détermina  .-elle  prit  l'habit,  elle  pouvoit 
£voir  alors  vingt -deux  ou  vingt -trois  ans. 

Dix  ans  s'écoient  déjà  écoulés  ,  lorfqu'on  de- 
manda un  coiifeiTeur  excraoidi;:aire  pour  le  cou- 
vent; notre  Capucin  fut  nommo.  Mlle.  G** 
vint  à  fon  tour  au  confeflîonnal  ;  elle  lui  confia 
fes  chagrins  ;  il  trouva  quelque  conformité  entre 
fes  aventures  &  celles  de  fa  pénitente  :  il  lui 
demanda  s'il  pouvoit  la  voir  au  parloir?  elle  y 
confentit.  Dès  la  première  entrevue  ,  comme 
i]  parloit  plus  haut  qu'au  confeflîonnal ,  fa  voix 
la  furprit  ;  elle  l'examina  ,  &  lui  avoua  qu'elle 
lui  trouvoit  beaucoup  de  reflemblance  avec  un 
gentilhomme  qu'elle  avoit  connu  en  Bretagne; 
il  lai  dit  que  non  -  feulement  il  lui  reflcmbloit, 
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jnais  qu'il  étoit  ce  même  gentilhomme  qui,  fur 
un  faux  rapport  de  fa  mort,  s'étoit  fait  Capucin. 
La  fille  s'évanouit,  &  étant  revenue  à  elle,  ils 
fe  plaignirent  de  la  fupercherie  &  de  la  cruauté 
de  leurs  parents ,  en  termes  remplis  de  tendrefle 
l'un  pour  l'autre.  Le  Capucin  fentit  réveiller 
toute  fa  paffion.  Dans  fon  défefpoir,  il  voulut 
lui  faire  entendre  que  leur  habit  ne  devoit  pas 
les  empêcher  de  s'aimer;  qu'on  pouvoit  fe  fau- 
ver  en  toute  forte  de  religion;  que  fi  elle  vou- 
loit,  ils  pafleroient  en  Hollande,  où  ils  fe  ma- 
rieroient  ;  qu'il  favoit  où  trouver  l'argent  pour 
faire  le  voyage,  &  que  comme  il  étoit  favant,  il 
n'en  manqueroit  pas  dans  ce  pays.  Sa  malheu- 
reufe  maîtrefle,  auili  touchée,  mais  plus  ferme 
que  lui,  détourna  cette  illufion;  elle  lui  repré- 
fenta  qu'il  ne  falloit  pas  fe  fervir,  pour  fe  dam- 
ner ,  des  moyens  quç  Dieu  leur  avoit  ménagés 
pour  les  attirer  à  lui.  Le  Capucin  infifla  plu- 
lieurs  fois,  &  enfin  au  défefpoir  de  ne  pouvoir 
réuffir  ,  il  fe  défroqua  un  beau  jour  &  pafla  en 
Hollande.  On  n'a  point  eu  depuis  de  fes  nou- 
velles. 

Cependant  Mlle.  G  *  *  tomba  en  langueur  ;  la 
jauniflTe  lui  prit  :  mais  comme  elle  avoit  la  voix 
fort  belle  ,  &  quelques  intervalles  de  gaieté, 
pendant  lefquels  elle  étoit  fort  amufante,  Madame 


T  91  M  é  M  O  I  S.  'E  S ,-  &c. 

TAbbafTe  de  ♦  *  la  demanda  ;  elle  y  fu* 
quelque  tems  :  mais  les  manières  un  peu  libres 
de  cette  Abbeffe  lui  déplurent  ;  elle  lui  fit 
quelques  remontrances  fur  ce  qu'elle  la  faifoit 
travailler  à  des  ouvrages  qui  n'avoient  aucun 
rapport  à  la  fainteté  de  fa  retraite ,  &  fur  c& 
qu'elle  étoit  fouvent  à  la  grille  avec  de  jeunes 
gens  ;  enfin  elle  s'en  retourna  à  Saint  Antoine, 
où ,  accablée  de  chagrins  &  de  maladies ,  elle 
mourut  vers  l'an  171 5,  âgée  de  45  ans. 
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A  L'OCCASION  DU  DRAME 

UEUP  HÈMIE. 

Je  vous  envoie,  mon  ami,  un  Drame  compofé 
encore  dans  ce  genre  que  j'ai  eu  le  faible  avan- 
tage d'entrevoir.  Incertain  du  mérite  de  l'exé- 
cution ,  je  voudrois  ménager  du  moins  quel- 
ques reflburces  à  ma  vanité,  en  vous  expofant  \^ 
plan  de  ma  pièce  tel  que  je  l'af  conçu  ;  c'eft  au 
génie  à  favorifer  &  à  cultiver  un  genre  fi  inté- 
reffant  :  je  ne  doute  pas  même  qu'il  ne  pioduife 
dans  la  fuite  une  infinité  de  beautés  dramatiques, 
&  qu'il  ne  recule  les  bornes  trop  reflerrées  de 
notre  fcene  ;  je  vois  déjà  avec  fatisfaftion  qu'il 
eft  accueilli  comme  une  nouvelle  fource  de  plaifir 
pour  les  âmes  fenfibles,  &  en  effet  il  me  paraît 
un  des  plus  heureux  réfultats  des  arts  d'imitation. 
On  pencheroit  à  croire  que  la  douleur  eft  l'état 
de  la  nature  humaine  ,  &  que  la  joie  n'en  eft 
qu'une  fenfation  momentanée.  L'art  de  la  poéfie 
&  celui  de  la  peinture ,  fuivant  un  de  nos  plus 
judicieux  écrivains,  (i)  ne  réuniflent  jamais  les 
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I  2 


196  LETTRE 

fufFrages,  que  lorfqu'ils  ont  réuflî  à  nous  affliger. 
Interrogez  la  perfonne  la  moins  éclairée:  rare- 
ment  retournera  - 1  -  elle  admirer    une    galerie 
compofée  de  Teniers,  &  elle  ne  fe  laiTera  point 
de  revoir  les  tableaux  fombres  &  vigoureux  de 
Rembrant.    Les  images  de  batailles,  de  morts, 
s'emparent  de  notre  ame  ;  deux  peintres  anciens , 
Nicomachus  &  Théon,  avoient  peint  Medée  fe 
fouillant  du  meurtre  de  fes  enfants ,    &  Orefle 
enfonçant  le  poignard  dans  le  fein  de  Clytem- 
neftre.    Le  fpeftacle  d'un  torrent  qui  fe  précipite 
à  grand  bruit  du  haut  d'un  rocher  efcarpé  &  qui 
roule  avec  lui  des  arbres  déracinés,  des  débris , 
nous  afFeftera  beaucoup   plus  que  la  vue   d'un 
ruifleau   qui  coule  mollement  dans  une  prairie 
émaillée  de  fleurs;  la  profondeur  d'une  nuit  qui 
n'eft  éclairée  que  par  les   étoiles  ,    excitera  en 
nous  un  recueillement  que  n'y  feront  point  naî:re 
un  beau  jour  ,    un  ciel  ferein  ;  nous  quitterons 
fouvent  des  promenades  agréables ,    pour  aller 
nous  enfoncer  dans  la  folitude  d'un  parc  fauvage. 
Demandez  aux   libraires  s'ils    ne   vendent   pas 
vingt    tragédies    contre    un    exemplaire    d'une 
comédie  ;   afTurément  Racine  a  plus  de  lefleurs 
que  Molière,   &  peut-êcre  a-t-il  fallu  plus  de 
talent  à  ce  dernier  pour  créer  &    perfectionner 
fes  chefs  -  d'œuvres.    Tranfportons  -  nous    dans 
nos  places  publiques  :    quel    efl  le   fecret  des 
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charlatans  adroits  pour  attrouper  &  retenir  la 
populace  autour  de  leurs  tréteaux  ?  ils  détonnent 
des  efpèces  de  romances  lamentables  ,  plutôt 
que  de  chanter  des  vaudevilles  divertiflants.  Il 
n  y  a  pas  jufqu'aux  enfants  qui  ne  préfèrent  le 
récit  d'aventures  tragiques  à  des  contes  qui  les 
faffent  rhe.  Shakefpeare  eft  redevable  ,  fans 
doute,  à  l'emploi  de  ce  genre  ténébreux,  de  la 
haute  réputation  qu'il  a  chez  nos  volfins:  voilà 
ce  qui  les  rend  indulgents  pour  ces  irrégularités 
monftrueufes  que  nous  lui  reprochons  avec  tan: 
de  févérité.  On  remarque  à  Londres  que,  lors-» 
qu'on  joue  des  pièces  de  ce  père  du  théâtre 
Anglais  ,  il  règne  dans  la  falle  un  liience  impo- 
fant  :  tant  cet  homme  de  génie  a  connu  l'art  de 
fe  rendre  maître  des  âmes  profondes  &  mélan- 
coliques de  fes  compatriotes!  On  a  publié  depuis 
Shakefpeare  des  drames  plus  correft?,  plus  élé- 
gants, où  les  règles  font  moins  bieflées  :  pour- 
quoi n'ont- ils  pas  eu  ie  même  fuccès  ?  celt 
qiil  leur  manque  cette  couleur  noire,  dont  le  fen- 
timent  emprunte  une  force  &  une  vie  que  l'cfpriî 
iJ2ul  &  l'entente  des  règles  ne  fçauroient  lui 
donner.  Le  Dante  a  mis  bien  plus  de  talent 
dans  fes  chants  de  l'Enfer,  que  dans  ceux  du 
Purgatoire  &  du  Paradis.  Ne  feroit-on  point 
fandé  à  penfer  que  les  hommes  ,  eo  général , 
13 
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peuvent  s'appliquer   ce   que    Pétrarque    àiioit 
de  lui  : 

Lagr'imar  fimpre  e'I  mio  fun.mo  diletta  ? 

Le  plaifîr  de  répandre  des  larmes  auroit-il 
une  douceur,  que  n'ont  point  les  autres  volup- 
tés ?  Je  l'ai  obrervé:  cette  triftefle  fi  chère, 
fartout  à  la  jeuneffe,  dont  l'ame  neuve  reçoit 
avidement  les  premières  impreflîons  ,  ne  peut 
que  nous  porter  à  la  vertu  ;  tout  ce  qui  nous  fait 
fentir  notre  cœur,  nous  oblige  en  quelque  forte 
à  devenir  plus  humains ,  à  nous  approprier 
davantage  les  plaifirs  ou  les  peines  d'autrui,  & 
cette  efpece  d'élan  hors  de  nous-mêmes ,  nous  y 
ramené  toujours  plus  attendris,  &  nousdifpofe 
conféquemment  à  devenir  meilleurs. 

Le  genre  fombre  a  auflî  une  qualité  diftinftive 
que  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  puiflants 
reflbrts  de  l'art  dramatique  :  il  emporte  avec  foi 
la  nécelfité  abfolue  d'approfondir  les  traits ,  de 
bannir  les  acceflbires,  qui  tuent  prefque  toujours 
le  fujet;  l'ombre  qu'il  y  répand,  rend  la  lumière 
plus  vive,  &  fait  fortir  les  caraftères  avec  plus 
de  vigueur  ;  il  prête  au  pathétique  de  l'énergie 
&  décide  les  grands  mouvements.  Si  Corneille, 
dont  le  génie  étoit  fi  vafte,  eut  fortifié  ,  de  cette 
teinte,  le  genre  adrairatif,  la  clémence  d'Augufle 
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auroit  encore  eu  plus  d'éclat;  &  Louis  XlV  eut 
été  détermiflé  à  pardonner  à^  M.  de  Laufun.  Il 
eft  étonnant  que  Racine  rempli  de  la  leflure 
des  Grecs ,  ait  négligé  ce  moyen  dans  fa  tragédie 
des  Frères  ennemis.  Ce  drame  ainfî  traité ,  eut 
certainement  excité  plus  d'intérêt ,  &  il  auroit 
produit  un  effet  terrible. 

J'ai  -effayé,  dans  Euphémie,  de  rendre  cette 
partie  théâtrale  plus  touchante  fc  moins  lugubre 
que  dans  Comminge,  plus  analogue  à  la  tsndrefls 
d'une  femme  qui  conferve  jufque  dans   l'égare- 

cnt  de  fa  pafîîon,  cet  efprit  de  douceur  dont 
i  amour  tire  un  nouveau  charme. 

Je  ne  me  lafTe  point  de  préfenter  le  tableau 
iînpofant  des  combats  de  l'humanité  &  de  la 
religion;  je  fuis  perfuadé  plus  que  jamais,  que 
ce  choc  de  mouvements  contraires  ,  eft  une 
fource  inépuifable  de  ces  fîtuàtions  qui  nous 
tranfportent  &  fixent  notre  étonnement.  Des- 
cendons dans  notre  cœur  :  nous  y  furprendrons 
un  defir  impatient  d'étendre  la  fphere  trop 
étroite  des  objets  qui  frappent  nos  fens ,  &  qui 
repaiffent  notre  curiofité.  Nous  fommes  domi- 
nés par  une  fecrette  irapulfîon  dont  la  caufe  nous 
eft  inconnue,  &  qui  nous  porte  fans  cefle  à  nous 
faire  plus  grands  que  nous  ne  fommes  ;  voilà 
l'origine  des  fées,  des  génies,  des  enchanteurs, 
de  ces  géants  attaqués  par  des  hoHimes  d'une 
I4 
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taille  ordinaire.  Nos  livres  facrés  nous  four- 
niflent  des  exemples  de  l'attrait  qu'ont  pour  nous 
ces  peintures  furnaturellcs.  Jacob  luttant  contre 
une  Intelligence  céleftc,  nous  imprime  une  id(ic 
qui  enorgueillit  notre  être,  &  nous  fait  jouir 
en  quelque  forte  d'une  fupériorité  interdite  à 
J'humanité.  On  fe  plaît  à  voir  les  héros  d'Ho- 
«lère  fe  mefurant  avec  les  dieux;  l'audace  facri- 
Icge  d'xAjax  nous  caufs  de  l'admiration  ;  c'eil: 
cette  hardielTe  au-deffus  de  l'humain,  qui  rend 
Turnus  plus  intéreffant  qu'Enée  ;  Promethée 
enchaîné  fur  le  Caucafe,  infultant  à  Mercure 
au  milieu  de  fes  tourments ,  &  enfuite  écrafé  de 
la  foudre  qu'il  voit  éclater,  fans  bailTer  les  yeux, 
laiiTc  dans  notre  ame  une  image  fublime.  H  cil 
vrai  que  la  raiibn  géométrique  réprouve  ces 
fictions  qu'a  créées  un  heureux  enthoufiafme, 
&  qu'elles  lui  paraiffent  gigantefques  :  mais 
qu'eft-ce  que  le  compas  d'une  philofophie  mal 
entendue  ne  reflerre  &  ne  détruit  point?  Ofons 
le  dire:  notre  nation  en  acquérant  des  lumières 
métaphyjiques  ,  a  perdu  à  l'extinftion  de  cet  efprit 
de  chevalerie  qui  cnfloit  le  courage  &  fe  figu- 
roit  fans  cefle  des  paladins  à  combattre.  Jamais 
peuple  n'a  poufléplus  loin  queles  Egyptiens (i), 

le 

(i)  Il  «ft  fâcheux  que  les  ouvrages  de  littérature  de 
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le  goût  de  ces  monuments  de  grandeur  qui  enno- 
biilTent  &  exhauflent  l'imagination;  l'afpeâ:  feu! 
de  leurs  tombeaux,  de  leurs  pyramides,  devoit 
leur  infpirer  une  élévation  de  fentiments  que  ne 
fçauroient  avoir  des  hommes  entourés  d'images 
petites  &  mefquines ,  &  qui  s'emprifonnent  dans 
des  habitations  conformes  à  la  faiblefle ,  &  pour 
ainfî  dire  à  l'épargne  de  leur  exiftence.  Nous 
promenons -nous  dans  une  vafte  forêt,  nos  idées 
femblent  s'aggrandir  &  dominer  ces  chênes  ma- 


ces  légiflateurs  du  morrde  n'aient  point  eu  le  fOTt  de 
jejrs  pyramides,  &  qu'ils  ne  fe  foientpas  tranfmis  jus- 
qu'à nous.  Leurs  poéCes  fi-Ttout  devoiew  être  admi» 
râbles  &  p'eines  d'iiniges  :  iis  rclpirûiert  encore  le 
charme  des  premiers  besus  jours  de  U  na:ure  ;  ils 
^voient  plus  de  tableaux  fous  les  veux ,  &  étoient  em- 
portés par  plus  d'eiuhoufiafoie  ;  leurs  mœurs  étoient  plus 
douces,  plus  Omples  que  les  nô-r»s  ;  l'hofpitaîité,  ta 
eanJeur,  la  vie  palîoraie:  quelles  fources  de  beauté* 
poétiques  !  Le  luxe  ,  Pabus  de  la  fociété  &  ]a  fjuile 
phitofopbie  out  détruit  parmi  nous  tout  ce  qui  eft  da 
reflbrt  du  fentimeot.  Ceffner  n'auroii  pas  cooipofé  Tes 
charmantes  Idylles  ,  s'il  eut  vécu  dans  le  fracas  de 
Paris.  Ce  chcc  continuel  de  tant  d'cfprits  cificreris 
étend,  j'en  conviens  ,  les  progrès  de  ce  qu'on  appelle 
foùt,  fournit  plus  de  matière  au  reifonnemnt ;  tnais  il 
entraîne  avec  loi  la  reort  du  gésie,  —  &  les  couleurs 
primirives  fe  panagent  dans  une  iafmité  et  nuutces  qui 
n'ont  plus  de  caraiîtere. 
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jelueux,  dont  le  fommet  ra  fe  cacher  dans  les 
lîte;.  Parcouions-nous  des  bofquets  ,  des  Jar- 
dins fymmctrifés  :  nous  nous  rapétiflbns  avec 
ces  arbulles  mutilés  par  le  cifeau  de  l'art,  &  nos 
penfées  prennent,  fans  que  nous  nous  en  npper- 
cevions,  la  contrainte  de  ces  grâces  concertées, 
fi  inférieures  aux  beautés  fortes  &  libres  de  la 
nature.  Les  anciens  adorateurs  du  feu  bâtilToient 
leurs  temples  fur  des  montagnes ,  &  les  bois 
facrés  où  nos  Druides  avoient  établi  le  fiege  de 
leur  religion ,  étoient  d'une  hauteur  immen- 
fe.  C'efl  une  expérience  démontrée  que  nous 
dépendons  de  es  qui  nous  environne,  &  que  le 
phyfiquea  de  l'empire  fur  l'intelleftucl.  Jima- 
gine  donc  qu'on  ne  fçauroit  préfenter  une  attitu- 
de plus  fiere  que  celle  d'un  perfonnage  en  proie 
aux:  paflîons  humaines,  C\.  qui  fc  débat,  fi  l'on 
peut  parler  ainfi,  fous  l'afcendant  impérieux  de 
la  religion.  Euphémie  ,  contrainte  par  fon 
devoir  &  par  le  ciel  d'étouffer  fon  ainour,  doit 
émouvoir  en  fa  faveur  ,  &  attacher  nos  regards 
bien  plus  qu'une  femme  dont  la  condition  libre 
fembb  lui  permettre  de  difputer  moins  avec  fes 
penchants. 

Je  me  fuis  cfForcé  de  donner  à  ce  rôle  .une 
pléni'iude  y  dont  on  trouve ,  en  général  ,  peu 
d'exemples  dans  notre  théâtre  moderne.  C'eft 
cepettiant  avec  cette  profufion  que  doit  s'exprimer 
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fe  défordrc  fécond  d'une  ame  paflîonnée  ;  on  aime 
i  voir  s'ouvrir  un  cœur  fatigué  de  retenir  une 
abondance  de  fentiments  qui  le  furchargent  ;  on 
le  fuit  dans  fes  développements;  on  fe  pénètre 
de  fes  tranfports.  C'eft  ainfî  que  Itnimitable 
Richardfon  fçait  nous  rendre  propre  tout  ce  qu'il 
fait  reflentir  à  Clariffe;  nous  ne  perdons  pas  un 
feul  de  fes  mouvements,  nous  fommes  étonnés 
d'appercevoir  à  la  fin  de  l'ouvrage  que  tous  ces 
détails,  qui  d'abord  ont  pu  nous  paraître  fuper- 
flus  &  minutieux ,  ëtoient  autant  de  fils  néccflai- 
res  qui  correfpondent  à  i'enfemble  du  roman. 
Je  ne  celFcrai  de  m'en  plaindre  :  refprit  cfl: 
venu  nous  appauvrir,  &  il  traîne  prefque  tou- 
jours à  fa  fuite  la  froideur  &  la  médiocrité.  Si 
Corneille  revenoit  parmi  nous ,  nous  le  verri-. 
ons  forcé  d'élaguer  &  d'amaigrir  la  plupart  de 
ces  fcenes  pleines  ,  où  le  génie  a  répandu  toutes 
fei  richefles. 

A  l'égard  des  carafteres ,  j'ai  cherché,  autant 
que  je  l'ai  pu,  à  leur  donner  de  la  vérité.  C'eft 
cet  avantage  que  l'on  remarque  furtout  dans  les 
perfonnages  de  Corneille  ,  &  voilà  d'où  naît 
cette  fupériorité  de  dialogue  qui  diftingue  à  un 
degré  fi  éminent  ce  grand  homme  des  autres 
écrivains  de  fon  genre;  il  prête  à  chacun  de  fes 
héros  la  façon  de  penfer  &  l'exprefCon  qui  lui 
font  propres.  Rodrigue  enflammé  d'amour,  & 
1  6 
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qui  Joint  aux  tranfports  de  fa  pafîîon  cette  exaltav 
tion  de  bravoure  attachée  à  la  nation  Efpagnole, 
9'écrie  : 

Parai(r«z,  Navarrois,  Maures  &  Caftillans, 

Et  tout  ce  que  l'EfpagBe  a  naiirri  de  vaillans,  CO 


Ci)  J'ai  entendu  de  ces  âifcoureurs  Ingénieux  qui  pré- 
tendoient  que  Corneille  avoic  fait  de  Rodrigue  une 
«rpecc  de  todomont  qui  n'eft  point  dans  la  nature^ 
Voilh  ce  que  c'eft  que  d'ignorer  les  carsdceres  &  de 
vouloir  toujours  demeurer  Français  /  Il  y  a  lieu  de 
prdfumer  que  la  délicateiTe  de  ces  critiques  avoit  engagé, 
nos  comédiens  à  fupprimer  ces  deux  vers,  qui  peignent 
fi  bien  un  héro^  Erpagnol  :  nous  romimes  redevables  h 
M.  de  Voltaire  de  leur  récabliffement.  Selon  les  appa- 
rences ,  ce  font  les  mêmes  cenfeurs  quife  pîaignoient 
«le  ce  que  Lufignan  avoit  un  ton  de  radateuî  dévot , 
comme  fi  un  vieillard  renfermé  en  prifon  depuis  vingt 
ans  &  martyr  de  la  religion  de  ffs  pères,  ne  devoir 
j^as  avoir  cttte  efrufi.on  de  fentiment;  c'ell  peut-  être 
le  plus  beau  caraflere  que  M.  de  Voltaire  :.it  créé.  Il 
faut  renvoyer  à  la  leélure  d'Homeic  ces  gens  d'un  goût 
fi  difficile  ;  ils  y  verront  oommen:  parient  Neftor  » 
Laerte ,  &c.  Ils  peuvent  aufli  confuLter  Horace  dans  foo 
art  poétique  ; 

„  Intererit  mulium,  Lavut  ne  Joqaatur  y  an  héros  ^ 
„  Maturus  ne  fenex  ^  an  adhuc  florente  juventd 
»,  F'-ryidus ,  an  nmtrona  potens ,  an  fedula  nutrix 
»  Merccuor  m  vagus  ^  cuUor  nt  yirtntis  ageUi^  &i,. 
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■  Horace  déployé  toute  la  férocité  de  fon  ctrac- 
tcre  dans  ce  vers  : 
Albe  vous  a  ncmmé  :  je  ne  voas  connais  plus,  (i) 

Çt  Cuiiace,  à  fon  tour,  fait  éclater  le  fîen  dan$ 
cette  répartie  fi  touchante: 

Je  vous  connaw  encor»,  &  c'eft  ce  qui  me  tue. 

^ertorius  dit  de  lui  avec  une  hauteur  qui  fîed  fî 
bien  au  vrai  courage  : 

Kome  n'eft   plus  dam  Rome  ;    eUe  efl  toute  où  je 
fuis. 

Céfarqui,  aux  yeux  des  Romains,  feignoitdeHC 


Cl)  La  Motte  qui  ni«t  de  l'efprit  partout,  s'efl:  avifé 
d'en  donner  à  Corneille  dans  une  circondance  où  il 
paratt  n'avoir  eédé  qu'au  tranfport  du  génie.  Baroa 
proaonçoic  avec  un  relie  d'actendriflemcnt: 

Albe  vous  a  nonvmé ,   je  ne  vous  connais  plus. 

Et  La  M Jtte  en  applaudiiTant  à  la  finefTe  du  comédien  , 
ajoute  que  Corneille  lui-raêine  en  fut  furpris,  &  en 
félicita  Baron.  J'ai  peine  à  croire  l'anecdote;  ce  n'étoit 
pas  certainement  là  le  fens  dans  lequel  Cointiîle  avoil 
fait  ce  vers  ;  fon  gënie  le  fervoit  trop  bien  pour  des» 
eendre  à  cette  petite  délicateffe  :  un  iiomme  furieux, 
fi  l'on  peut  le  dire,  de  l'amour  de  la  ijatrie,  qui  dan» 
la  fuite  tue  fa  fœur  de  fang- froid,  doit  prononcer  ce 
vers  avec  toute  la  férocité  d'un  Romain  entbouûafte* 
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pas  afFeftef  ia  fouveraine  puiffànco  ,  réponé  i 
Ptolomée  qui  l'invite  à  monter  au  trône  : 

Conriaiflez-vous  Céfar  pour  liii  parler  ainG? 

in.  de  Voltaire  met  dans  la  bouche  de  Mahomet 
ce  vers  qui  décelé  toute  la  fierté  de  fon  caraétere: 

C'ert:  le  faible  qui  trompe,  &  ie  pulflant  commande. 

J'aurais  defîré  profiter  mieux,  de  ces  grand» 
modèles.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  c'elî  de  ne 
point  perdre  la  nature  de  vue.  Euphémie  eft 
déchirée  par  m:  amour  qu'elle  a  peine  à  vaincre; 
fes  remords  font  auflî  linceres  que  fa  tendrelTe  ;  • 
elle  eft  précifément  dans  cette  Tituation  fi  bien 
exprimée  par  Horace: 

Fideo  melnra,  prohçque: 

Détériora  ft  quor. 

Elle  a  de  la  bonne  foi  jufque  daçs  fes  fautes.  Je 
me  fuis  toujours  refllDuvenu  que  j'avois  à  peindre 
une  femme,  c'eft-à-dire  une  ame  plus  fufcepti- 
ble  d'imprefîîons  que  celle  d'un  hommz^  Euphé- 
mie eft  frappée  de  terreur  à  l'afpeél  de  cette 
tombe  qui  s'ouvre  fous  fes  pas;  elle  ne  doute 
point  que  ce  ne  foit  un  miracle,  tandis  que 
Thlotime,  moins  effrayé,  s'impofe,  fans.autre 
raifon  que  le  devoir  de  l'honnête  homme,  la  loi 
t3e  fe  réparer  pour  jamais  de  fon  amante.  Ce  font 
ceS  nuances  imperceptibles  pour  bien  des  yeux. 
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^i  différencient  à  l'Infini  les  carafteres,  &  qui  y 
jettent  cette  variété  dont  ia  nature  nous  préfente 
partout  le  magnifique  tableau.  (Quelques  gens 
du  monde ,  de  ces  âmes  émouffées  par  l'abas  de 
fa  fociété  &  des  faux  plaiCrs  ,  ou  que  leur 
impuiflance  &  leur  fécbéreiTe  empêchent  de  fe 
livrer  à  la  vivacité  du  fentiment,  pourront  trou- 
ver trop  d'agitation  &'  de  violence  dans  le  rôle 
d'Euphémie.  Mais  j'ai  déjà  prévenu  leurs  objec- 
tions, en  remarquant  jufqu'à  quel  point  la  retraite 
enflamme  la  fenfibiîité.  Qui  a  jamais  aimé  comme 
Héloife?  C'eft  bien  des  perfonnes  ifolées  qu'on 
peut  dire  que  la  moindre  étincelle  fijffit  pour 
produire  un  grand  embrafement: 

Chiufa  flamma  i  più  ardente. 

Une.fombre  imagination  les  tourmente  fans  ceflê, 
leur  montre  la  privation  beaucoup  plus  cruelle 
qu'elle  n'efl  en  effet,  &  leur  préfente  une  nature 
factice  ,  qui ,  pour  ainfi  dire ,  fe  réalife  en  leur 
faveur  ;  leur  exiftence  efl  une  guerre  perpétuelle  ; 
&  que  ces  fecouffes  font  vives ,  que  ces  combats 
font  terribles  ,  lorfque  l'honneur  &  la  piété 
fe  réunilTent  pour  réprimer  ces  penchants  qut 
les  maîtrifent  !  Le  triomphe  d' Euph-^mie  eft 
d'autant  plus  éclatant ,  qu'il  lui  a  coûté  plus 
d'effons  ,•  il  honore  à  la  fois  la  nature  &  la 
leligion ,    &   ce  perfonnage  ' feroit  moin*  toa- 
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?hant  &  peut-être  moins  vertueux,  s'il  avoit 
moins  combattu. 

MÉLANiE  a  une  dévotion  éclairée  &  onftueufe^ 

Ce  fentiment   prend  la   teinte  des    carafteres  : 

alTurément  la  dévotion  de  Bofluet  n'avoit  point 

la  douceur,  &,  fi  on  peut  l'ajouter,  la  tendrefle 

de  celle  de  Fenelon.    Le  défefpoir  ou  l'aveugle- 

Dient  n'ont  point  conduit  Mélanie  dans  le  cloître; 

fon  a-ttachement  pour  l'état  qu'elle  a  cmbrafTé , 

cft  motivé    &  réfléchi  ;   elle  a  fenti   de  bonne 

heure  le  peu  de  vérité  de  tout  ce  qui  excite  & 

flatte  nos  defirs.  Les  paflîons ,  ce  befoin  du  cœur 

humain,  font  venues  l'agiter;  elle  s'eft  livrée  à 

ce  doux  attrait  ;  mais  qu'elle  a  épuré  &  ennobli 

en  concentrant  tous   fes  vœux ,  toute  fon  ame , 

dans  ce  tranfport  fublime  qui  Téleve  à  l'amour  de 

l'Etre  fuprême!  Ecartons  toute  idée  de  piété,  & 

ne  confukons  que  la  faine  philofophie  :  n'eft-il 

pas  aifé  de  s'appercevoir  du  peu  de  folidité  des 

afFeftions  terreftres  ?  où  font  les  amitiés  défin- 

téreiïées,  les  plaiflrs  véritables,  les  fortunes  qui 

ne  foient  pas  foumifes  à  des  revers  ?  où  eft  le 

bonheur  réel  ?   envain  le  demanderions -nous  i 

tout  ce  qui  nous  entoure;  &  dans  nos  malheurs, 

qui   accourt  nous  confoler  ,    quand    tout   nous 

abandonne    &    nous    lailFe    au     vuide    affreux 

de  nous-mêmes?   quelle  main  eft  emprelTée  i 

^ITuyer  nos  larme*  X   qui  nous  foutient  dans  l^.- 
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horreurs  de  la  pauvreté  ,  fpeftacle  fi  effrayant 
pour  le  monde?  quel  eft  enfin  l'ami  (i)  que  nous 
trouvons  toujours  prêt  à  nous  recevoir,  à  nous 
entendre,  à  verfer  des  foulagements  dans  notre 
ame  affligée?  Ai -je  befoin  de  le  dire?  il  n'y  a 
que  l'idée  de  Dieu  qui  puifle  nous  faire  fupporter 
la  vie;  c'efl  devant  cette  grande  image  que  s'éva- 
nouiflent  tous  les  autres  objets,  aux  yeux  même 
du  raifonneur  qui  apprécie  tout  fans  le  fecours  de 
la  religion.  Le  caractère  d'Eu? hlmje  pourra  donc 
plaire  également  aux  perfonnes  pieufes  &  à 
•elles, qui  fe  bornant  à  réfléchir  d'après  la  fageffe 
humaine  ,  n'ont  pas  le  bonheur  de  joindre  la 
dévotion  à  leurs  autres  vertus;  l'amie  d'EuPHiL- 


(i)  U  n*eft  point  de  langue  où  ne  fe  trouve  cette 
exclamation  :  â  mon  Dieu  f  point  de  peuple  chez  qui  un 
homme  que  la  calomnie  opprime ,  ou  un  père  &  une 
inere  qui  font  privtîs  de  leurs  enfants ,  ne  lèvent  les 
yeux  au  ciel  &  ne  forment  d^ins  leur  douleur  une 
^piration  fecrette  vers  l'Etre  fupréme.  Efl-ce,  en 
un  mot,  la  fapcfie  humaire  qui  a  le  courage  d'exercer 
la  comiriftSration  envers  un  malheureux  criminel,  de 
B]éler  fes  pleurs  aux  fiens,  de  le  conduire  nu  fupplice, 
d'en  partager  en  quelque  forte  les  horreurs?  C'eft  au 
Ut  de  mort  que  nous  fentons  véritablement  qu'il  e(l 
néceffaire  de  fe  remplir  de  la  grande  penlée  d'un  Dieu  » 
&  que  toutes  les  autres  ne  font  qu8  de  frivoles  illu- 
âons. 
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MIE,  malgré  ce  noble  détachement  qui  la  porté 
fi^ns  ceffe  fers  le  ciel,  n'en  remplit  pas  moins 
les  devoirs  de  l'humanité  ;  je  la  repréfente 
ouvrant  toujours  fon  fein  aux  pleurs  d'une  infor- 
tunée que  fa  paiîîon  tyrannife  ,  plus  prompte 
encore  à  lui  donner  des  fecours  ,  que  des  con- 
feils,  indulgente  pour  autrui,  quand  elle  s'arme 
de  févérité  contre,  elle -même,  plaignant  dans 
fon  amie  des  faiblelTes  qu'elle  ne  fe  pardonneroit 
point.  Je  penfe  avoir  faifi  le  véritable  efprit  de 
la  dévotion,  &  je  ne  diiîimulerai  pas  que  ce 
perfonnage  efl  celui  que  j'ai  pris  le  plus  de 
plailir  à  créer  après  le  rôle  du  Père  Abbé  dans 

COMMINGE. 

Il  falloit  qu'à  côté  du  tableau  où  font  expofées 
toutes  les  vertus  qui  forment  la  vraie  piété,  il  y 
en  eût  un  .autre  qui  montrât  les  abus  de  la  dévo- 
tion; j'ai  donc  négligé  (i)  cette  efpece  de  règle. 


(i)  Je  n'ai  pas  prétendu  donner  un  contrafte  bien 
décidé  ;  Cécile  eft  pimôt  une  dévote  févere  ,  qu*une 
fSufle  dévote  ,  &  je  crois  avoir  établi  ce  caraélere  fur 
l«s  princii>es  que  no'is  a  tracés  un  homme  de  génie» 
,i  Ce  qui  donne,  dit -il,  le  plus  d'éloigncment  pour 
„  les  dévots  de  profeflTon ,  c'eft  cette  àpreté  de  mœurs 
„  qui  le»  rend  inienlibles  à  l'humanité;  c'eft  cet  or- 
„  gueil  exctiTif  qui  leur  fait  regarder  en  pitié  le  reite 
^  du  monde:  dans  leur  élévation,  s'ils  daigaent   s'a- 
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prefcrite  par  le  goût,  &  que  je  me  fuis  impofée 
à  moi-même,  qui  confîfte  à  ne  pas  offrir  fur  la 
fcene  des  oppofitions  trop  marquées;  l'arc  paraît 
à  découvert  dars  ces  contraftes;  mais  j'ai  imagi- 
né qu'on  me  jugeroit  avec  indulgence,  en  faveur 
des  traits  heureux  qui  pourroient  réfulter  de  ces 
deux  portraits  rapprochés  ;  les  fentiments  que 
j'ai  prêtés  à  Cécile  ne  font  point  outrés;  le  feul 
reproche  qje  j'aye  peut-être  à  me  faire,  eft  de 
n'avoir  poîDt  appuyé  encore  afllz  le  pinceau. 
Je  fuis  fâché  de  îe  dire  ;  j'ai  connu  une  infinité 
de  faux  dévots  plus  durs  que  n'eft  Cécile,  ^  par 
mafheur  pour  l'humanité,  j'en  ai  rencontré  bien 
peu  qui  relTemblaflent  à  Meianif.  Les  premiers 
éléments  des  arts  font  l'expérience.    On  m'ob- 


„  baifler  à  quelque  afte  de  bonté,  c'eft  d'une  manière 
„  fi  humiliante  !  ils  plaignent  les  autres  d'un  ton  û' 
„  cruel  !  leur  juflice  eft  fi  rigoureufe  !  leur  chsritd  eft 
„  fi  dure  !  lenr  zeîe  fi  aoer  î  leur  mépris  reflemble  fi 
„  fort  k  la  haine,  que  riurtnfibiiité  même  des  gens  du 
„  monde  eft  moins  barbare  que  leur  commifcrâtion; 
„  l'amour  de  Dieu  leur  fert  d'excufe  pour  n'aimer 
„  perfonnc:  plus  ils  fe  détachent  des  hommes,  plus 
„  ils  en  exigent  ;  on  diroit  qu'ils  ne  s'élevect  à  Dieu 
,,  que  pour  exercer  fon  autorité  fur  la  terre."  Qu'on 
dire,  après  ce  poriiuic ,  que  le  caractère  de  CâciLS 
eft  trop  duc 
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jeftera  que  ces  faux  dévots  ne  parlent  pas  ain'fi  ;. 
ils  peuvent  être  plus  mefurés ,  plus  fages  dans 
leurs  expreflîons.  Mais ,  qu'eft  -  ce  que  l'art 
dramatique?  La  repréfentation  exaéte  des  divers 
mouvements  qui  nous  agitent.  Un  auteur  de 
théâtre  arrache  le  mafque,  fouille  dans  l'ame» 
en  faifît  les  plus  fombres  replis;  c'eft  un  favant 
anatomifte  qui  apporte  fous  nos  yeux  les  fibres 
les  plus  déliées  du  cœur  humain;  c'efl  un  machi- 
nifte  ingénieux,  qui  trahit  en  quelqae  forte  fon 
fecret  &  découvre  le  jeu  des  refforts  qu'il  fait 
agir;  le  poëte  met  dans  la  bouche  de  fes  perfon- 
jiages  ce  qu'ils  fe  contentent  de  penfer  dans  la 
fociété  ;  c'eft  par  cette  iîdélité  à  décompofer 
l'homme  &  à  montrer  le  méchanifme  des  pas- 
fions,  que  la  fcen©  peut  contribuer  à  la  réfor- 
laation  des  mœurs.  On  trouve-t-on  des  fcélérats 
qui  laifTent  éclater  la  manœuvre  de  leur  mé- 
chanceté ,  comme  on  nous  les  repréfente 
dans  nos  meilleures  tragédies?  Mathan  a-t-il 
jamais  pu  dire  : 
J'approchai  psr  degré  de  l'oreille  (?es  rois. 

J'étudiai  leur  cœur;  je  flattai  leurs  capiiccs; 
Je  leur  femai  de  fleurs  le  bord  des  précipices. 
Piès  de  leurs  paflions  ,  rien  re  me  fut  facré; 
De  meCure  &  de  poids  je  changeois  à  leur  gré. 
Autant  que  de  Joad  Tinflexible  rudeffe, 
De  leur  fupcrbe  oreille  offenfoit  la  mollefle  : 
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Autant  je  les  chartnois  par  ma  dextérité , 
-  Dirobani  à  leurs  yeux  la  trifte  vérité ,  ' 

Prêtant  à  leurs  fureurs  d-es  couleurs  favorables, 
Ec  prodigue  furrout  du  fang  des  raiférabies  ! 

A-t-il  pu  ajouter  en  parlant  de  Dieu,  dont 
iî  a  quitté  le  culte; 

Heureux!  fi  fur  fon  teiaple  achevant  ma  vengeance i 
Je  puis  convaincre  enfîo  fa  faaine  d'impuiffance. 
Et  parmi  les  débris,   le  ravage  &  les  morts, 
A  force  d'attentats,  perdre  tous  mes  remords! 

Phocas  dans  Héraclius  expofe  lui-même  tous 
les  chagrins  qui  dévorent  un  ufurpateur  fur 
le  trône: 

Mille  &  mille  douceurs  y  fcmblent  attachées. 
Qui  ne  font  qu'un  amas  d'amertumes  cachées; 
Qui  croit  les  pofllider,  les  fent  s'évanouir. 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir» 
Surtout  qui ,  comme  Hioi ,  d'une  obfcure  naiffance  i 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute- puiflance. 
Qui  de  (impie  foidat  à  l'empire  élevé , 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  &  confervé. 
Autant  que  fa  fureur  s'eft  immolé  as  têtes  : 
Autant  delTus  la  Tienne  il  croit  voir  de  tempêtes, 
El  comme  ii  n'a  femé  qu'épouvante  &  qu'horreur. 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  &  que  terreur; 
J'en  ai  femé  beaucoup,  &  depuis  quatre  luRres, 
Mon  trône  n'eft  fondé  que  fur  des  morts  illudre». 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour.iegner  fans  efiroi. 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  ëe|plu3  digne  qns  uioi. 
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Afllirémcnt,  quelque  méprifable  que  fût  Pho- 
cas,  il  n'auroit  pas  écouté  patiemment  les  invec- 
tives dont  l'accablent  Pulchérie  &  Léontine. 
Mais,  fans  ces  développements ,  que  deviendroit 
la  fcene?  il  n'y  auroit  plus  de  naturel  dans  les 
carafteres,  plus  d'énergie  dans  les  tableaux;  le 
théâtre  prendroit  la  monotonie  &  la  faufleté  du 
monde ,  &  il  perdroit  un  de  fes  plus  folides  avan- 
tages, celui  d'être  le  miroir  de  lavérité.  D'ail- 
leurs ,  n'eft-on  pas  convaincu  qu'il  eft  une  efpeçe 
d'optique  ?  Il  doit  néceflairement  groflîr  les 
objets  pour  leur  conferver  dans  le  point  de  ▼  ue 
leur  véritable  forme  ;  que  de  traits  on  auroit 
peine  à  faifir  ,  s'ils  n'étoient  pas  prononcés! 
qu'on  fe  reflbuvienne  du  Jupiter  de  Phidias,  qui 
vu  de  trop  près,  n'offrit  à  l'oeil  qu'une  ébauche 
groflîere,  &  pofé  à  une  certaine  élévation,  l'em- 
porta fur  tous  les  autres  chefs  -  d'œuvres  de 
fculpture,  pour  la  jufteffe  des  proportions  &  la 
régularité  de  l'enfemble.  Le  théâtre  eft  affujetti 
à  peu  près  aux  mêmes  règles  ;  les  pièces  de 
Marivauic,  qui  font  ing^nieufcs,  manquent  leur 
ciFeDà  la  repréfentation  ;  quelle  en  eft  la  raifon? 
ce  font  des  miniatures  dont  les  traits  fe  confon- 
dent &  s'évanouiffent ,  &  toutes  ces  fineffes 
d'efprit  font  en  pure  perte  pour  le  fpeftateur. 

J'ai  évité  avec  foin  de  faire  paraître  Cécile  trop 
fouvcnt ,  parce  qu'on  doit  ménager  fur  la  fcene 
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Ijintrodudion  des  perfonnages  odieux;  quelqu'un 
qui  nous  déplaît  &  qui  fréquente  les  cercles  dans 
lefquels  nous  vivons  ,  ne  manque  pas  d'exciter 
en  nç\ï&  des  fenfations  défagréaWea  ,  &  nous 
force  à  quitter  cette  fociété:  il  en  eft  de  même 
de  ces  rôles  qu'on  fupporte  avec  peine  :  Narcifle 
nous  caufe  de  l'indignation  :  en  général,  on 
niaime  pas  la  vue  des  méchants ,  à  moins  que  ce 
ne  foit  d'illuftres.fcélérats.^.  tels  que  Çléopatre 
dans  Rodogune ,  Mahomet ,  Cromwel ,  &c.  Grâ- 
ces à  notre  fauflc  façon  de  voir  &  de  pefer  la* 
grandeur,,  ces  fameux  criminels  nous  en  impo- 
fent:  ils  nous  impriment  une  forte  d'étonnement 
refpe<îlueux  qui  nous  contraint  à  les  admirer ,  &, 
llintérét  qu'ils  font  naître ,  a  prefque  autant» 
d'attrait  pour  nous  que  celui  qui  réfulte  de  l'at-" 
tcndriffement  ou  de  là  compafEon.  A  l'égard  de 
CCS    caraftcres   fubaltcrnes  (i)  qui  affligent  la 


(i)  Voilà  pourquoi  il  ne  feroit  pas  pofîîble,  quelques 
rçflburces   que  déployât   le  génie ,   de  faire  un  dramf 
fuppottflhje  du  fujet  atroce  de  la  Marquife  de  G*;  1»! 
bifle  fcélérattfle  d'un  des  principaux  a^eurs  de  cette- 
abominable  tragédie ,  infpireroit  une  horreur  qui  pafle-  . 
roit    la   mefure    des    mouvements   dramatiques.     Pour 
exciter  des    fenfations  douioureufés    qui  nous  plaifent 
6y  dont  or\  puifle  dire:  dolor  ipfa  ejus  yoluptaf  ^  il  faut 
ébranler  nos  fibres,  <k  non  les  déchirer.    Un  claveflin. 
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vertu  &  l'humanité ,  je  le  répète ,  ils  demandent 
à  être  moins  vus  qu'entrevus  ;  on  peut  les  em- 
ployer pour  entretenir  l'aftion;  mais  il  faut  qu'ils 
fc  montrent  rarement ,  &  qu'ils  ne  faflent ,  fi 
l'on  peut  le  dire,  que  tranfpirer  comme  un  folcil 
brûlant  à  travers  des  nuages. 
J'ai  déjà  obfervé  (i)  que  fî  j'eufle  amené  à  la 

Trap- 


dont  les  tauches  délicates  feroient  preiïées  par  des 
doigts  trop  lourds  ,  rendroit  des  fons  défagréables. 
Des  monftres,  tels  que  la  Brinvilliers  ,  la  Voifin,  ne 
doivent  avoir  d'autre  théâtre  que  la  place  publiqire.  Je 
fhxute,  malgré  l'efpece  d'éclat  qu'ils  feinblent  avoir, 
^'On  pût  fuppoiter  le  fpeélacle  des  (lupides  cruautés 
des  Cali^ula  ,  des  Néron,  des  Domiiien  :  il  n'y  a  pas 
jufqu'au  ciime  même  qui  n'ait  befoin  d'une  certaine 
ijoblefle  pour  attacher  notre  curiofité.  Je  fuppefe  que 
ce  ne  fut  pas  une  des  fables  abfurdes  qui  fe  font  gliffées 
dans  l'biftoire  :  quel  parti  un  auteur  de  théâtre  pour- 
roit-il  tirer  d'un  Jean  Bafilowitz  ou  Bafilide,  Grand-duc 
de  Mofcovie ,  qui  étoit  d'une  barbarie  aflez  itnbécille 
pour  obliger  fes  fujets  au  plus  fort  de  l'hiver ,  à  lui 
apporter  tous  les  matins  à.fon  lever  un  verre  de  leur 
fueur?  Croyons  donc  que  toutes  les  aélions^  ne  font 
pas  fulceptiblcs  d'être  admifes  indifféremment  fur  la 
fccne,  &  que  leur  choix  fait  avec  goût,  eft  un  des 
premiers  talents  de  l'écrivain  dramatique. 

(0  Dans  le  fécond  difcours    Ui    fe  trouve  à  la  tête 
da  Drame  de  Cemminge, 
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Trappe  le  père   du  Cmte  ds  Cmminge  ,    cette 
fcene  ,   quelques  beautés  qu'elle  eût  pu  renfet- 
iner,   auroit  été  déplacée:  ici  je  n'a. ois  point 
les  mêmes  obftacles  à  combattre;   ce  qu'on  fent 
tu  premier  ade  d'Eupheme   pour  Sinval  ,   n'elt 
point  comparable  à  l'efFet  que  produit  l'appari- 
tion d'Euthime  dans  le  premier  afte  de  Commînge, 
Voilà  comment  la  variété  des  circonftances  influe 
fur  les  règles.     J'ai  donc  cru  que  la  reconnais- 
fance  de  la  mère  &  de  la  fille  ne  ferviroit  qu'à 
fortifier    l'intérêt  ,    &  j'ai   répandu  dans  cette 
fcene,  autant  qu'il  m'a  étépoflible,  toute  l'éner- 
gie du  fentiment.    Je  peins  la  Comtejje  d'Orcé  au 
comble  de  l'infortune ,  &  il  étoit  aifez  difficile  de 
la  montrer  auffi  malheureufe  fans  l'avilir;  je  me 
fuis  rappelle  l'exemple  d'un    de  nos  maîtres  : 
Racine  avoit  à  nous  offrir  un   perfonnage  con- 
fumé  d'une  paffion  criminelle  ;  il  a  l'habileté  do 
nous  prévenir   par  Oenone  que  Phèdre  efl  at- 
teinte d'un  mal  qui  la  conduit  au  tombeau  ;  1» 
Reine,  dit  elle. 

Touche  prefque  à  fon  tenue  fatal. 
En  vain  à  l'obferver  jour  &  nuit  je  m'attache: 
.  Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  cache 
Un  défordre  éiernel  règne  dans  fon  efprit; 
Son  chagtin  inquiet  l'arrache  de  fon  lit; 
Elle  veut  voir  le  jour ,  &  fa  douleur  profonde 
I^l'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  inoade. 

Tmell,  K 
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Le  fpefkatcur ,  que  la  préfence  de  cette  femme 
coupable  eut  pu  révolter,  eft,  par  ce  trait  det 
génie ,  difpofé  à  (butenir  fa  vue  &  même  à  la 
plaindre.  Phèdre  en  arrivant  fur  le  théâtre , 
achevé  d'approfondir  cette  impreflîon,  &  de 
déterminer  la  pitié  en  fa  faveur: 

N'allons  point  plus  avant  :  demeurons ,  cliere  Oenone  , 
Je  ne  me  foutiens  plus  ;  ma  force  m'abandonne. 
Mes  yeux  font  éblouis  du  jour  que  je  revoi, 
£c  mes  genoux  tremblants  fe  dérobent  fous  moi. 

La  ComteJJe  d'Orcé  eft  une  de  ces  mères  barba- 
res, dont  le  nom  feul  ne  peut  fiiirè  naître- que 
l'indignation  ;  mais  fon  '  abalifement  &  C-es 
remords  font  une  efpece  d'expiation  de  fes  fau- 
tes ,  &  l'otf  fe  fent  porté  à  lui  pardonner. 

Pour  Théotîm,  j'ai  tâché  de  le  repréfenter  tel 
qu'il  devoit  ^tre;  c'efl  un  honnête  homme  à  qui 
la  perte  de  tout  ce  qu'il  airaoit,  non  l'hypocrifie 
ou  la  dévotion ,  a  fait  prendre  le  parti  de  s'arra- 
cher au  monde,  &  de  s'erifevelfr-dam  le  cloître j 
il  a  cru  trouver  la  tranquillité  au  pied  des  autels; 
il  s'en  eft  impofé  au  point  d'imaginer  qjue  fa 
fenfibiiité  bienfaifante  étoit  le  fruit  de  fon  zèle  & 
de  fa  piété;  il  fe  croit  pénétré  de  la  religion; 
il  retrouve  fon  amante  ,  &  reprend  toutes  les 
fureurs  de  l'amour.  Je  me  fuis  gardé  de  décider 
fa  converfion;  ces  coups  furnaturels  de  la  grâce 
devant  être  employés  avec  ménagement,  parce 
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que  le  théâtre  n'eft  établi  que  îur  Tordre  des 
poflîbilités  humaines.  N'a -t- on  pas  reproché 
à  CorneiHe  le  changement  fubic  de  Félix  ? 

J'aurois  vouiu  pouvoir  aioucer  aux  parties  qiiî 
doivent  former  'es  caraiftere-- ,  ceae  décerre  thii. 
traie  ,  que  je  regaide  comme  une;  de«  délicates- 
fes  (i)  de  l'art;  c'eft  che^  les  poëres  Grecs  qu'on 
trouve  une  infinité  d'exemples  de  ces  nuances 
légères,  qui  ne  font  perceptibles  qu'aux  yeux  du 
goût.  Homère,  ce  grand  peintre  des  mœurs,  â 
foin  de  faire  couvrir  par  Achille  le  cadavre 
d'Heftor  ,  lorfqae  le  malheureux  Priam  entre 
dans  fa  tente.  L'auteur  d'Agamemnon ,  /Efchyle 
fait  obferver  à  CalFandre  le  filence  à  l'égard  de 
Clytemneftre.  Déjanire,  dans  les  Trachinicnnes 
de  Sophocle ,  refpefte  la  douleur  d'Iole ,  qui 
eft  captive ,  &  elle  craint  de  l'Interroger.  La 
même  Déjanire  fe  retire  fans  parler,  après  avoir 
appris  de  fon  fils  Hyllus  l'horrible  cataftrophe 
qu'a  produit  l'envoi  de  la  robe  empoifonnée  paï 
le  fang  dû  Centaure.  Dans  uns  autre  trsgédio 
du  même  poète,    qui  porte  le  nom  d'Hercule 


Cl)  C'eft  encore  un  des  heureux  talents  d^  Racine. 
Je  n'en  cicerai  qu'un  exemple:  Iphisi^ie  a-  rtpent  de 
s'être  trop  livrée  à  fon  premier  mouvement  cîe  jalouGe 
contre  Eryphyle  : 

J'ai  tantôt  fins  refpecT:  affligé  fa  mifere,  &c. 
K  2 
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furieux,  lorfque  fon  héros,  délivré  d'un  accè« 
de  fureur,  vient  à  reconnaître  les  excès  où  il 
s'efl:  abandonné  en  égorgeant  fa  femme  &  fes 
enfants,  il  fe  voile  le  vifage  pour  ne  pas  voir, 
dit -il  ,  la  lumière  des  cieux  ,  &  il  réfifte  aux 
fupplications  de  Théfée  qui  le  prefTe  de  fe  dé- 
couvrir. Phèdre  ,  pour  ménager  fa  pudeur,  a 
foin  auffi  de  fe  voiler  quand  elle  raconte  à  fa 
nourrice  la  malheureufe  paillon  qu'elle  a  conçue 
pour  Hippolyte.  J'ai  tenté  de  mettre  à  profit 
cette  étude  des  convenances.  Mélanie  fe  hâte  de 
renvoyer  la  fœur  converfe  qui  a  introduit  la  Com- 
tejje,  afin  d'épargner  à  cette  infortunée,  Ihumi- 
liation  de  répandre  fes  malheurs  en  préfence 
d'une  domeflîque;  fon  premier  foin  eft  de  la 
faire  afleoir  ;  autant  d'attentioiis  délicates  dont 
le  caraftere  dur  de  Cécile  ne  feroit  point  fufcep- 
tible.  EuphéirJe,  après  avoir  retrouvé  fa  mère, 
dont  elle  va  devenir  la  bienfaitrice ,  fe  garde 
Lien  de  l'entretenir  de  Sinval;  ce  feroit  lui  rap- 
peller  tous  fes  torts;  fon  cœur  ne  s'ouvre  qu'à 
un  feul  mouvement,  (j)  qu'il  femble  s'emprcffcr 
de  reprendre  prefqu'auffitô't  qu'il  lui  eft  échappé; 
tlle  efl  furprifc  par  fa  mère,  quand  elle  la  quitte 


CO  C^  vers  dans  la  dernière  Tccne  du  piemier  &&£  ; 
Oui,  \A\k  mon  afyle,  &c. 
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pour  aller  pleurer  librement  aux  marches  de 
l'autel,  &  elle  fuccombe  fous  la  douleur,  lorf- 
qu'au  milieu  des  larmes  elle  fe  lalfle  enfin  domi- 
ner par  fa  paflîon  ,  &  qu'elle  vient  à  parler  de 
6inval;  dans  fon  entretien  avec  lui,  elle  aie 
roile  baiffé ,  &  fon  fiege  eft  à  une  certaine 
diftance  du  fien.  Le  même  Sinvul,  au  troifieme 
acte,  au  lieu  d'éclater  en  reproches  contre  la  Com- 
tejfe,  fe  borne  à  lui  dire  : 

■i 
Vous  voyez  votre  ouvrage,  &c. 

Je  vous  rends  compte,  mon  ami,  de  tous  ces 
détails,  pour  les  foumettre  à  votre  difcuiîion  & 
pour  vous  devoir  de  nouvelles  lumières.  On 
prétend  qu'il  y  a  eu  d'habiles  peintres  qui  pei- 
gnoient  leurs  figures  nues  avant  que  de  les  draper; 
par  ce  moyen ,  ils  faififlToient  davantage  la  vérité 
de  la  nature  ;  je  fais  à  peu  près  de  même ,  en 
vous  expofant  le  delTein  informe  d'Euphémie,  tel 
qu'il  a  précédé  le  tableau;  vous  entrerez  mieux 
dans  le  méchanifme  des  reflorts  dont  je  me  fuis 
fervi;  il  vous  fera  plus  facile  de  Juger  fi  j'ai  fçu 
tirer  un  parti  avantageux  de  ces  converfations 
approfondies,  où  vous  m'enflammez  &  me  con- 
duifez  en  quelque  forte  parla  main  dans  le  laby- 
rinthe de  l'art  dramatique. 

Je  defirerois  bien  que  vos  obfervations  fur  le 
ftyle  ne  me  fuficnt  point  échappées  dans  Euphé^ 
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mie;  il  dévroit  être  facile  &  harmonieux  ;  mes 
interlocuteurs ,  à  l'exception  de  Théotime ,  font 
des  femmes  ;  ce  fexe  a  plus  de  douceur  &  d'amé- 
nité que  le  nôtre  :  conféquemmcnt  il  faut  que 
l'élocution  dans  fa  bouche,  réunifie  la  flexibilité 
à  l'élégance  &  qu'elle  ait  un  ton  qui  lui  foit 
propre.  Racine,  car  on  ne  fçauroit  trop  s'arrêter 
fur  les  talents  de  ce  grand  homme ,  eft  de  nos 
poètes  celui  qui  poiTede  davantage  cette  propriété 
de  ftyle  (i) ,  partie  fî  nécelTaire  à  tous  les  genres 


Ci)  Je  ne  rapporterai  que  les  vers  fuivants  pour 
modèle  de  cette  propriété  de  flyle,  de  cette  fleur  d'élé- 
gance ,  de  cette  pureté,  en  un  mot,  de  cette  perfec- 
tion qui  n'appartient  qu'au  feiil  Racinet  Hippolyte  eft 
acciifé  par  Oeiione  auprès  de  fon  père  d'avoir  voulu 
attenter  à  l'honneur  de  Phèdre  ;  on  obfervera  que  ce 
fils  refpciflueux,  par  un  trait  admirable  de  bienféance& 
de  délicatefle  de  la  part  de  l'auteur,  cherche  à  fe  jufti- 
fier  fans  appuyer  fur  ce  qui  pourroit  faire  foupçonner 
fa  belle -mère;  il  répond  ainfi  à  Théfée: 

D'un  menfonge  fi  noir,  jufteraent  irrité. 

Je  devrois  faire  ici  parler  la  vdrité. 

Seigneur:  mais  jefuppriine  un  fecret  qui  vous  touche; 

Approuvez  le  refpeft  qui  me  ferme  la  bouche. 

Et ,.  fans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis , 

Examinez  ma  vie  &  fongez  qui  je  fuis. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes  ; 

«Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes , 
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d'écrire.    Phèdre  n'a  point  le  langage  (fAthalie, 
&  Monime  parle  autrement  quHermione.  Brutu», 


Ptut  violer  enfin  les  droits  les  plus  facrés  : 
Ainfi  que  la  vertu ,  le  criiae  a  Tes  degrés , 
Et  jamais  on  n'a  vu  la  tiniide  innocence, 
Pafler  rubitement  à  l'extréiae  licence. 
Un  jour  feul  ne  fait  point  d'un  Œortel  varioeux. 
Un  perfide  alTafTin ,  un  lâche  inceKueux. 
Elevé  dans  le  fein  d'une  chafte  héroïne. 
Je  n'ai  point  de  fon  Cing  dimer.à  l'origine. 
Pit'uée  ,  eftimé  fage  entre  tous  les  bamains. 
Daigna  m'iaflruire  encore  au  fortir  de  fes  mains. 
Je  ne  veux  poùu  me  pcicdre  avec  trop  d'avantage. 
Mais  Q  quelque  vertu  m'eft  tombée  en  partage  , 
Seigneur,  je  crois  furtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ofe  m'imputer; 
C'eft  par- là  qu'Hippolyce  eft  connu  dans  la  Grèce: 
J?ai  pouflTé  la  venu  jufques  à  la  rudcûe  ; 
On  fçaic  de  mes  chagrins  l'inilesibk  ligueur: 
Le    jour  n'efl    pas   plus  pur  que  le  foud  de  mon 
cœur ,   &c. 

Ori  défie  le  cenfeur  le  plus  pointilleux  de  trouver 
une  tache  dans  ce  morceau  ;  c'cfl  le  fon  continu 
iTune  lyre:  mais  celui-  ci  eft  encore  fupérieur  &  au- 
delTus  de  tous  les  éloges,  parce  qu'il  réunit  le  charme 
du  fentifljent ,  aux  grâces  &  à  la  magie  des  vers.  Joad 
ferre  Joas  dans  fes  bras  au  moment  qu'il  eft  déclaré 
roi ,  &  il  lui  parle  avec  toute  la  teudreJTe  d'un  peie  : 

O  mon  SlSf  de  ce  nom  j'cfe  encor  vaus  nommer^ 
K4 


224  LETTRE 

Mahomet,  Alzire,  Idamé  chez  M.  de  Voltaire, 
s'expriment  chacun  différemment.  Peut-être 
qu'aujourd'hui  l'on  ne  fait  pas  afîez  d'attention  à 
cette  bigarrure  de  ftyle  produite  par  le  mauvais 
goût  ,  par  le  peu  de  foin  qu'on  prend  d"étudier 
la  nature ,  &  furtout  par  le  défaut  de  logique.  Si 
avant  que  de  compofer,  on  commençoit  par  fe 
rendre  compte  de  fes  idées,   fi  l'on  analyfoit  la 

Cgni- 

Souffrez  cette  tendrefTe ,  &  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arrschent  pour  vous  de  trop  jiiRes  allarmes. 
Loin  du  trône  nourri,   de  ce  fatal  honneur, 
Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoifonneur  ; 
De  rabfolu  pouvoir  vous  ignorez  l'iviefTe , 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchantereiTe  : 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  faintes  loix, 
Maftreffes  du  vil  peuple,  obéificnt  aux  rois; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  fa  volonté  mêni«; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  Ta  grandeur  fuprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  efl  condamné. 
Et  d'un  fceptre  de  fer  veut  être  gouverné; 
Que  s'il  n'eft  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime: 
Ainfi  de  piège  en  piège,  &  d'abîme  en  abîme. 
Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté, 
lis  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité. 
Vous  peindront  la  vertu  fous    une  aifreufe  image  : 
Hélas!  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  fage,  ikc. 

Ce  paflage  doit  être  regardé  comme  le  chef-  d'oeuvre 
de  la  verfification  frarçail^. 
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Cgnlfication  des  termes,  qu'on  fuivît  leur  liaifon 
&  leur  correfpondance  ,  qu'on  en  appréciât  ia 
valeur  par  une  fage  difcuffion  (c'eft  ce  travail 
qui  demande  des  vues  métaphyfiques),  alors  on 
ne  tOEâberoit  point  dans  ces  diflbnances  mon- 
ftrueufes;  un  confident  ne  s'éleveroit  pas  au  ton 
d'un  roi,-  une  jeune  princefle,  au  lieu  d'avoir 
cette  fimplicité  d'expreiîîon  conforme  à  l'in- 
expérience de  fon  âge  &  à  l'ingénuité  de  fes 
fentiments,  ne  fe  pareroit  point  du  farte  pédan- 
tefque  de  la  philofophie  &  ne  s'amuferoit  pas  â 
débiter  des  tirades  &  des  maximes  raifonnées  (i). 


(t)  L'n  des  grands  défauts  du  ftyle  iS:  qui  y  répand 
une  mortelle  froideur  ,  eft  cette  application  mal-adroite 
de  maximes  qui  fouvent  ii'onc  qu'un  faux  éclat.  Thomas 
Conieii  e  en  eft  rempIL  M.  de  Voltaire  eft  un  de  nos 
poëies  dramatiques  qui  aient  coonu  mieux  l'art  ds 
tourr.er  la  ma-xime  en  feniimcni;  par  ce  moyen  elle  eft 
d'autant  plus  inftruclive  ,  qu'elle  eft  touchante  & 
qu'elle  devient  plus  direéle.  Si  daas  Alzire,  au  Uea 
de  ces  vers: 

Croj'cz  moi,  les  humains  que  j'ai  trop  ffa  connaître  , 
'Méritent  pea,mon  fils,  qu'on  veuille  ocre  leurmalci*. 

Il  y  avoit: 

Croyez-moi,  les  humains  qu'on  apprend  à  connaîtra» 

II  eft  aifé  de  fentir  coiiibien  ce  trait    de  morale  £«fné« 
T»nf2  perdxoii  de  fon  énergie. 
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quand  elle  ne  doit  parler  que  de  fa  tendrefle, 
on  ne  trouveroit  point  dans  un  drame  des  vers 
d'ode  (i),  d'épopée,  d'idylle,  d'églogue;  &c. 
fi  Racine  eut  fouvent  dit  ; 

Er  dans  un  fol  amour  ma  jeuneffe  embarquée  .  .  • 
Ah  !  Seigneur  !  fi  votre  heure  eft  une  fuis  marquJe.  (.2) 


(i)  C'eft  dans  ce  genre  de  poéfie  q^ue  Içs  inverfions 
&  les  tranfpofitions  peuvent  quelquefois  produire  des 
beautés  :  mais  rarement  doivent- elles  être  admifes 
«ians  le  drame,  qui  n'eft  qu'une  convêrfation  élevée. 
■Racine  eft  encore  à  ce  fujct  un  escellent  nn)dele  à 
fuivre.  .   .  - 

(2)  Comment  ne  s'eft  -  on  pas  avifé  de  reprocher  cei 
deux  vers  à  Racine,  ainlî  que  ceux  -  ci  dans  Uajazet  ; 
"c'eft  Atalide  qui  paris  à  Roxane; 

Il  m'a  de  vos  bontés  longtcms  entretenue; 

,    H  en  étoil  tout  plein,  quand  je  l'ai  rencontré; 

J'ai  cru  le  voir  fortir,  tel  qu'il  étoit  entré. 

■"Et  l'on  s'eft  élevé  coctre  le  mêm'-  auteur  pour  ce  ver» 
•auflï  convenable  que  naturel  :  :     ' 

Madame  ,  j'ai  reçu  des  letttes  de  l'armée. 

C'.eft  cependant  une  des  preuves  de  fon  goût  exqui» 
qiîi  refufoit  de  Turcharger  d'ornements  les  petites 
cliofes ,  &  qui  fe  contentoit  de  les  montrer  dans  uiie 
Boble.fmi  pli  cité.,  Perfonne  n'a  Içu  mieux  que  Racine 
faire  parler  Içs  conlidents  &  prêter  de  la  grâce  J>  leur 
langage  dépourvu  de  figures.    Que  de'  douceur  &  d'iiar- 
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jyi  B'aûroît  pas  cette  réputation'  âe  poète  enchan- 
teur qu'il  a  méritée i  fi  jufte  titre.  Si  Defpréauï 
eut  fait:taus  fies  vers  dans  le  goût  de  celui  -  ci  : 
Howct'a  ik/bn  faoaly  quand  il  voit  les  Ménades  , 

on  Vantëroît'  moins  fa   noble  élégance.     Que 
léfiilte-t-îl  de  ce  mélange  de  ftyle  dans  une  tra- 
gédieipù  une  comédie?  la  vraifembîance  &  l'il- 
îùfion'  théâtrale  fe  détruifent  ;   on  eft  fâché  de 
reconnaître  l'"autè"ur ,"  "  quanrd  00  ne  devroit  s'oc- 
cuper que  des  perfonnages ,  &  dès  ce  moment , 
1»  langueur  &  le  dégoût  s'emparent  du  fpefta- 
teur  ,    il"  n'eft  plus    trompé    agréablement  ;     U 
s'attendoit^à  la  repréfentation  d'une  aftion  inté- 
rreffante,  que •  l^eiFôrt  de  l'art  eft  de  faire  pafler 
içoMi  MémsMe,  &  on  ne  loi  donne  qu'un  centoft 
de  vers  entalTés  fans  choix,   difcordants  ,  enne- 
mlsTes'ûns  des  autres.    On  ne  veut  pas  fe  per- 
fuadetiqtt'une  beauté  de  ftyle,  lotfqu'elle  eft 


Mbnfe2d*ns'- cfcs  vcfs  que  dit  Albine,   en' OBvrsmt  U 
fcénë^.âb  ^réfti^  iLiie  de  Britannicus  : 

:     ,:\  ijiVl  y,.   ;;   ■;  ,  ^  ■ 

r>-:^\l  tandis  que  Néron  s  abandonne  au  fommetl. 

qpe  yons  veniez  attendre  fon  réveil? 

Ou  errant  dans  le  palais  fans  fuite  &  fans  efcorte», 

La  mère  de  Céfar  veille  feule  à  fa  porte? 

Madame,  retournez  dans  votre  appactetn«nw 

QoeQe  veiû&caiion  muGcalel 
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déplacée ,  cjfTe  d'être  une  beauté  &  devient 
une  faute  impardonnable  ;  Racine  ne  l'a  com- 
mife  qu'une  feule  fois  par  le  brillant  hors  de 
propos  de  fon  récit  de  Thé  ramené  ;  Corneille 
s'efl:  attiré  fquvent  ce  reproche,  furtout  dans  fa 
Mort  de  Pompée.  Nos  gens  de  lettres ,  au  com^ 
mencement  du  dernier  fiecle ,  avoient  confervë 
cette  abfurdité ,  refte  de  la  barbarie  gothique, 
Scudery  fait  dire  par  un  de  fes  héros  à  fa  mal- 
trèfle  ; 

Je  ne  viens  point  ici ,  beau  chef-d'œuvre  des  cieux  , 
Forte  comme  autrefois  d'un  vol  audacieux,  &c. 

Il  en  eft:  du  ftyle  comme,  du  coloris  (i)  ;  les 
diverfes  nuances  fondues  &  mêlées  .avec  art 
^doivent  former  une  couleur  qui  fbit  celie  der  1^ 

■ iiv  oh 


(i)  Ne  pourroit   on  pas  comparer  encorç  le  ftyle. à 
la   mufique,    où   il  faut    une  réunion   d'accords  diffé- 
rents,  pour  co;npoier  un  corps  d'iiarmoniè  ?  C'eft  du 
plus  ou   du  moins  de  taient  &  d'babHsté,  <Jai?s  Is.  mé- 
lange des  tonSj^lansJij.  cpnyenanc.e  ^  kws  ïapporçs, 
que  léfulte  cet  enfemble  de  fons  qui  fiatte  l'or.eille,  & 
répand  fon  charme  jufqu'à  l'àitier  _  Qae^tlf  Parties  à 
raffembler    pour   fcrinér    lïrt   bon    ftyle  !     Au    rejle  , 
Tingt  vers    de  Racine    &   d^s  morceaux    de  profe  de 
Pafcal ,  de  BoCTuet ,  de  Ftnelon  ,  répandrofent  plus  de 
lumière  fur  cé'fujet  ,  que  tous  les  élénjetus  qu'oa 
po  un  oit  imaginer.  :  :i?'.:M'i;im  avi-ioâiiiiv  'jU.i'f 
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nature  même  ;  il  n'en  faut  ni  de  tranchantes  ,  nî 
de  trop  faibles;  un  choix  heureux d'expreflîons, 
de  tournures ,  de  cadences  ;  une  variété  de 
phrafes  &  de  périodes  ;  de  la  naïveté  fans  bas* 
fefTe;  du  noble  fans  bouffiiTure;  du  fublime  fans 
gigantefque  ;  partout  une  élégante  fimplicité  : 
voilà  les  parties  néceflairés  (i)  i  la  compofltioo 
d*ua  ftyie  qui  plaife  dans  tous  \q%  teojs.  Les 
écrivïuns  qui  n'ont  qu'un  ton  &  une  pompe  uni- 
forme, reflemblent  i.  ce  peintre  ignorant  qui 
▼oulant  employer  des  couleurs  riches  &  chères  , 
•nse'fe  fervoit  uniquemenr  que  d'^outremer  &  de 
carmin.  Les  Grecs ,  que  je  ne  me  ialTerai  point 
de  citer  comme  nos  modèles  ,  ne  font  jamais 
parler  leurs  perfonnages  qu'à  propos ,  &  ils  leur 
prêtent  le  langage  qui  leur  convient.  Jl  faut 
avouer  que  leur  langue  efl  bien  fupérieure  à  la 


Ci)  Ce  feroit  ici  l'occaQon,  fi  l'on  ne  cr^gnoit  de 
paffer  les  bornes  qu'on  s^éfl:'  prefcrîtes ,  iH  iterrogèr 
les  gens  de  goûffur  ce  qnr  différencie  le  (lyfe  ampoul^F, 
éa  ftyle  roblme;  !•  ftyle  PajWe-;:-*»  ftylê  facile^  le  (l^e 
bas,  dij <r ftyle  familier ;>  de  feâpiamdre  de  l'extiBctiàB 
de  certains;  n^ots^u^  dvoiifiK  y.e  la  noblefie,  comme 
fon  penfer  ,  [es  p&nfcrs  ; .  de  propoier  enfin  quelques 
idées  fjr  [iné  langue  où  il  n'y  auroit  ni  adverbes  ^lii 
même  d'adiedifs  ,  '&  qui ,  réduite  aux  noms  &  aus 
verbes  ,  en  ac^uerroit  plus  de  vigueur  &  de  préd» 
tflm,  &c. 
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jiôtre  pour  la  fiinpUcitéjJa  rondeur,  l'abon^ 
dance  &  le  pittoiefqiie.  hç§  Mufes.  &  l^s  Giaoes 
avoient  chez  Les  ancienâ  ie  -jnême  templ»!:  n§ 
voulôient-ils  pas  faijre  entendre  par  eette  affb- 
çiation  ,  que. ces  divinités  jie,  devaient  jamais  fo 
féparer?  &  où  font- elles  plus  réunies  que  dans 
la  langue  grecquç  ?  chaque  inota  fon  ieiage  ^ 
fon  accent  mufical  ;  c'eft  l'hairmonie  même  ^ 
alli'ée  à  la  peirature.  Cette  nation,  fi  fayarifiég 
jd^  la  natra-e  V  fçavott  exprimer.  le.» b cuit  .d€S 
flots,  le  fifflement  des  vents',  la  rapidité  d'une 
flécher  ks  paillons  avoirnt  leur  langue  parti- 
culiçre  ;  les  cris,  de  Philoftete  founoient  dos 
vers;  il  y  a  un  chœur  dans  les  Perfes',  ti-agédfc 
d'^/Elchile.,  où  les. . vieillards  interrompeat  par 
leurs  gémiflements  ie;. récit  du.: •.coUri'gr  qui'aa- 
•nonce  la  perte  de  ja  bataille  ■d©SaIainine;J'ajr- 
Xangement  des  raots_j^_pjoduit  un  effet  admira- 
ble. Les  Anglais ,  qui  fe  piquent  d'imiter  les 
Grecs  &,  les  Latins  ,^  ne  négligent  pQint  cet  art 
dans,  leurs  pièces  de  tjîéâtte  :  fa^pment  fe  fer- 
-^flBt-ile-.du  vers.  aiepndrioval%iV;a*ien)t  |le  niètj;e 
daùsi  un ^rnfôme '■drat^eaçl  ih  ont . des  fcerïès:4n, vers 
de  dixfyllabes,  d'àutS'Bïi ^dfl  petite  vèrà  dé' tôittfes 
mefures^  &  ils  réferyertt  la  profe^  pour  jes-per- 
fonnages  fubaltèrhes  j  le  lîyle,  en' un  mot,  tH 
'aÇprti  au-fujetv,,  .j,  ,^i,.  ::>,,.,*.:  „  .  ■r-., 
Je  me   fuis  attaché  à   fuivre  ces  esempJ'ei» 
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«itant  que  mes  forces  me  l'ont  permis.  Le  ftyle, 
dans  le  rôle  de  MelanU ,  doit  être  plus  doux 
^ue  dans  celui  d'Euphémie  ,  parce  qae  Mêlante 
a'eft  point  agitée  par  les  paffions;  fon  langage 
làoit  refpirer  la  férénité  de  fon  ame.  L'ineffable 
plaifir,  fcene  VI  >  afte  I,  eft  une  expreffion  m^ir- 
j^ite  y  qui  convient  à  fon  caraftere  &  qui  fyroit 
déplacé©  dans  la  bouche  d'une  autre.  Il  fauf 
que  Tliéotime,  avant  que  de  reconnaître  Eupliér 
mie ,  ait  le  ftyle  modéré  &  ^ectueux.  A-t-il  iq. 
trouvé  fa  maltrefle  :  je  crois  que  fon  langagç 
peut  s'animer  avec  fa  ficuation ,  &  alors  il  el| 
plus  enflammé  &  plus  pittorefque.  Souvenonsp 
l»ous  toujours  du  précepte  d'Horace  :  _ 

Telephus  &  Peltus  cum  paufer  &  exful  uterqu» 
Projicii  ampulUu  &  Jefquipedalia  verbe. 

Ayons  fans  ceffe  devait  les  yeux  ce  vers  fi 
fenfé  de  Molière ,  qu'on  peut  appelier  le  philo- 
fophe  du  théâtre  : 

Et  Ci  n'efl  pas  tinfi  que  parle  la  nature. 
Ceft  à  l'étude  conûanie,  (i)  de  ce  grand  pria- 

'  -  >.   ..  i^.y 

.        :     ■  ■■        .  :  !>,;>(   >• 

(i)  Ce  n'eft  qu'à  force  d'obTervations  &  4e  compa» 
raifons  que  l'on  parvient  à  polKoer  cette  coonailTanqe 
S  néceflaire.  I.  en  efî  du  polie  drsnitique  comme 
du  peiuue:  Punùc  faitie  doivent  avoir,  des  yeux  ilig"^- 
K&1A  que  le  reûfe.  de  I»  foci^té,.  .<fe,i^  fij'ftfj,  eti^i.Ie  djje. 
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dpe  des  arts  d'imitation,  que  je  rapporte  l'objet 
principal  de  mes  travaux  :  mais  les  connaiflances, 
fuirent -elles  approfondies,  font  d'un  faible  fe- 
cours ,  lorfqu'elles  ne  font  point  accompagnées 
au  talent  ;  il  y  a  encore  loin  du  deflïnateur  au 
peintre.  Je  vais  vous  indiquer  les  moyens  que 
■}'ai  employas  pour  fouiller  ,  iî  Je  le  puis  dire , 
dans  le  fein  de  l'humanité ,  &  lui  arracher  la 
Tdécouverte  de  fes  plus  fecrettes  fenfatlons.  Vous 
■jugerez  fi  du  moins  j'ai  fçu  ouvrir  la  carrière  que 
le  génie  a  feul  la  force  de  parcourir  ,  &  s'il  me 
feroit  permis  d'établir  quelques  préceptes  qui 
■pourroient  lui  être  profitables. 

Las  de  nos  abfurdités  dramatiques  (i)  ,  fatigué 


<pier  fans  cefie  la  nature;  fçû  à  cet  elprit  obferva- 
teur  que  Molière  dut  le  talent  de  creufer  fes  fujets 
"K  de  nôiJS  tracer  deS'Cartdlér^s  fi  vrais  &  fi  appro- 
fondis; il  ne  dédaigna  pas  de  defeeiulre  aux  ex|)érien- 
ces  les  plus  minucieufes  pour  s'éclairer  fur  les  moin- 
ilres  iraprelîions  de  rhumanicé:  aufli  remarque- 1- on 
4ms  fes  ouvrages  que  c'eft  d'après  U  nature  môme 
qu'il  a  cotspofé ,  &  non  d'après  les  copies,  &c. 

(i)  Quel  autre  nom  donner  en  effet  à  des  tyrans 
mal-  adroits  ,  à  de  jtunes  princefles  qui  mifonnent 
corome  de  profonds  politiques  ou  de  fubliines  philofo- 
phes  ,  à  des  coups  de  théâtre  fi  mal  concertés  & 
•conféqueniment  dénuée  d'effet,  au  défaut  continuel  d€ 
dialogue,  à  des  amplifications  de  rhétorique  exprimées 
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furtout  du  prétendu  héroïfme  de  ces  perfonnages 
gigantefques  &  fi  peu  vraifemblables  ,  qui  fe 
dévouent  à  la  mort ,  ou  qui  la  reçoivent  fans  le 
moindre  trouble  ,  fans  la  moindre  émotion  ,  je 
conçus  le  deffein  de  faifîr  la  nature  dans  fa  véri- 
table attitude.  Rempli  déjà  de  la  lefture  des 
anciens,  principalement  des  Grecs,  je  n'ignorois 
pas  que  l'cducation,  en  dégroffilTant  cette  nature, 
lui  ôte  de  ce  caraftere  de  férocité  que  les  bar- 
bares appellent  courage  (i)  ;  je  fçavois  encore 
que  ces  mêmes  Grecs  fentoient  plus  le  prix  de  la 
vie  que  les  Scythes;  les  dieux  d'Homère  jettent 
des  cris ,  lorfqu'ils  font  bleffés  ;  Sophocle  n'a  pas 


•n  vers  qui  n'appartiennent  point  au  fujet  ,  à  des 
caracleres  qui  ne  font  nullement  établis  ,  ou  qui  f« 
contrarient  fans  cefTe  ,  à  des  <i  parle  qui  font  voir 
tout  le  technique  de  l'art,  à  des  beautés,  en  un  mot, 
qui  ne  font  jamais  à  leur  place  ?  Voilà  pourtant  ce 
que  nous  voyons  tous  les  jours  fur  notre  fcene  con- 
faciée  par  les  chefs- d'œuvres  des  Corneille  ,  des 
Molière  ,  des  Racine  ,  des  Crcbilloa  ,  des  Vol- 
taire ,    &c. 

Ci)  Les  anciens  peuples  du  Nord  brûloient  de  rec«« 
roir  la  mort  dans  les  combats ,  pour  aller  jouir  de 
toutes  les  dojceurs  du  paradis  d'Odin  ,  qui  conQ- 
ftoient  à  boire  du  fang  humain  dans  le  crâne  de  leurs 
ennemis  ,  à  porter  encore  les  plus  belles  armes  ,  à  fe 
batue  avec  plus  de  fureur,  &c. 
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hélîté  à  nous  montrer  le  compagnon  d'Hercuîe, 
Philoftete ,  rempliflanc  fa  caverne  de  gémiffe- 
ments  ;  nous  calculons  le  degré  d'intérêt  par  le 
plus  oa  moins  que  peut  s'évaluer  la  perte  ;  &  cet 
attachement  à  l'exiftence,  le  partage  des  peuples 
inftruits,  n'a  fait  que  prêter  plus  d'éclat  à  ces 
grands  hommes  qui  couroient  en  foule  expofer 
leurs  jours  pour  la  patrie  &  chercher  leurs 
tombeaux  aux  Thermopyles.  Je  voulus  entrer 
dans  le  méchanifme  de  l'homme,  voir  en  un  mot 
comment  on  mouroit.  Emporté  par  l'amour  de 
l'art  ,  je  domptai  mon  extrême  fsnfîbilité  ;  j'eu$ 
la  fermeté  (i)  d'affifter  au  fpeftacle  le  plus  affreux 
&  le  plus  déchirant  ;  je  choifis  l'exécution  d'un 
célèbre  criminel ,  dont  l'état  avoit  approché  de 


Ci)  Me  permettra-t-on  une  obfervation?  On  noiif 
vante  la  bonté  de  la  nature  humaine  :  je  ne  conçois 
pas  comment  les  hommes  peuvent  courir  en  foule  pour 
être  témoins  du  fupplice  d'un  de  leurs  feniblables  Ô5 
fe  raifafier  de  fcs  tourments.  Je  le  répète ,  il  n'y  a  eu 
qu'un  amour  prodigieux  de  l'art  qui  m'ait  pu  forcer 
d'aflTifter  à  un  pareil  fpeftacle  ;  j'ai  éprouvé,  lorfque 
j'ai  vu  le  fabre  levé  fur  la  tête  du  criminel,  que  j'au- 
rois  préféré  le  plaifir  de  lui  donner  la  vie  ,  à  toutes  les 
richeffes  &  toutes  les  grandeurs  qu'on  eût  pu 
m'offiir.  Il  y  a  donc  bien  des  coeurs  de  fer!  O  fenti- 
ment!  fentimcnt!  quelle  ame  efl:  afTez  heureufe  pour 
ft  pénéiicr  de  toutes  tes  douceurs  ? 
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la  fouveraine  puiffance ,  &  qui  ayant  été  eîitonré 
de  toutes  les  illufions  de  la  grandeur ,  devoit 
conféquemmeal  avoir  plus  de  peine  qu'un  autre 
à  perdre  la  vie;  je  in'iropofai  la  ioi  de  ne  laiffer 
échapper  aucun  de  fes  mouvements  ;  il  n'y  en 
aroit  pas  un  qui  ne  me  donnât  de  nouvelles  lumiè- 
res fur  cette  fîtuation,  la  plus  importante  où 
puilTe  fe  trouver  la  nature  humaine;  mon  ama 
en  quelque  forte  alla  chercher  l'ame  de  ce  mal- 
heureux ,  &  fe  pénétra  de  toute  l'horreur  qui 
devoit  la  bouleverfer;  je  defcendis,  pour  ainfi 
dire,  je  marchai ,  je  m'avançai  avec  lui  au  pied  de 
l'échaffaud:  lorfqu'il  y  fut  arrivé,  il  fitungefte  qui 
excita  en  moi  une  impreflîon  terrible,  qui  ne  s'ef- 
facera jamais  ;  il  avoit  les  mains  liées ,  il  les  ferra 
contre  fa  poitrine,  &  enfuite  les  foulevant  un  pea 
il  tourna  un  long  regard  vers  le  ciel:  ah  !  mon  ami, 
que  ce  gefte  &  ce  regard  difoient  de  chofes  !  quel 
pathétique  !  Monté  fur  l'échaffaud ,  il  eut  la  force 
de  fe  mettre  à  genoux  &  d'y  relier ,  fans  être 
appuyé ,  jufqu'au  moment  qu'il  reçut  le  coup 
mortel  ;  lorfqu'on  lui  eut  attaché  le  bandeau  „ 
que  fa  tête  chauve  parut  à  découvert,  alors 
j'apperçus  la  terreur  de  la  mort  fe  graver  à  vue 
d'œil  fur  fes  deux  joues  ;  elles  fe  couvrirent 
d'une  livide  pâleur  ,  &  fe  creuferent  vers  la 
bouche  :  tant  fon  ame  éprouvoit  un  effroyable 
ravage  !   11  ne  témoigna  cependant  ni  foibleffe* 
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ni  infenfibilité;  H  mourut,  comme  auroît  expiré 
l'innocence  même ,  avec  cette  décence  qui  eft  le 
plus  beau  caraftere  de  l'humanité  ;  il  remplit 
l'idée  attachée  à  ce  trait  fublime  de  la  mort  d'un 
de  nos  anciens  héros  :  fpiritu  magno  vidit  ultima. 
Alors ,  mon  ami,  j'appris  le  grand  art  de  mourir; 
je  fentis  combien  un  vrai  philofophe  efl  fupérieur 
à  des  poètes  ignorans,  lorfqu'il  nous  dit:  an  tu 
exîjîîmas  qiismquamfoluto  vultu  ,  ^  ut  ijîi  delicati 
loquuntur ,  hilari  oculo  martem  contemnere  ? 

Depuis  cette  affreufe  expérience,  j'ai  eu  delà 
peine  à  ne  pas  trouver  des  défauts  de  vraifem- 
blance  dans  nos  meilleures  tragédies.  Racine, 
Jui-même,  qui  a  connu  fi  bien  la  vérité  du  fenti* 
Bient,  y  a  manqué  peut-être  dans  une  de  f^es  plus 
belles  pièces.  Iphigénie  débite  des  vers  admira- 
bles :  mais  le  caradtere  d'une  jeune  princefle, 
qui  du  fein  maternel  &  du  milieu  des  honneurs  & 
des  carefTes  de  la  fortune,  pafTe  tout  à  coup  à  la 
mort,  eft-il  bien  exprimé  ?  Iphigénie  s'arrête-t- 
elle  aflez  fur  le  regret  de  perdre  la  vie?  Qu'Eu- 
ripide l'a  rendue  plus  vraie,  plus  touchante!  il 
nous  la  repréfente  rappellant  à  fon  père  toutes 
les  marques  de  tendreffe  qu'elle  en  a  reçues  dans 
fon  enfance  &  les  promefles  flatteufes  qu'il  lui  a 
faites  de  s'occuper  de  fon  bonheur,  &  d'y  mettre 
le  comble  par  un  hymen  digne  de  fa  naiflance; 
toutes  les  grâces  d'une  jeune  fiilc  qui  fe  voit 
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jnourir  à  la  fleur  de  lâge,  font  développées  dans 
ce  rôle  intéreflant.  Croyez-vous,  par  exemple, 
<ju'on  n'aimeroit  pas  à  voir  Jephté,  habillée  de 
blanc  ,  couronnée  de  Ëeurs  pour  le  facrifice, 
levant  à  l'ombre  d'un  bois  folicaire ,  contemplant 
avec  une  afFeftion  mêlée  de  douleur  les  beautés 
de  la  nature,  &  par  un  retour  fubit  fur  elle- 
même,  s'attendriflTant  fur  fa  trifte  deflinée?  Ne 
goûteroit-on  pas  quelque  plaifir  à  l'entendre 
s'écrier  : 

„  O  terre!  ô  cieux!  ô  ma  chsre  patrie!  je  vaift 
,  donc  vous  quitter  !  je  vais  difparaltre  du 
,,  monde. .  pour  jamais  ! . .  pour  jamais  !  le  ciel 
,  ordonne  un  facrifice  ,  A  c'eft  moi  qui  fuis  la 
,  victime  !  hélas  !  fi  jeune  encore  !  quand  je 
,  compte  à  peine  feize  printems ,  avec  des  efpé- 
,  rances  fi  riantes,  faut -il  renoncer  à  mes  com- 
,  pagnes,  à  ma  famille,  à  moi-même,  aux  jours 
,  brillants  que  mon  âge  &  le  rang  de  mon  père 
,  fembloient  me  promettre?  .  .  Mais  j'ofi'enfe 
,  Dieu  par  mes  plaintes!  il  m'a  donné  la  vie, 
,  il  me  la  redemande  ,  &  l'on  m'a  dit  que  je 
,  devois  la  lui  rendre  avec  une  entière  foiimis- 
,  fion  ;  c'eft  lui  qui  nous  a  créés  :  n'efi:-il  pas 
,  le  maître  de  fon  ouvrage  ?  Eh  bien  !  que  je 
lui  fois  immolée.,  me  défendroit-il  de  laifler 
,  couler  mes  larmes  ?  ah  mon  père  !  ah  moa 
^  ûieul .  .  je  vous  obéùai ,  je   marcherai   à 
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„  l'autel . .  il  n'y  a  donc  plus  d'efpérance  !  il  fou» 
,„  mourir." 

De  jeunes  filles   paraiflent,   elles  viennent  i 
Jepbré  en  pleurai}C,  en  pouffant  des  cris.  Jephté 
tombe  dans  leurs  bras,  leur  parle  avec  tendrelTe, 
les  appelle  chacune  par  leur  nom,  &  quoiqu'elle- 
même  fonde  en  larmes,  elle  leur  dit:    „  Ne 
„  faut-il  pas  fe  fouraettre  à  Dieu  ?  Hélas  1  je  ne 
„  m'attendois  point  à  vous  être  fitôt  enlevée! 
„  vous  fçavcz  combien  je  vous  chériiTois . .  oui. . 
„  vous  m'étiez  bien  chères!"   Et>  là  fon  atten- 
driflement  augmente  &  les  fanglots  lui  coupent 
la  parole;  elle  reprend:   „  Auriez-vous  cru  que 
„  les  fleurs  que  nous  avons  cueillies  enfemble 
„  ce  matin,  auroient  fervi  à  me  parer  pour  un 
„  facriiîce  ;  que  Jephté   devoit  tomber  fous  le 
„  couteau  facré  ?  Mes  tendres  amies ,  rappellez- 
„  vous  nos    doux   amufements ,    nos   plaifirs  , 
„  l'amitié  qui  nous    unifToit.  .      Nahami  n'eft 
„  point  ici!.,  parlez-lui  de  moi,  dites -lui  bien 
^,  i  quel  point  je  f'aimois. .  .  je  ne   la  verrai 
,,  plus  !  .  .    Lorfque  vous   viendrez   dans    cette 
„  prairie  ,   dites  :  c'ell:  ici  que  nous    cueillions 
„  des  Ficurs  avec  Jephté ,    que  nous  repofions 
„  avec  elle  à  l'ombre  de  ce  palmier,   que  nouf 
„  nous  alfeyions  aux  bords  de  ce  rui3eau  pour 
„  voir  couler  fon  onde  &  entendre  fon  flatteur 
„  murmure.     Héks  !    eulbr-affsz  -  moi  encore.  , 
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„  Adteu,  chères  compagnes,  il  eft  tems  de  nous 
„  féparej.  .  puiflîez-Tous  avoir  un  fort  plus  heu- 
„  reuxl  adieu.,  fouvenez  -  vous' quelquefois  de 
„  la  malheureufe  Jephté." 

J'imagine  qu'une  femblable  fcene  embellie  du 
coloris  de  Racine ,  feroit  coulier  ces  douces 
larmes  qui  ont  tant  de  volupté  pour  les  cœurs 
fenfibles.  La  mort  préfentée  fous  de  telles 
images  ,  perd  de  fon  horreur  &  produit  une 
triftefle  délicieufe  ;  c'eft  cette  mélancolie  tou- 
chante qui  rend  iî  attendriflants  ces  vers  de 
Chaulieu  : 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître. 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Mais  ce  n'eft  pas  â  cette  feule  connaiflance  qiie 
doit  fe  borner  l'étude  de  la  nature  :  il  faut  la 
fuivre  dans  les  diverfes  afFedlions  qui  lui  font 
relatives;  on  fe  plaît  à  la  voir  mêler  le  charme 
de  la  fenfibilité  à  la  grandeur  d'ame  du  héros;  le 
morceau  fuivant  eft  un  exemple  qui  inftruiri 
mieux  que  tous  les  préceptes.  Curiace  répond 
au  farouche,  à  l'inflexible  Horace,  qui  ne 
refpire  que  la  foreur  du  patriotifme  &  qui  ne 
voit  plus  que  l'intérêt  de  Rome: 

Je  n'ai  point  confulté  pour  fuivre  mon  devoir; 

Nùtre  longue  amitié,  l'imour  ni  l'alliance 

M'ont  pu  mettre  ut  motsent  mon  efptic  en  balance; 
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Et  puifqHe  par  ce  choix  ,  Albe  montre  en  effet 
Qu'eie  mMtirae  m-rant  q-ie  Rome  vous  a  fait. 
Je  crois  taire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rotnei 
J'ai  le  ctiK  r.uflî  b m  :  mais  tnfin  je  fuis  homme; 
Je  vol    que  votie  honneur  demande  tout  mon  fangj 
Que  tout  le  mien  confilïe  à  vous  percer  le  flanc. 
Prêt  d'époufer  1;  fœur,  qu'il  faut  tuer  le  fiere. 
Et  que  pour  mon   pays  j'ai  If  fort  fi  contraire  ; 
Encor  qu'à  mon  devoir  je   coure  fans  terreur, 
Mon  cœur  s'en  effarouche  &  j'en  frémis  d'horreur  i 
J'ai  pitié  de  moi -môme,  &  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  confumé  la  vie. 
"  Sans  fouhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  traître  &  fier  honneur  m'émeut  fans  m'ébranler. 
J'aime  ce  qu'il  me  donne  &  je  plains  ce  qu'il  m'ôte  ; 
Et  fi  Rome  demande   une  vertu  plus  haute  , 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  concevoir  encor  quelque  chofe  d'humain. 

Pourquoi  nous  intéreflbns-nous  fi  fortement  ft 
Pauline  ?  c'eft  que  nous  aimons  fa  vertu  encor 
plus  que  nous  ne  l'admirons  ;  c'eft  que  cette 
vertu  eft  fans  fafte  &  qu'elle  n'humilie  point  la 
faiblefle  de  l'humanité.  J'affure  ,  dit  l'époufe  de 
Polyeufte  ,  mon  repos  ,  en  évitant  la  préfence 
de  Sévère  : 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hazards  ; 
Qui  s'expofe  au  péril  peut  bien  trouver  fa  perte; 
Et  pour  vous  en  parler  avec  une  ame  ouverte. 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer. 
Sa  piéfence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre 
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Outre  qu'on  doit  rougir  de  s^en   lailTer  furprendte. 
On  fouffre  à  réfifler ,  on  foiflie  à  s'en  défendre. 
Et  bien  que  la  vertu  triomphe  u'e  ces  ftux, 
La  vidoire  e(l  pénible  &  le  combat  honteux. 

On  eft  flatté  ,  cians  le  rôle  de  Félix,  de  voir 
s'ouvrir  le  cœur  de  l'homme  avec  fes  imper- 
feâions  : 

De  penfers  fur  penfers  mon  ame  efl  agitée» 

De  foucis  fur  fbucis  elle  efl  inquiétée; 

Je  fens  l'atnour,  la  haine,  &  la  crainte  &  refpoir, 

La  joie  &  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir. 

J'entre  en  des  fentlmeiits  qui  ne  font  pas  croyables: 

J'en  ai  de  violents,    j'en  ai  de  pitoyables, 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oferoient  agir. 

J'en  ai  même  de  bas  &  qui  me  font  rougir. 

Que  le  Maréchal  de  Luxembourg  efl:  bien  plus 
intéreflant  au  lit  de  mort,  que  dans  l'éclat  de  fes 
victoires!  qu'on  eft  touché  de  l'entendre  profé- 
rer ces  paroles  ,  quelques  moments  avant  que 
.d'expirer  :  ^e  préférerois  en  ce  dernier  ivjlant  à 
tous  mes  fuccès  militaires ,  le  mérite  a'un  verre  d'eau 
dorme  à  un  pauvre.  Voilà  bien  la  nature  dans  fom 
plus  haut  point  de  vérité  !  &  fous  ces  traits ,  elle 
eft  fupérieure  au  plus  brillant  héroïfme. 

Dans  la  tragédie  de  Céfar  par  Shakefpcare , 
Brutus  &  Caflîus  ont  une  querelle  très  vive. 
Brutus  revient  le  premier  à  lui;  il  avoue  i  ibn 
SLTQi  qu'il  a  eu  de  la  vivacité,  parce  qu'il  a  l'ame 
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figitée  d'un  grand  chagrin  :  la  mort  vient  de  lui 
enlever  fon  époufe ,  Porcie  :  auflîtôt  Caflîus 
leprcud  toute  fa  tendrefle  ;  il  ne  peut  fe  pardon- 
ner d'avoir  ajouté  à  la  douleur  de  Brutus  :  il  le 
ferre  dans  {qs  bras  avec  tranfport  &  s'écrie  en 
pleurant:  O  mon  ami!  que-manquoit-il  à  l'injurt 
que  je  t'ai  faite ,  que  de  t'enfoncer  ce  poignard  dans 
isftin'^.  Ce  font -là  de  ces  beautés  inimitables  que 
toutes  les  âmes  font  en  état  de  fentir.  Dans  une 
iutre  tragédie  du  même  Shakefpeare  ,  un  mal 
heureux  père,  dont  les  fils  ont  été  aflafïïnés, 
apprend  cette  afFreufe  nouvelle,  fuccombe  à  fa 
douleur,  &  s'effuie  les  yeux  en  difant  avec  un 
profond  gémifTement:  Qj^oil  mes  deux  fiL!  tous 
deux!  mes  deux  fils  t  e  J'mt  plus!  il  ne  m'en  rejïs 
-pas  un  ftul!..  tous  deux!  N'êtes- vous  pas  dans 
le  cœur  de  ce  père  affligé?  ne  rcffentez •  vous 
pas  avec  lui  la  perte  de  fes  enfants? 

Ce  que  le  froid  ftoïcifme  appelle  imperfeftion 
dans  la  nature,  en  eil  fans  contredit  une  des 
premières  qualités.  Ariflote  connaiflbit  bien  les 
reflbrts  du  cœur  humain  ,  lorfqu'il  rejettoit  du 
drame  ces  perfonnages  dont  la  vertu  inaltérable 
n'eft  mélangée  d'aucune  ombre.  La  raifon  qui 
nous  Fait  pfefque  adorer  Henri  IV ,  c'ell:  que 
fon  caractère  eft ,  pour  ainfî  dire  ,  le  chef- 
d'œuvre  de'  l'humanité  ;  les  faibleffes  de  ce 
grand  homme  le   mettent   gi   quelque  forte  à 
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notre  portée  ,  nous  fumiliarifent  avec  le  héro^ 
^  adouciflent  l'admiration  qu'il  nous  infpire. 
Nous  fommes  plus  étonnés  que  touchés  de  cette 
perfection  qui  eft  fi  fort  au  -  deflus  de  nous  ; 
c'eft  le  clair -obfcur  qui  fait  fortir  les  beautés 
d'un  tableau.  S'il  n'y  avoit  qu'un  trait  de  lu- 
piiere  répandu  fur  la  toile,  l'oeil  ne  faifiroit  plus 
la  dégradation  &  le  fondu  des  couleurs.  La 
nature  eft  affujettie  aux  mêmes  règles  que  la 
peinture:  des  caractères  parfaits  n'auroient  que 
de  la  roideur  ,  de  la  monotonie  &  ne  produi- 
roient  furtout  aucun  intérêt  ;  l'admiration  eft 
un  fentiinent  bientôt  épuifé;  il  n'y  a  que  l'atten- 
driflement  dont  les  impreffions  foient  toujours 
agréables  &  nouvelles.  Ce  n'eft  pas  qu'il  n'y 
ait  des  circonftances  oîi  la  nature  en  s'élevant 
au-deffus  de  fa  fphere,  ne  nous  offre  un  fpecla. 
cle  qui  nous  attache.  Les  Flamands  prifonniers  , 
préfentés  à  Charles "VI,  refufent  la  vie:  „  Le 
„  roi,  difent-ils,  eft  afFez  puifTant  pour  affujettir 
„  les  corps  des  plus  généreux  hommes  du  mon- 
„  de  :  mais  il  n'aura  jamais  le  pouvoir  d'aflu- 
„  jettir  nosefprits;  lorfque  nous  ferons  morts, 
„  nos  os  fe  rafTembleront  pour  combattre,  &c." 
Quoiqu'on  fçache  très -bien  que  les  morts  ne 
fçauroient  relTufciter  fans  un  miracle ,  cette  exal- 
tation de  courage  eft,  d'accord  avec  l'idée  que 
nous  nous  formons  de  l'inuépidité.  Douze 
L  2 
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.  Mandarins  prennent  la  généreufe  réfolution  d'ex- 
pbfer  au  méchant  empereur  Tifiang  l'opprobre 
de  fa  conduite  ;  le  premier  qui  tenta  cette  dé- 
marche fi  hardie  ,  fut  fcié  en  deux  ;  le  fécond 
eut  la  môme  audace  &  périt  par  une  mort  auflî 
cruelle  ;  Tifiang  poignarda  le  troifîeme  ;  tous 
ces  vrais  héros  de  la  vertu  en  furent  les  martyrs, 
excepté  le  dernier ,  que  la  fin  terrible  de  fes  com- 
pagnons ne  .put  ébranler;  il  dut  la  fermeté  de 
courir  au  palais ,  &  portant  dans  fes  mains  les 
inftruments  de  fon  fupplice:  „  voilà,"  dit-il  à 
l'empereur,  ,,  le  fruit  que  retirent  de  leurs  fcr- 
„  vices  vos  fidèles  fujets;  je  viens  chercher  ma 
,,  récompenfe."  Tifiang  frappé  de  cette  magna- 
nimité ,  cmbrafl'a  ce  grand  homme  ,  le  récom- 
penfa  &  devint  le  meilleur  des  princes.  On  eft 
transporté  à  de  fembîables  traits;  ils  nous  atten- 
drifl'ent  en  nous  furprenant,  parce  que  l'huma* 
nité  échauffée  par  l'amour  de  la  vertu,  peut 
atteindre  à  ces  efforts  fublimes. 
Si  nous  aimons  tant  (i)  ce  qui  eft  conforme  i 


(O  ^°^  ^™^  fenlibla  a  da  la  peine  dans  la  leiîture 
ds  rbiftoire  ,  à  fe  prôtçr  aux  faits  qui  paraiûetit  un 
démenti  à  la  nature;  le  Chancelier  de  Silleri  répond  à 
Marie  de  Mddicis  ,  qui  lui  annonçoit  la  trifte  fin  de 
Henri  IV:  „  Votre  Majefté  m'excufera,  les  rois  ne 
,    Bieurcnc  point  en  France."    Que  Ton  efl  malheureux 
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cette  vérité  de  nature  qui  rapproche  tout  de  nous- 
mêmes  ,  nous  devons  voir  avec  peine  que  l'on 
manque  à  ce  principe  fondamental.  Croircit-on 
qu'Homère,  ce  peintre  fi  vrai,  ait  été  un  des 
premiers  à  tomber  dans  cette  faute?  Pénélope 
apprend  dEurycIée  qu'UIyOe  eft  revenu  ;  on 
s'attend  que  le  pcëte  développera  tous  les  trans- 
ports de  la  tendrefle  ;  que  ces  deux  époux  qui 
ne  fe  font  pas  vus  depuis  vingt  ans  ,  vont  fe 
précipiter  dans  les  bras  l'an  de  l'autre  ;  que 
cette  reconnailTance  nous  fera  fondre  en  larmes. 
Pénélope  defcend  de  fon  appartement,  délibère 
en  fon  cœur  fi  elle  parlera  à  fon  mari  fans  iap- 
procher,  ou  fî  elle  l'abordera  pour  le  faluer  & 
iembraffer ,  ôc  elle  ne  lui  parle  peint  :  Télema- 
que  même  en  eu  lî  indigné,  qu'il  reproche  à  fa 
merc  d'avoir  un  cœur  plus  dur  que  le  marbre: 
triyfle  eft  porté  à  l'excufer;  il  s'imagine  qu'elle 
r>s  l'a  point  reconnu  ,  parce  qu'il  eft  couvert 
d'habits  qui  annoncent  la  pauvrtté;  il  fe  baigne, 
fe  parfume,  prend  dcriches  vêtements,  reçoit 
de  Minerve  la  beauté  même  des.  immortels ,  & 


d'avoir  refi)rit  G  préfent ,  quand  on  ne  doit  être  rempli 
que  de  la  douleur  d'une  pareille  '^cataflrophe  ,  quand 
en  perd  Henri  IV!  Les  larmes  &  Its  fangîots  de  Sil- 
leri  l'euflent  bien  plus  bonoré  aux  yeux  de  rbumamté, 
que  ÙL  réponfe  froide  &  magillrale. 
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va  s'afleoir  en  préfence  de  la  reine  ,  à  qui  il 
adrelTe  un  long  difcours.  Pénélope  lui  répond 
par  un  difcours  encore  plus  long,  s'obfline  à  ne 
point  le  croire,  en  difant  qu'elle  n'ajoute  pas 
encore  foi  à  fes  yeux;  fon  mari  commence  à  fc 
fâcher,  lui  parle  d'un  certain  Jit  qu'il  s'étoit  fait, 
Jui  décrit  encore  avec  une  exactitude  fatiguante 
tout  ce  qui  compofe  ce  lit.  Enfin,  après  tous 
ces  détails  bien  clrconftanciés ,  bien  inutiles  , 
Pénélope  tombe  évanouie  &  r'ouvre  les  yeux 
pour  reconnaître  fon  cher  Ulyfle,  &  tous  deux 
s'applaudiJjTent  réciproquement  de  leur  prudence. 
A^ous  m'avouerez ,  mon  ami ,  que  tout  lefteur 
fenfîble  eft  tenté  d'avoir  un  peu  d'humeur, 
quand  après  vingt -trois  livres,  on  lui  préfente 
àufll  froidement  une  recônnaiffance  fî  attendue. 
Je  fuis  aflurément  un  des  plus  zélés  admirateurs 
d'Homère;  je  m'en  fais  gloire:  mais  je  ne  diilî- 
mulerai  pas  que  cet  endroit  me  caufe  quelque 
peine,  &  je  ferois  curieux  de  fçavoîr  comment 
fes  idolâtres  s'y  prendroient  pour  m'en  faire  goû- 
ter les  beautés. 

"  L'iEfchile  des  Anglais ,  Shajiefpeare ,  dans 
une  de  fes  tragédies,  qui  renferme  de  très-beîlcs 
fcenes,  fait  aflaflîner  une  époufe  innocente  par 
fon  mari  jaloux;  il  tient  un  flambeau  d'une  main , 
$;  une  épée  de  l'autre;  il  entre  au  milieu  de  la 
nuit  dans  l'appartement  de  fa  femme,  la  trouve 
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enJonnie ,  a  tout  le  tems  de  contempler  fes 
charmes  &  d'être  partagé  encre  la  fureur  & 
Ifamour;  elle  s'éveille,  ils  ont  un  très-long  en- 
tretien, il  le  termine  par  écrangier  cette  maî- 
hsureufe  femme;  un  meurtre  û  préparé,  fi  mé- 
d.té,  eft-il  dans  la  nature,  &  dans  la  nature  d'un 
homme  qui  eft  amoureux  V  M.  de  Voltaire  a 
traité  bien  différemment  une  fituation  à  peu  près 
feuiblable.  Orofinane  e«t  en  proie  à  toute  la 
rage  de  la  jaloufie  ;  à  peine  a  t-il  entendu  la  voix 
de  Zaïre,  qu'il  court  lui  plonger  un  poignard 
dans  le  fein  ;  aufïïtôc  il  cft  déchiré  par  la  dou- 
leur,  par  les  remords,  &  fe  frappe  du  môirx 
poignard.  Je  ne  fçais  fî  ce  célèbre  auteur 
a  rendu  la  vérité  auffi  fidèlement  ,  lorfqu'à 
l'avant  -  dernière  fcene  du  quatrième  acte  ce 
cette  tragédie  ,  Orofmane  qui  croit  avoir  entre 
les  mains  une  preuve  de  la  perffdie  de  Zaïre,  la 
rappelle  auprès  de  lui ,  demande  jufqu'à  deux 
fois  s'il  eft  aimé,  &  la  renvoie  enfuite  fans  au- 
cune explication  ;  un  amant  furieux  qui  avoit 
y,zïu  conferver  fon  fang- froid  pendant  quelques 
moments, ne devoit-il  pas  éclatter,  accabler  fa  maî-» 
treffe  de  reproches  &  lui  montrer  enlin  la  lettre? 
I!  eft  vrai  que  la  pièce  étoit  finie.  y\ntiochus 
dans  Racine  doit-il  choifir  l'inftant  où  Bérénice 
eft  au  comble  de  fes  vœux  &  croit  aller  éponfer 
Titus ,  pour  faire  à  cette  reine  une  déclaration 
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rf'amour?Théodofe,  à  qui  j'ai  donné  le  nom  de 
Théotime,  a  la  force  dans  le  Speftateur  anglais, 
de  reconnaître  Confiance,  de  l'écouter  &  drf 
ne  pas  lui  apprendre  qu'elle  l'a  retrouvé. 

Quand  je  fouhaite  que  nous  foyons  plus  exacts 
â  fuivre  la  marche  de  la  nature  ,  je  n'entends 
point  qu'on  prenne  l'cTprit  &  la  petitefle  du 
copiile  fuperfticieux,  &  qu'on  imite  ces  peintres 
qui  fe  piquent  d'une  froide  &  fcrupuleufe  fidélité. 
Jen'exigepas  que  dans  un  drame  on  defcendeàces 
détails  minucieux  (i)  qui  appartiennent  à  la  vie 

dômes- 


Ci}  11  faut  hizn  fe  garder  de  confondre  la  tutur* 
ignoble  avec  la  nature  fimple  &  naïve.  Nous  avons 
vu  d'imliécilles  comédiens  qui  s'imaginoient  être  les 
^gaux  de  Baron  ,  parce  qu'ils  ofoient  pouffer  comme 
lui  fur  le  théâtre  la  familiarité  indécente  jnfqu'à  fe 
lEOUcber  &  prendre  du  tabac.  Vn  poëte  qui,  pour 
(îtablir  dans  un  drnme  le  cara(5lere  peih  de  Charles  11 , 
roi  d'Efpagne,  rappeileroit  que  ce  prince  fit  tordre  le 
col  à  deux  perroquets  de  la  reine  fon  époufe,  parce 
qu'ils  parloient  français  ,  un  tel  poëte  tomberoit  dans 
le  bas  &.  dans  le  puéril.  Les  pièces  anglaifes  font 
infeélées  de  ce  mauvais  goût,  qui  admet  Oins  choix 
toutes  fortes  de  peintures  ,  pourvu  qu'elles  foienc 
vraies.  11  doit  y  avoir  quelque  difTtJrence  entre  la  na- 
ture dans  fa  grodiere  vérité,  &  la  nature  théâtrale; 
c'e'le  -  ci  reçoit  des  erabelliffements ,  &  l'art  eft  d'en 
-fçavoir  fixer  la  niefure. 


s  U  R'   E  U  P  H  E  M  I  E.         249 

'domeftique  ;  je  voudrois  feulement  qu'on  cher- 
chât à  reflembler  à  ces  fameux  artiftes,  qui  réu- 
niffant  le  technique  &  Vidéal,  avoient  en  quelque 
forte  créé  une  nouvelle  nature  ;    des  exemples 
développeront   mes  idées.    Phidias  ,    dans    fes 
ftatues  de  Jupiter  &  de  Minerve,  fembloit  s'être 
pénétré  de  la  divinité.    Et  concepit  dm  à?  «^^'•• 
huit.    La   Vénus   d'Appelle  étoit  le  réfultat  da 
toutes  les  beautés    réunies  :   c'eft  cette  naturs 
idéale  ou  emheliie  que  nous  admirons  dans  Ra- 
phaël, le  Corrcge,  &  qui  répand  fur  leurs  ou- 
vrages cette  grâce  variée  &  élégante  qu'ils  ont 
été  feuls  capables  d'imaginer.  .  Il  n'y  a  point  de 
femmes,  à  les  prendre  féparémcnt,   qui  raflem- 
blent  les  charmes  &  les  vertus  de  l'héroïne  de 
Richardfon. 
•    Les  Grecs  l'ont  emporté,  (i)  de  beaucoup  fur 


(i)  Ils  comptent  des  phiiofophes ,  des  poëce^ ,  des 
orateurs,  des  hiftoriens,  des  peintres,  des  fculptcurs, 
des  muQciens,  des  architedtes  ;  en  un  raot,ils  ont  poir<;dé 
tous  les  arts  au  plus  haut  point  de  fapAigrité ,  tandis 
que  les  Romains  ne  peuvent  fe  flatter  que  d'avoir  eu 
des  poètes  ,  des  orateurs  &  des  hifloriena  ;  encore 
Virgile  eli-il  au-deilbus  d'îiomere  fon  modèle;  Cicé- 
ron  inf«érieur  pour  la  force  du  s^nie ,  à  DeraofHiene  ; 
&  je  r.e  fçais,  pour  les  grâces  du  ftyle  &  la  maniera 
■large,  fl  J'«n  doit  mettre  les  Tite-Live,  les  Sallufta 
&  les  Quimç-  Curce  à  côté  des  Thucididç,  d«8  Xén»» 
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les  Romains  pour  l'intelligence  de  cette  nature 
perfe£ti:j7inés  ;  aufîî  Pope  a-t-il  dit  avec  raifon 
que  Virgile  qui  fe  glorifioit  d'être  rimitateur 
d'Homère,  avoit  trouvé  que  ce  poëte  &  la  nature 
étoient  la  même  chofe  : 

Nature  and  Homer  viere  he  fouiid  tke  famt. 

C'eft  donc  cette  nature  idéale,  cette  Lelie  nature , 

que  je  demanderois  qui  fût  plus  cultivée  parmi 

nous;    au.ourd'hui  tout  eft  déiiguré,  tout  meurt 

fous  les  efforts  d'ujî  art  corrupteur  (i)  ;    notre 


plion  ,  &c.  Je  ne  pnrie  pornt  du  dramatique  ;  on 
n'ignore  point  ce  qu'cll  Seneque  à  le  comparer  avec 
les  /Efchyle,  les  Sophocle,  les  Euripide.  11  y  a  au- 
tant' de  différence  entre  les  Grecs  &  les  Romains  , 
qu'entre  une  beHe  ftatue  antique  &  une  moderne  ,  & 
nous  foniTîes  ,  en  rapport  d'éloignement  du  vrai  &  du 
ètsu ,  aux  Romains  ,  ce  q  l'ils  écoient  aux   Grecs. 

(i}  Il  cfi  prodigieux  combien  aujourd'hui  nous 
fonuues  flvrds  à  tout  genre  d'impoîlure  ;  il  eft  des 
bornes  dans  tous  Its  arcs  ,  au  -  delà  defquelles  fe 
trouvent  le  gigantefque,  l'extravagant,  l'abfurde,  en 
tin  mot,  le  faux  &  l'oppolé  du  naturel;  &  ces  bornes 
fi  lages  ,  nous  les  avons  pafices ,  dans  la  confiance 
peut-être  que  nous  ferions  oublier  nos  modèles. 
Nous  reflemblons  prdcifément  à  ces  femmes  qui,  à  leur 
entrée  dans  le  monde ,  mettent  fi  peu  de  rouge ,  qu'on 
peut  douter  11  ce  ne  font  pas  leurs  propres  couleurs; 
enfuite  leurs  yeux  s'accoutument  à  cet  éclat  étrangar 
«u  point  qu'elles  en  abufent  &  qu'elles  fe  défigurenu 
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pe-inture  (i),  notre  archicefture  (2),  notre  m«- 
fique  (3),  notre  déclamation  (4),  nos  pièces  de 


(i)  Ce  font  furtout  nos  peintres  à  portraits  qui  ont 
introduit  ce  goût  maniirê^  bien  différent  du  bon  goûr. 
Us  ne  peignent  pas  une  de  nos  jolies  femmes  qu'ils 
ne  lui  prêtent  uv  air  minaudier ,  nn  fourire  forcé  ;  ces 
létes  penchées,  ces  regards  de  cô:é,  ces  bouches  gri- 
macières font  regarùés  comme  autant  de  finefles  de 
l'art ,  faifies  par  le  pinceau  moderne  ,  &  ce  vernis  de 
porcelaine  s'appelle  du  coloris.-  Qu'on  fe  fouvien ne  , 
au  refle ,  que  mes  obfer\'ations  ne  tombent  que  fur 
q'ielqvies  abus  du  talent. 

(2)  Il  n'y  a  pas  jufqu'h  la  mort  que  nou«  ne  cher- 
chions à  àdnaiurfr:  un  fauvage  qui  verroit  nos  cata- 
falques ,  croiroit  entrer  dsns  un  lieu  deftiné  à  quelques 
réjouiflances  publiques.  Que  diroif-il  da  nos  falles 
de  fpedides  ,  de  nos  jardins  fyiumétrifés  ,  de  nos 
appsrtemencs  rétrécis  ? 

(3)  On  demande  fi  chaque  langue  r.'n  pas  fa  nnifique, 
comme  elle  a  fon  accent  particulier  ?  11  paraît  ridicule 
qj'on  chante  des  paroles  françaifes  fur  des  airs  ita- 
liens ,  &  l'on  feroît  fondé  à  croire  que  le  récitatif  de 
Liilli  ,  quand  il  eft  moins  traîné,  cft  le  feul  qui  nous 
convienne.  Ce  ^n'eft  point  que  la  mufique  italienne 
n'ait  des  grâces,  du  brillant  &  du  pittorefque  :  ranis 
encore  une  fois,  lorfque  nous  parlons,  nous  n'avons 
pas  l'accent  des  Itariens.  &  la  muPque  vocale  doit 
prendre  Peiprit  &  le  ton  rie  la  langue,  puifqu'elle  n'eft 
autre  chofe  que  l'accent  à^  cette  langue  plus  marqué. 

(4)  Mile.  DuiiKfnil  eft  peot-  être  la  feule  en  Europe 

L  (5 
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théâtre  (i)  ,    tout  eft  infecté  de  ces  prétendue* 
grâces  de  convention;  nous  devrions  être  effrayés 


que  l'on  piiifle  donner  pour  modèle  de  cette  déclama- 
tion fiinple  &  fans  u,fl:e ,  qui  efl  la  voix  mê;ne  de  la 
nature.  Jamais  comédien  n'a  fçu  mieux  faifa  le  fenti- 
ai€nt  &  l'exprimer.  On  fe  relTouvient  encore  d* 
quelle  façon  fublirae  elle  rendit  cet  hémifliche  fi  tou- 
chant d'Olympii; ,  le  malheur  efl  partout.  Lorfque  dans 
Ssmiramis  elle  fort  du  tombeau  ,  elle  Tçait  arracher 
des  larmes  par  ces  feuls  uioi?  qu'elle  adrelTe  à  Ninias: 
0  «20»  fils  1  mon  cher  fils  !  Quelques  idées  fur  la  décia- 
noation  fuivroot  aflez  naturellement  l'éloge  de  cette 
grande  aclrice.  Pourquoi  veut -on  tout  déclamer? 
eft  -  il  dans  la  nature  qu'un  perfonnage  fe  détache  de 
fon  lôle  pour  venir  au-devant  du  parterre  «Si  lui  débi- 
ter des  vers  empoulés?  Cela  n^ft- il  pas  un  grolïier  con- 
tre feus?  Je  ne  parle  point  de  ces  miférables  à  parte, 
où  le  poëte  &  Tadleur  mettent  le  public  dans  leur 
«confidence:  un  comédien  intelligent  pourroit  quelque- 
fois prêter  des  beautés  à  l'auteur,  ou  adoucir  du  moins 
les  teintes  trop  fortes.  Je  n'en  veux  qu'un  exemple. 
Brutus ,  dans  la  tragédie  de  ce  nom ,  lorfqu'il  apprend 
là  mort  de  fon  fils,  dit  avec  toute  la  férocité  que 
Tite-Live  lai  attribue: 

Rome  eft  libre  . .  il  fuffit . .  rendons  grâces  «ux  dieux. 

Ce  vers,  dans  la  bouche  d'un  habile  aéleur,  ne  pro- 
duiroit-il  pas  un  plus  grand  effet,  fi  Btutus ,  à  cette 
nouvelle  afîreufe,    laiffoit  entrevoir  toute  la  douleur 
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lie  la  diftance  qui  nous  éloigne  de  la  vérité  ;  le 
public  même  (2)  qui  eil  aotre  juge ,  cft  tous  l€t 


de  l'amour  paternel ,  &  qu'il  ne  prononçât  qu'après  ufi 
long  ûlence,  où  auroit  écUté  l'attendrlfiement  : 

Rome  e(t  libre  ,  &c 
Par  ce  moyen  ,  la  dureté  de   ce  rôle  feroh   corrigée  & 
k  caraAere   Romain  ne  perdroit  point  de  fa  grandeur 
Ci.  de  fa  fermeté,  &c. 

(i)  On    conviendra  que  l'aâion  &  l'emploi  du  pit- 
toretqiie  ont   fait  quelques  progrès:    mais  nous  avons 
perdu  du  côté  des  développements  ;  les  fcenes  ne  font 
plus    qu'indiquées  i  les  entrées    &  les  forties ,  une  des 
premières  règles   de  l'art  dramatique  ,  font  totalement 
négligées  ;  les  coups    de  théâtre  n'ont  jamais  été  ame- 
nés  avec   plus   de  mal-adrefle  ;  la  nature  eft  partout 
facrifiée  au  bel-efprit,    &    l'on  crswnt  furtout    d'êtr* 
{impie  &  de  ne  pas  entafler  les  ornemenrs  :  on  s'ima- 
gine avoir  compofé  une    tragédie  ,   lorfque  l'on  a  fçu 
réunir  fans  néceffité  ,   des  prêtres  ,    des  foldats ,    un 
trône,  un  autel,   un   tombeau;  on  ne   veut  point  Te 
perfuader  que  la  décoratioa  n'ajoute  au    mérite  d'un 
drame  qu'autant   qu'elle  eft  bien  placée  &  que  le  fujet 
l'exige;   fans  cela  c'eft  un«  parade  tragique,  qu'il  faut 
renvoyer  à  la  foire  avec  les   farceurs  &  les  danfeurs 
de  corde.    C'eft   bien  à  préfent  que  nos    maîtres  fe- 
roient  en    droit    de  nous  crier  :  Eh  !  malheureux  jeune 
homme  ,  tu    as  fait   Hélène  riche  ,   ne  Payant  pu  faire 
belle  l 

(2)  Nous  aurons  le  courage  de  le  dire:  le  public  efl 
trompé  tous  les  jours  fur  le  fcntimQpt  ;  il  preud  l'art 
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jOurs  fédiiit  par  le  menfonge  &  fe  trompe  jufque 
fur  le  fentiment:  tant  la  dépravation  de  l'efprit 
s'eft  étendue  jufqu'à  i'ame  !  Une  des  caufes  de 
cette  perverjité  de  nature ,  eft  aflez  facile  à  faifîr; 
les  Romains  étoient  déjà  les  copiftcs  infidèles 
des  Grecs,  &  peut-être  femmes -nous  à  la  cin- 
quième ou  fixieme  copie  des  Romains;  la  nature  a 
palTé  jufqu'à  nous  ,  comme  par  la  voie  d'une 
ancienne  tradition,  dont  tous  les  jours  la  fidélité 
«'altère  &  fe  détruit;  nous  avons  entièrement 
perdu  de  vue  le  modèle.  Ce  feroit  donc  une 
cntreprifc  digne  de  notre  fiecle  philojophe  &  éclai- 
ré, de  remonter  jufqu'à  cet  ongt^ia/ fî  précieux, 
d'après  lequel  ont  compofé  les  premiers  hommes. 
Je  l'ai  déjà  remarqué  :  c'eft  dans  fes  defleins 
prifhitifs  qu'il  faut  examiner  la  nature,  faifir  fon 
véritable  efprit,  s'emparer,  fi  ro«n  peut  le  dire, 
de  fa  première  penfée,  de  fon  premier /rtife;  mais 
qui  nous  y  ramènera  ?   Le  fentiment ,  aflbcié  au 


pour  la  rature;  il  admire  des  aé1;eurs  qui  jaronis  n'ont 
connu  la  vérité  &  rattcndriflement  ;  il  fe  laiHL'  abufer 
par  des  talents  iaétices,  &  il  cfl  la  dupe  de  la  faufleté 
du  bel'Cfprit  ;  rtdbuvenoHS- nous  qu'il  a  cm  recon- 
naître le  ftyle  de  Racine  dans  la  trag(;die  des  Mâcha* 
bées  de  la  Mone.  Peut-être  dans  ce  moment- ci  eft- 
il  excufable  ;  l'excès  l'accable  en  tout  :  ut  omnium  rt' 
fuoi ficl'iiUrarum  iniemperanùa  laborcmus. 
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coût;  rarement  n'agiflent  ils  pas  enfemble;  tous 
deux  nous  conduifent  au  vrai  ;  &  ceft  ce  vrai 
que  nous  femblons  aujourd'hui  nous  efforcer  de 
rejetter  ;  notre  parefle  s'accommode  d'un  mal-? 
heureux  efprit  d'imitation  (i),  qui  en  s'appro- 
priant  fans  choix  les  idées  d'autrui  nous  prive 
des  nôtres ,  &  nous  fait  prefque  toujours  perdre 
èeaucoup  plus  que  nous  ne  gagnons. 

Les  gens  de  lettres,  dont  l'objet  eft  le  dévelop- 
pement des  paflîons ,  ne  fçauroient  donc  trop 
s'attacher  à  la  culture  du  fentiment ,  qu'il  faut 
bien  fe  garder  de  confondre  avec  le  talent  & 
i'efprit  (2).     Ceft  peut-être  le  degr<^  de  fenti- 


(ij)  Rien  ne  fait  plus  de  lort  au  vdritab'e  efpric, 
qne  l'abus  de  l'efprit  d'iraitarion.  Pourquoi  les  Anglais 
&  les  Allemands  ont- ils  des  ouvrages  qui  éiincelent 
de  beautés  fublimes  &  qui  leur  font  propres  ?  Ceft 
qu'ils  ont  la  patience  de  fuivre  plus  que  nous  la  férié 
des  idées  &  la  prc^refTion  des  feneiments;  ils  Te  livrent 
isoins  à  la  fociété  ;  ils  vivent  davantage  avec  eux- 
■mômes  ,  &  ils  fe  donnent  le  téras  de  réfléchir  &  d'en- 
"vifa^er  on  fuiet  dans  toutes  fes  parties  ;  de  -  là  ua 
■«ffôt  l'ûr  &  une  lieureufe  exécution.  .  ^ 

(2)  Le  talent  eft  l'aptitude  de  l'artifte  i  manier  l'inflm- 
Bieni,  &  l'erpric  le  dirige  dans  la  fage  diftribution 
des  détails.  Ceft  l'tfprit  qui  lie  les  rapports,  qui 
joint  les  parties:  roais  c'eft  le  fentiment  qui  rsflemiJle 
&  t^ui  ddane  la  llamme  de  la  création.    Saas  le  fenti. 
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lucnt  (i)  qui  produit  le  plus  ou  le  moins  dd 

génie;  car  ce  génie,  fur  lequel  on  a  tant  raifonné. 


incnt,  les  le  Moyne ,  les  Pigale  n'animeroient  pas  le 
inarbre ,  &  n'auroient  pas  ce  grand  penfer  qui  fépare 
par  un  fi  long  intervalle  l'iiomme  de  génie  de  Kouvrief, 
Combien  de  pièces  de  théâtre,  mieux  conduites  peut- 
fitre  que  quelques  -  unes  de  nos  célèbres  dramatiques, 
s'ont  eu  aucun  fucoès,  parce  que  le  fentinient  n'avoit 
pas  échauffé  leurs  auteurs  !  Je  dirni  plus  :  à  force  de 
fcntiœent,  on  parviendra  h  faire  difparaltre  les  défauts 
les  plus  efilntiels  d'un  ouvrage;  c'eft  le  chnrme  qui 
couvre  toutes  les  fautes  ,  ou  qui  du  moins  les  fait  par- 
donner. Le  Cid  ell  rempli  d'imperfeflions  ,  &  les 
fcenes  immortelles  de  Rodrigue  &  de  Cliiniene  lui  ont 
àffuré  cette  célébrité  qui  nous  frappe  encore,  &c. 

(i")  Que  ne  peut-on  calculer  ces  degrés,  comme  ceux 
du  tliermometre  l  Tel  degré  de  fentiment  produit  une 
ame  douce  &  ouverte  nux  diverfes  impreffions  de  la 
fenfibilicé;  ce  degré  augmente  - 1  •  il  ?  elle  a  la  force  & 
la  faculté  d'exprimer  ce  qu'elle  fent  ;  plus  pénétrée, 
plus  enflammée  ,  elle  eft  agitée  par  les  tranfports  dH 
génie;  eft -elle  su  plus  haut  degré?  fupérieure  alors 
aux  autres  âmes,  franchiffant  les  bornes  de  la  nature 
)iuma^ne,  elle  s'élève,  fe  livre  à  cet  eflbr  illimité  qui 
décelé  fa  grandeur,  plane  en  quelque  forte  fur.  l'uni- 
vers &  ne  conçoit  plus  que  la  noble  &  vafte  pafTion, 
attachée  à  ces  âmes  rares  &  fublimes,  celle  d'établir 
l'ordre  ôc  de  faire  le  bonheur  des  hommes;  de -là 
les  Lycii'gue  ,  les  Confucius,  les  Marc- Aurele  ,  It.'-  Aa- 
toniu>  Ckc.  Pour  un  homme  qui  femira.  avec  énergies 
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qu'eft  ce  autre  chofe  qu'une  exaltation  de  l'ame ,  ex- 
citée par  une  eflFervefcence  (i)  fupérieure  aux  mou- 


combien  de  froids  beaux  -  efpiits  ,  d'êtres  fanx  &  fri- 
voles, de  cadavres  vivants  dans  la  fociété  !  11  faut 
qu'il  y  aie  bien  pea  d'ames  fufceptibles  de  fentiment , 
puifqiie  tous  les  jours  on  le  confond  avec  ies  grimaces 
&  le  batelege  de  l'art;  j'ai  vu  un  public  entier  prendre 
l'hidrion  pour  le  comédien  ,  porter  aux  nues  celle 
actrice  dont  le  jeu  affeélé  n'étoit  qu'un  perpétuel 
uierfonge  à  la  nature,  &  trouve*  du  fenciraent  dans 
des  ouvrages  qui  n'en  ctoient  que  la  parodie.  • 

(l)  Il  y   a   tel    homme   de   génie  ig-  oré    &   qui  le 

fera  toujours ,  tamlis   qu'une  multitude  intriguante  de 

beaux  •  efprits  de  profedion  ont  leurs  tréteaux  &  leur 

petite  auréoie  de  gloire;  ce  fort  peut*  être  les  circon- 

ftanccs   feules  qui    ont  manqué  au    premier   peur    le 

pUcer  à  la  tête   de  la  littérature  ;    les   circonllances 

font  au  génie  ,    ce   qu'eft  au  bloc   informe   le   cifsau 

créateur;  la  (latue  fort  de  la  pierre  fous  les  doigts!  de 

l'art i[le  ;  &  un  rapport  heureux  d'événements  fait  écla- 

ter  le  génie  ;  une  Ample  fecoufle  fuffit  quelquefois  pour 

le  développer  ;    un  père  qui  aura   perdu   fes   enfants  , 

un  époux  qui  pleure  fa  femme  expirée   dans  fes  bras  ; 

un  homme  innocent  qu'on  aura  calomnié  ;  un  autre  qui 

du   fnîte  de    la   profpérité   fe  verra    tomber    par  une 

chute  efiroyable  dans  r?.ccab!ement  du  malheur;  tous 

ces  divers   perlbunages  dans  les  accès  de    la   douleur 

auront  des   élans  de  génie.    Une  mère  tendre  eft  ab- 

ferbée  dans  le  chagrin  par  la  mort  de  fon  fils  unique  ; 

elle  refufe  toute  efpece  de  confolatiM:  un  religieux 
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veinents  ordinaires  de  la  nature?  Et  qui  peut  dé^- 
couvrir  en  nous  ce  principe  d'exaltation,  l'entrete- 


entreprend  de  la  calmer;  il  lui  rappelle  la  réfignaiion 
d'Abraham  aux    volontés  de  Dieu  ,   qui  lui  ordonnoit 
d'immoler  Ifaac  ;  elle  s'écrie:  ah!  mon  père  i  Dieu  nt 
Fauroit  pas    commandé  à  une  mère»     L'éloquence    des 
Grecs  l'a  emporté  fur  celle  des  Rotiiains;  l'imérÊc  d'u» 
peuple  entier  qui  avoit  à  combattre,  par  la  politique 
comme  par  les  armes ,  la  tyrannie  d'un  roi    puitTant , 
étoit  uu  motif  bien  plus  agiflant  fur  l'anie  d'un  orateur, 
que  les  concuflîons  &  les  débauches  obfcures  de  Ver. 
rès.    Corneille  auroit   été   moins  g!a:id,  s'il  ne  fj  fiU 
pas    rtflcmi    de    cette    feimentation    qui    nous   avoit 
longtems    agités,    &  Racine  peut-être  auroit  monu'é 
jilus  de  force ,  fi  les  hz«c%  arts  n'avoient  commencé  à 
ie  tourner  du  côté  des  grâces  &  de  la  mollefle.     On  a 
remarqué  que  le  patiiociCme  &:  la  religion  étoient  les  rcs- 
fons  Its  plus  vigoureux  qui  puflent  donner  de  Tadion  au 
génie.    Au  rene,je  ne  confonds  pas  avec  l'enthounafrae 
du  génie  ces  chaleurs  de  tôtî,  d'où  ne  réfultcnt  quedei 
idées   bifarr^s  qui   refl'>;mblent    aux    écarts   d'un    délire 
extravagant.     Ces    écrivains  qi;i  prennent  leur   imagi* 
na.ion    faélice    pour    de    l'ame  ,    font    les    finges    du 
génie  ,    &c. 

La  fociéié,  comre  je  l'ai  déjà  ohfervé,  tue  le  gén'e, 
au -lieu  qu'elle  crée  &  entretient  l'erprit.  D'ailleurs 
les  hommes  en  fociété  font  dans  une  attitude  fojcéc; 
notre  prétendue  politcfle  e(l  le  raalque  de  la  perfidie 
&  de  l'iraponure.  Ce  n'eft  donc  pas  dans  les  cercles 
qu'il  faut  étudier  l'humanité;   on   ne  va  point  au  bal 
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nîr,le  fortifier, lui  donner  l'élafticité  d'une  fource 
abondante  qui    s'élance   &  fe  répand  en  mille 
canaux?   Une  étude  opiniâtre  de  nous-mêmes , 
une  méditation  continuelle,  une  recherche  pro- 
fonde fur  nos  fenfations,  fur  nos  idées,  une 
longue  habitude  de  nous  interroger,   &c.     C'eft 
ainfî  que  l'ame  eflaye  fes  forces,   les  affermit  , 
&  que  fa  faculté  intuitive  devient  plus  perçante 
&  plus  vafte;  le  génie  embrafTe  d'un  coup-d'œil 
ce  que  l'efprit  n'apperçoit  &  ne  décompofe  que 
par  fuccellîon  de  tems;  l'un  eft  ce  globe  de  feu 
qui  lance  de  fon  propre  foyer  des  torrents  de 
lumières  ;    &  l'autre  peut  fe  comparer   à  cette 
planète  dont  la  clarté  n'eft  qu'un  reflet  impuis- 
fant  &  fans  chaleur  des  rayons  de  l'aflre  du  jour. 
Quand  on  n'aura  point  le  courage  de  s'arrachef 
à  un  monde  uniforme  ^  fuperfîciel ,  quand  oa' 

pour  faiOr  les  traits  du  virage  ;  un  peintre  ne  s'avifc- 
roit  fss  de  vouloir  peindre  le  nud  d'après  des  figures 
drapées  :  nous  avons  tous  aujourd'hui  la  même  phy- 
fionomie.  Voulons -nous  connaître  les  hommes?  exa- 
minons-les dans  ces  révolutions  cù  le  méchanifine  de 
U  nature  humains  fe  montre  à  découvert.  Conihiea 
l'Jvénement  du  Sydôme  a-t-il  prouvé  qu'il  y  avoit  peu 
ë'ames  qui  ne  fuflert  baffes  &  iatéréfféesl  Ce  n'eft  pas 
Ih  une  des  époques  les  plus  brillantes  pour  la  gloire  de 
l'homme  ;  elle  nous  a  bien  fait  voir  la  fange  d'où  il  tire 
fon   origine. 
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ne  fçaura  point  s'écouter  &  creufer  la  nature,  on- 
ignorera  l'art  du  dialogue,    parce  que  c'eft  du 
fentiment  primitif  qu'émane  la  vérité  dialectique} 
ce  fentiment  primitif  une  fois  échappé ,    il  ne 
nous  eft  plus  gueres  poflîblc  d'y  revenir  &  d'en 
leflaifir  le  fil  &  l'expreflîon  propre  ,   quelques 
efforts  que  tente  l'efprit  pour  nous  dédommager 
de  fa  perte  &  pour  le  contrefaire.    Le  connais- 
fcur  n'a  pas  de  peine  à  diflinguer,  fî  l'on  peut 
s'exprimer  ainfî ,   les  points  de  future  qui  fe  ren- 
contrent dans  les  fcenes  de  nos  maîtres  ;  il  dé- 
mêle l'endroit  où  l'auteur  ramené  à  froid  fur 
l'ouvrage,  n'a  eu  que  les  fecours  du  talent,  & 
non  l'élan  &  la  vigueur  de  l'ame.    Il  efl  aifé  de 
voir  que  Corneille  &   Molière  ont  travaillé  de 
jnafle  (i);  voilà  pour  quelle  raifon  leur  dialogue 
eft  fi  plein,  fî  vrai,  fî  facile.    Je  rifqucrai  une 
opinion  qui  peut-être  fera  celle  du  petit  nom- 
bre :  j'attribuerois   beaucoup   plus   encore   à  la 
faiblefle  d€  fentiment,  qu'à  la  faiblefle  die  ftyle, 
la  prodigieufe  différence  qui  exifte  entre  Racine 
&  Pradon.    Je  n'en  veux  qu'une  preuve:  qu'on 
traduife  l'un  &  l'autre  (2)  dans  une  langue  étran- 


CO  Lifez  La  Chauffée  &  tant  d'autres,  vous  verrez 
que  leurs  fcenes  font  des  chapitres  bien  arrangés,  bien 
compaffés  &  remplis  de  coupures. 

(2)  On  n'a  qu'à  choifir,  par  exemple,  la  déciaraciaa 
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gère  ;  il  ne  s'agira  plus  du  mérite  de  la  verfifî- 
cation  ;  les  beautés  de  l'élocution  de  Racine , 
comme  les  défauts  de  celle  de  Pradon  ,  auront 
difparu;on  ne  jugera  que  fur  le  fonds  des  chofes; 
&  qui  conftitue  ce  fonds  fi  précieux ,  fi  ce  n'eft  la 
richefle  &  l'abondance  du  fentiment?  Tous  ces 
acceflbires  fi intéreflants  dans  Racine, n'eft-cepai 
le  fentiment  qui  les  a  fait  naître  ?c'eft  lui  qui  nous 
fait  retourner  fans  cefle  à  La  Fontaine,  &  qui 
prête  même  à  fes  négligences  des  grâces  que  n'a 
point  la  régularité  de  l'art.  Dans  Tiridate,  pièce 
du  fécond  genre  &  fans  coloris,  c'eft  le  fentiment 
qu'on  y  trouve  quelquefois,  qui  nous  ferme  les 
yeux  fur  la  médiocrité  des  vers  ;  nous  aimons  ^ 
entendre  ceux  -  ci ,  qui  femblent  s'échapper 
d'une  ame  pleine  de  fii  paflîon  : 

Je  ne  te  verrai  plus,  ô  Cceat  fataU  &  thare! 
Les  mers  entre  nous  deux  vont  fervir  de  barrière  I 
Je  ne  te  verrai  plus  ! 

Nous  fommes  attendris  Jufqu'aux  larmes  danc 
Efope  à  la  Cour,  de  la  fable  du  Fleuve  &  delà 
Source  (0  ,    &  nous  avons  oublié  les    autres 

d'amour  d'Hippolyre  à  Ari:ie;  les  deux  auteurs  or.t 
manié  le  même  morceau;  qu'on  le  tr.iduife  en  italiea 
ou  ta  latin ,  on  jugera  fi  ce  fentiment  eft  fondé. 

(i*)  Rbodope ,   dans   la  fonune  &  dans  Tétlat ,   a 
méconnu  fa   mei.i  qui  «ft  pauvre;  celle*  ci  vient  fe 
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apologues  de  cette  comédie.  Ce  ne  font  ni  les 
ornements  delà  fiction,  ni  le  brillant  de  la  poéfle 
qui  nous  rappellent  fans  cefle  à  la  le«5lure  de 
l'Enéide:  quels  font  donc  les  morceaux  qui  nous 
flattent  le  plus  ?  c'efl  le  quatrième  livre  où  eft 
déployé  tout  le  charme  du  fentiment,  le  trait  de 
Marcellus  dans  le  fixieme,  l'épifode  de  Nifus  ôe 
d'Euryale.  Homère  lui-même,  ce  peintre  admi- 
rable ,  qui  nous  tranfporte  dans  l'horreur  des 
combats,  qui  nous  enflamme  de  la  valeur  de  fes 
héros,  nous  intérefle  encore  bien  davantage  par 
les  adieux  touchants  d'Heftor  &  d'Andromaque, 
&  par  les  larmes  paternelles  de  Priam  aux  pieds 


plaindre  à  Efbpe  ;  il  la  fait  cacher  ;  Rhodope  paraît  ; 
Efope,  pour  lui  reprocher  Ces  torts,  fe  contente  de  lui 
réciter  cette  fable  : 

Un  Fleuve  enflé  d'orgueil  de  l'abondance  d'eau 
Qui  de  plufieurs  endroits  avoit  giofli  ta  courfe  , 
Avec  indignité  défavoua  la  fource 
Qui  l'avoit  en  naiîTant  fait  un  fimple  ruifleau. 
Ingrat,  lui  dit  la  Source ,  à  qui  ce  coup  fut  rude. 
Que  tu  reconnais  mal  ma  tendreflc  &  mes  foins  l 
Quelque  injude  rafon  qu'ait  ton  ingratitude , 
Sans  moi  qui  ne  fuis  rien,  tu  ftrois  encor  moins. 

IChodope  répond  à  cet  apologue  en  fondant  eu  larmes; 
elle  rfcoonaît  fa  faute  &  demande  à  voir  fa  msie,  qui 
accourt  auûi  en  pleurant  i3:  tombe  dans  les  bias  de  fa  iiile. 
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du  meurtrier  de  fon  fils.  Ovide  auroit  une  répu- 
tation moins  contellée  ,  fi  tous  fes  vers  étoient 
femblables  à  ceux  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
Biblis:  elle  envoyé  une  lettre  à  fon  frère,  pour 
qui  elle  eft  confuraée  dune  ardeur  inceftueufe, 
&  elle  n'ofe  le  nommer  à  celui  qui  eft  chargé  de 
rendre  cet  écrit  ; 

Lixit ,  &  adjecit  longo  pojl  tempore ,  .  .  fratri. 

Un  feul  trait  de  fentiment  répandra  tout  à  coup 
fur  un  caraftere ,  un  intérêt  qu'il  ne  recevroit 
pas  de  la  pompe  &  de  ia  ftérile  profufîon  de 
l'efpri;.  Qu'une  harangue  des  Scythes  à  Alexan- 
dre foit  compofée  en  vers  magnifiques ,  il  n'y  en 
aura  point  qui  faffent  autant  de  plaifir  que  cette 
faillie  defentîmeat:  tu  n'es  pas  un  Dieu ^  puifquc 
tu  fais  du  mal  aux  hommes.  Dans  un  panégyrique 
d'Antonin,  tout  le  fafte  de  l'éloquence  collégiale 
s'évanouira  devant  ces  expreffions  du  cœur:  il 
vaut  mieux  conferver  un  citoyen,  que  de  tuer  mille 
ennemis.  Quelles  reflburces  d'efprit  dans  l'éloge 
de  Charles  V,  duc  de  Lorraine,  feroient  com- 
parables à  ce  que  difoit  ce  prince  bienfaifant  : 
je  luitierois  demain  ma  Jouveraifieté ,  fi  je  ne  pouvais 
fa  re  d:i  bien.  Qui  a  pu  aflfurer  le  fuccès  d'Inès, 
tandis  qu'une  infinité  de  tragédies  mieux  écrites 
ont  tombéjs  dans  l'oubli?  ce  fjnt  les  fituations 
ds  fentiment;   je  dis  les  fituations,   parce  que 
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le  dialogue  ,  indépendamment  de  la  mauvaife 
verfification ,  auroic  pu  être  traité  avec  plus  de 
chaleur  &  de  pathétique.  En  un  mot ,  le  fenti- 
ment  eft  l'idiome  univerfel  ;  c'eft  la  langue-mere; 
le  lanr<age  de  l'efprit  n'eft  qu'un  jargon  de  con- 
venance ,  fournis  aux  viciifitudes  de  la  mode  & 
de  la  bizarrerie.  Nous  entendons  Virgile  bien 
plus  aifément  que  Plaute  &  Térence;  le  premier, 
en  nous  faifant  verfer  des  larmes  avec  Didon, 
a  écrit  pour  tous  les  âges;  &  Plaute  &  Térence 
ont  compofé  pour  les  Romains  &  pour  leur  tems. 
L'efprit  a  mille  nuances  imperceptibles  ,  que 
chaque  fiecle,  chaque  année,  chaque  jour  même 
femblent  emporter  avec  foi,  &  le  fenti ment  eft 
toujours  immuable;  depuis  que  l'univers  exifte, 
il  n'a  foufFert  aucune  altération  ;  c'eft  le  feu 
central  qui  anime  tout;  c'eft  le  nœud  fecret  qui 
lie  tous  les  hommes;  un  Chinois,  un  Sauvage, 
qui  n'auront  que  des  notions  imparfaites  de  notre 
langue  françaife  ,  pleureront  à  ces  vers  de 
Merope  : 

C'eft  un  infortuné  que  le  fort  me  pféfente; 

Il  fuffit  qu'il  foie  homme  &  qu'il  foit  malheureux  .  . 

Et  ils- ne  fentiront  pas  les  finefles  &  les  beautés 
répandues  dans  la  comédie  du  Méchant. 

L'expérience  nous  démontre  affez  que'  l'intérêt 
dramatique  excité  &  foutenu  par  Ja  feule  force 

du 
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du  fentiment ,  eft  préférable  à  tous  les  efFets 
combinés  des  coups  de  théâtre;  il  y  en  a  très- 
peu  qui  Coient  motivés  (i),  &  prefque  tous  font 
concertés  ;    l'efprit  y  laifle   voir  fon  artifice , 


CO  Je  ne -c<ipnais  que  celui  de  Phèdre,  adle  IV, 
fceiie  IV,  qui  femble  être  amené  par  la  nature  rcCrae 
&  qui  eft  fuivi  d'un  effet  prodigieux.  Phcdre,  qui  ea 
quelque  forte  a  par  la  bouche  d'Oenone  accufé  Hip* 
polyte  auprès  de  fon  père ,  reflent  bientôt  des  remord» 
&  fe  bâte  de  rejoindre  Théfée  pour  l'engager  à  ne  point 
punir  fon  fils  ;  fon  ^oux  lui  répond  : 

Tous  fes  crimes  encor  ne  vous  font  pas  connus  : 
Sa  fureur  contre  vous  fe  répand  en  injures; 
Votre  bouche,  dit -il,  eft  pleine  d'impoftures 
Il  foutient  qu'Aricie  a  fon  cœur,  a  fi  foi. 
Qu'il  Taime  .  . .  &c. 

Quelle  affreufe  lumière  pour  une  femme  qui  jufquTi 
ce  moment  n'avoit  condamné  Hippolyte  que  pour  fom 
infenflbilité.  J'aurois  defiré  feulement  qu'anéantie  par 
la  furprife  &  le  défefpoir,  elle  fût  reftée  quelque  teras 
fans  parler  &  qu'elle  n'eût  repris  les  fcns  que  pour 
s'écrier  : 

Oenone,  qui  l'eut  cru?  j'avois  une  rivale. 

j'itragirc  q  le  le  coup  <îe  théâtre  par  ce  moyen  eât 
été  encore  plus  frappant;  d'ailleurs,  ce  qui  efî  dans  le 
monologce  aurait  pu  le  tranfportcr  facilement  dans  la 
fcene  fuivante. 

Te  785  //.  M 
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comme  on  découvre  à  l'opéra  le  Jeu  d'un  grofSer 
méchanifme  dans  les  defcentes  des  divinités  , 
dans  les  vols ,  les  décorations ,  &c.  Le  feul  rôle 
de  Phèdre  eft  fupérieur  à  toutes  les  tragédies  qui 
nous  emportent  de  furprife  en  furprife.  On  a 
beau  vanter  le  plan  d'HéracIius  (i)  ,  je  crois 
qu'on  ne  fçauroit  comparer  cette  pièce  à  Cinna, 
Polyeufte ,  ouvrages  du  même  auteur.  Les  plai- 
firs  de  l'ame  font  plus  doux  que  ceux  de  l'imagî- 
jiation;  on  aime  mieux  voir  fe  développer  un 
cœur ,  qu'une  fuite  d'événements  extraordinai- 
res, qui  rarement  ont  pu  exifter  tels  que  le  poëte 
nous  les  repréfente  ;  on  croit  aifément  que 
Théfée  a  été  infidèle ,  qu'il  a  tralii  Ariane  ; 
qu'Orofmane  agité  d'un  tranfport  de  jaloufie  , 
s'eft  fouillé  du  meurtre  de  Zaïre  :  mais  on  a  de 
la  peine  â  fe  perfuader  que  dans  l'efpace  de 
vingt-quatre  heures,  un  miniftre  ambitieux  (2) 
ait  aflaffîné  fon  roi ,  enfuite  un  des  fils  de  ce  toi, 
qu'il  ait  formé  enfin  une  confpiration  pour  tuer 


(0  Corneille  lui  même  avoue  dans  un  de  fcs  difcours 
fur  les  trois  uniiés  ,  qus  fon  Hdraclius  produit  un 
plaiCr  qui  fatigue. 

(2)  On  veut  parler  du  fujet  de  Stilicon  .rendu  encore 
plus  invraifemblable  &  plus  romanerque  par  Metaftafe 
fous  le  titre  d'Artaxerce.  Thomas  Corneille  &  U 
Grange  ont  plafieurs  pièces  dans  ce  genre  G  peu  naturel. 
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PautTC  fils  qui  eft  fur  le  trône:  il  n'cft  pas 
poflîble  que  le  fentiment  puifle  fe  répandre 
dans  de  femblables  fujets ,  qui  appartiennent  plu» 
au  roman  qu'au  théâtre.  Mais,  dira-t-on,  ne 
court-on  pas  rifque  d"être  monotone,  en  n'adop- 
tant que  les  reffburccs  du  fentiment?  Qu'on  l'a- 
nime du  feu  des  pafEons,  qu'on  y  jette  cedéfor- 
dre  heureux  qui  en  réfulte,  qu'on  y  déployé  le? 
grands  mouvements  ;  furtout  au  lieu  d'une  mul- 
tiplicité d'incidents  peu  vraifemblables ,  qu'oa 
fafle  fuccéder  naturellement  des  tableaux  variée 
alors  l'adion  prendra  fans  cefTe  de  nouvelle»  for- 
ces, &  l'intérêt  croîtra, à  proportion. 
Le  pouvoir  des  images  (r)  fur  nos  fens  a  été 

çi")  Que  d'exemples  de  ce  pouvoir  étonnant  !  U« 
tableau  qui  repréfente  Palaraede  condanané  à  la  mort 
par  fes  amis,  jeue  le  trouble  dans  l'ame  d'Alexandre; 
il  rappelle  à  ce  prince  le  traitement  cruel  qu'il  avoic 
fait  ï  AriflonicHS.  Une  courtifanne ,  au  milieu  d'une  joie 
diflblue,  vient  par  hazard  à  fixer  les  yeux  furie  por- 
trait d'un  philofophc;  elle  a  honte  tout  à  coup  de  fe» 
défordres  &  embralfe  la  vertu  U  plus  rigide.  Un  roi 
Bulgare  fe  Ht  chrétien  pour  avoir  vu  un  tableau  du 
jugement  lîerniçr.  Amurat  IV  voulant  réprimer  l'info- 
lence  des  janilTaires  &  des  (pahis,  ne  leur  fait  aucuK 
reproche;  il  fort  à  cheval  àa  ferrail,  va  dins  l'Hippo- 
drome, y  tire  de  l'arc  &  laoce  f*  zagaye;  la  dex- 
térité &  la  force  que  montre  te  prince,  étonnent  fes 
troup«s:  eiles  rentrent  dins  le  dcv)ir.  On  tente  de 
M  2 
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plus  connu  par  nos  philorophes,  que  fenti  par 
nos  poëces  ;  du  moins  ont-ils  négligé  ce  refTort, 
un  des  plus  aélifs  fans  contredit,  que  puilTe  em- 
ployer l'art  théâtral.  La  Grange  avance  affez 
légèrement  dans  fa  préface  d'Amafia  ,  que  „  le 
„  fpeclacle  n'cft  bon  que  pour  les  tragédies  de 
„  collège"    (i).    Il  ne  fuffit  pa«  feulement  de 


•onfoler  une  femme  qui  a  perdii  fon  mirl;  elle  fair 
ligne,  en  mettanc  la  main  fur  fon  cœur,  que  c'eft-là 
qu'cft  renfermé  Ton  chagrin  &  qu'il  ne  peut  fe  guérir; 
un  tel  gefte  efl:  plus  expreflîf  que  tous  les  difcours  qui 
feroient  échappés  à  fa  douleur.  La  mort  de  Germanicus 
par  le  célèbre  PoulTin  ,  inrpire  de  l'attendriffement 
pour  ce  prince  ,  ik  de  l'indignatiou  coiure  Tibère.  Le 
riche  tableau  des  funérailles  de  Clariffe  n'eU-il  pas 
plus  intéreflaat  que  tous  les  regrets  qu'on  eût  prodi- 
gués fur  fa  perte?  En  un  mot ,  ce  n'eft  que  par  le  fecours 
des  images  que  les  idées  entrent  dans  notre  ame;  )es 
railbnnements  ne  viennent  qu'à  la  fuite  des  objets  qui 
frappent  nos  regards ,  &  ce  qu'on  appelle  une  abon- 
dance de  réflexions,  n'eft  Couvent  qu'un  amas  de  ta- 
Weaux  ;  c'efi:  au  j^ugemciu  &  au  goût  à  leur  affigner 
kur  place  &  à  dUpoler  de  leurs  effets. 

(X)  Oui  ,  loifiue  le  fpeaacle  n'eft  point  motivé, 
lorfqu'il  n'ell  point  foutenu  par  une  verGfication  mâle , 
énirgique  &  correéle,  iorfque  fans  nul  propos  on  fera 
venir  un  régiment  aux  gardes  far  la  fcene.  Ce  qu'on 
prendra  la  peine ,  comme  je  l'ai  dit  ,  d'élever  un 
tKiae,  wn  autel,  un  têiubfiau  ,  qui  ne  feront  pas  néces- 
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favoir  rimer  :  il  faut  avoir  des  connaifTances , 
remonter  aux  caufes,  étudier  la  nature  dans  fes 
jirincipes,  pour  apprendre  jufqu'à  quel  point  le 
fpeftade  a  de  l'empire  fur  l'homme.  iEfchyle  , 
Sophocle,  Euripide,  qui,  fuivant  les  apparen- 
ces ,  avoient  un  peu  plus  réfléchi  que  le  verlln- 
catcur  français ,  nous  ont  offert  une  multitude 
de  tableaux.  Ce  qui  m'étonne,  c'eft  que  Racin« 
qui  étoit  inllruit ,  •  n'ait  pas  profité  davantage 
de  ce  moyen  empîovié  avec  tant  de  fuccès  par 
les  Grecs  :  Athalie  efl:  la  feule  pièce  oh  il  ait 
introduit  du  fpeftacle.  Cependant  le  théâtre 
ancien  ,  l'hiftoire ,  notre  propre  expérience  , 
tout  doit  nous  faire  connaître  la  néceffité  de  for- 
tifier le  fentiment  par  des  images,  fi  nous  vou- 
lons mettre  en  œuvre  toute  la  richefle  &  l'éiTer- 
gie  du  p^hétique.  Qu'eft-ce  que  la  poéfîe  & 
l'éloquence ,  lorfque  la  peinture  no  les  anime 
point?  Dans  la  Mort  de  Pompée,  on  voit  Cor- 
nélie,  on  fuit  tous  fes  mouvements  dans  ces  vers 
qui  préfentent  autant  d'attitudes  pleines  de  vérité; 
La  irifts  Cornétie,  à  cet  affreux  Ipedade, 
Par  lie  longs  cris  aigus  tûcbe  d*y  mettre  obflacle , 

Taires  à  b  pièce:  mais  lorfqu'on  pr^fcacera  un  rpec'tacle 
tel  que  dans  Oiympie  ,  qui  fera  lié  au  fujet ,  qui_ 
animera  le  récit,  alors  il  t'auora  le  tranfporcer  fur  le 
théâtre  françiis  tfe  c'iercher  à  rcaWslIir  par  tous  les 
act«floirts  de  la  décoration. 
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Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  &  des  yen»  , 
Mais  n'efpérant  plus  rien ,  levé  les  inBins  aux  cieux  » 
Et  cédant  tout  h  coup  à  la  douleur  plus  forte , 
Tombe  dans  fa  galère  évanouie  ou  morte. 

La  grandeur  d'ame  de  Pompée  eft  exprimée 
par  ce  feu!  coup  de  pinceau  : 

Sa  vertu  toute  entière  à  la  mort  le  conduit. 

Ce  vers  hardi  &  pittorefque  juftilïe  plus  Ro- 
drigue ,  coupable  de  la  mort  du  père  de  Chi- 
inene ,  que  tous  les  raifonnements  qu'on  eut  pu 
imaginer  : 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  fon  crime. 

Les  Mexicains  ,  que  l'empereur  Montezume 
avoit  envoyés  à  la  découverte  des  Efpagnols  , 
reviennent  auprès  de  leur  maître;  ils  ne  parlent 
point  :  ils  fe  contentent  de  développer  des  ta- 
bleaux compofiés  de  plumes ,  où  étoient  repré- 
lentés  les  Efpagnols  montés  fur  leurs  chevaux, 
armés  de  ces  tubes  d'où  s'élançoit  la  mort  ;  Iç 
prince  &  toute  fa  cour  font  frappés  de  terreur. 
Un  fimple  récit  auroit-il  produit  cet  efîct  ? 
Philippe  -  Augufte  étoit  entouré  de  mécontents; 
<}ueîques  heures  avant  la  bataille  de  Bovines ,  il 
met  fa  couronne  fur  l'autel  où  l'on  célébroit  la 
mefle  pour  l'armée ,  &  la  montrant  à  fes  trou- 
pes  il  leur  dit  :  Si  vous  croyez  qu'un  autre  Joit 
fins  capable  que  moi  de  porter  cette,  couronne,  je  fuit 
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prit  de  lui  obéir:  mais  fi  vous  m'en  croyez  digne  , 
il  vous  faut  défendre  aujourd'hui  votre  roi  ,  V9S 
fa-*iilles  6f  votre  hmneur.  Auflïtôt  les  foldats 
tombent  à  fes  pieds  &  lui  demandent  fa  bénédic- 
tion ;  il  n'eft  pas  furprenant  qu'ils  aient  été 
vainqueurs.  Un  miffionnaire  veut  frapper  les 
efprits;  voici  le  tableau  qu'il  expofe;  au  premier 
«.oap  d'œil,  il  paraîtra  ridicule:  au  fécond,  il 
fera  fublime  &  remplira  l'ame  d'une  image  im- 
pofante.  //  y  0  dans  l'enfer  une  grande  pendule , 
dont  le  faite  fe  perd  dans  fimmenfité  de  l'efpace ,  ^ 
Uf  extrémités  dans  un  àbîtnefans  fond;  auprès  de 
ceitc  pendule  efi  un  démon ,  qui  a  les  yeur  toujours 
tatachés  fur  le  céÊran.  Les  damnés  fe  lèvent  tous  à 
la  fois  du  milieu  d'unvajîe  étang  de  flammes  éf  Us 
demandent  d'une  voix  gémijjante  :  quelle  heure  cil- 
il?  quelle  heure  eft-il?  L'éternité,  (leur  répond 
ee  démon)  l'éternité;  tf  aufftt^  tous  ces  malheu» 
reux  fe  replongent  avec  des  rvgiffemenîs  éf 
difparaiffent  dans  ce  lac  de  feu.  Le  Père  le  Moyne 
ajoute  ainfi  à  la  penfée  de  Seneque  :  quand  un 
grand  homme  efl  aux  prifes  avec  le  niaihiur ,  c'efl 
-lors  qu'il  mérite  que  Dieu  s'avance  pour  1$  regarder. 
Quelle  image!  Young  fe  repréfente  dans  une  de  ■ 
fes  Nuits  creufant  'au  clair  de  la  lune  une  fofle 
our  fa  fille,  y  enfevéliffant  de  fes  propres  main» 
"Il  cadavre  &  lui  donnant  le  dernier  baifer 
,  i'.ernel.  Comment  Racine  dans' fon  Iphigiinie , 
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»e  s'eft-il  pas  approprié  la  fcene  fi  intéreffante 
d'Euripide?  On  voit  Agaiiieinnon  d^ns  fa  tente, 
r.ccablé  de  chagrin,  écrivant  à  la  lueur  d'une 
Irmpe,  pour  engager  Clytemneflre  à  éloigner 
Jphigénie  de  l'autel;  les  foucis  dévorants  font 
gravés  fur  le  front  de  ce  père  affligé;  les  devoirs 
de  fon  rang  combattent  l'amour  paternel  ,  en 
triomphent,  font  fubjugués,  prennent  le  deffus  : 
il  déchire  la  lettre ,  la  récri!;.  &  la  déchire 
tncore  ;  un  vieillard  étonné  le  confidere  &  l'in- 
terroge: i,  ahl  vieillard,"  lui  répond  Agamem- 
non  en  pleurs ,  „  que  tu  es  heureux  &  que 
„  j'envie  ton  fort!"  Achille  ,  dans  Homère, 
s'arrache  les  cheveux,  fe  roule ''fur  la  pouflîere 
&  veut  fe  donner  la  mort.  Les  anciens  ont 
tellement  regardé  les  tableaux  comme  une  des 
parties  elTentielles  de  l'art  dramatique,  que  quel- 
quefois il  ne  leur  en  a  fallu  qu'un  feul  pour 
remplir  un  aéte  entier.  Voici  un  exemple  qui  eft 
connu;  je  l'emprunte  du  cinquième  aéle  des  Tra- 
chiniennes ,  tragédie  de  Sophocle  ;  j'ai  pris  la 
liberté  d'y  faire  quelques  changements  peu  con- 
fîdérables;  ce  n'eft  qu'une  copie  bien  imparfaite 
de  l'original  le  plus  fublime  :  mais  l'efquifTe 
fuffira  pour  vous  donner  une  idée,  d'après  la- 
quelle vous  pourrez  décider  du  mérite  de  l'inven- 
tion. On  faifit  dans  les  moindres  defleins  la  riche 
eooîporuion  des  Raphaël  &  des  Michel  -Ange. 

Her- 
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Hercule  avoitépouféDéjanire,  fille  d'Oenée, 
roi  de  Culydon  en  Etolie;  coupable  du  meurtre 
dlphitus ,     fils    d'Eurythus  ,    qui    régnoit    fur 
rOechalie,   il  fe  condamne   lui -même  à   l'exil 
félon  Tufage  de  l'antiquité  ,    &  pafle  avec  fa 
famille  &  fa  fuite  en  TbefTalie  chez  C^îx ,  roi  de 
Trachinc.    Il  traverfe  un    fleuve  ;    le  centaure 
Neffus  tranfporte  d'abord  Hercule,  enfuiteDé- 
janire;  épris  delà  beauté  de  cette  princeiTc,  i! 
veut  lui  faire  violence;  fes  cris  parviennent  à  fou- 
mari  ,    qui  lance  un  trait  infefté  du  venin  de 
l'hydre  de  Lerne  ;   le  centaure  bleffé  mortelle- 
ment  donne  de  fon  fang  à   Déjanire ,    en  lui 
difant  que  fi  jamais  fon  époux  devenoit  infidèle, 
elle  pourroit  oindre  de  ce  fang  fes  habits,    & 
qu'alori  il   reprendroit  fa    première    tendrelTe. 
Hercule  arrivé  à  Trachine  ,   y  laifle  fa  femme  & 
fes  enfants,  fait  plufîcurs  expéditions,  efl:  vendu 
à  Omphale  pour  expiation  du  meurtre  d'Iphiti»., 
enfuite  attaque  Eury tus,   ruine  l'Oechalie ,  dc-là 
fe  rend  au  promontoire  de  Cénée  pour  offrir  un 
facrifice  à  Jupiter ,  il  envoie  à  Trachine  Lichas , 
un  de  fes  ferviteurs,  avec  plufieurs  efclaves,  an- 
nombre  defquelles  étoit  lole  ;   Déjanire  allarméis 
par  des  foupçons  que  tout  ne  fert  qu'à  confirmer , 
fait   ufage  du  fang  du  centaure  ,    en  frotte  un 
vêtement  travaillé  de  fes  mains ,  qu'elle  charge 
Lichas  de  remcttie  de  fa  part  à  fon  marij  à  peine 
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en  eft  -  it  revêtu ,  que  le  venin  ^  comme  une 
flamme  rapide ,  s'attache  à  toutes  les  parties  de 
fon  corps  &  lui  caufe  des  tourments  inouïs. 
Déjanire  apprend  par  (on  fils  Hyllus  les  effets  de 
fon  fatal  préfent»  elle  fe  donne  la  mort;  Hercule 
défefpérant  de  la  vie,  dès  qu'il  fçait  la  nature  du 
mal  qui  le  dévore ,  fe  fait  porter  fur  le  mont 
Qcta  &  expire  fur  un  bûcher.  Cette  pièce 
porte  le  titre  des  Trachinlennes  ,  parce  que  le 
chœur  «ft  compofé  de  jeunes  filles  de  Trachine. 
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ACTE      V,  CO 

Des  Trachiniennes y    Tragédie  de  Sophocle, 

SCENE  PREMIERE. 

LE    CHOEUR.  (2) 

'eft  plus  de  malheurs  que  la  Grèce  redoute: 
Nous  fommes  condamnés  â  d'étemels  regrets. 
Le  Clixur  fait  quelqfus  fus  au  fond  du  thiâtri» 


-Ll  n 


(i)  On  doit  fe  refloBvenir  que  les  Grecs  n'ont  jaciaf» 
connu  cette  ridicule  dinribution  cTsdes  que  nous  svoa» 
adoptés  d'?près  lea  Romaini:  mais  comioe  par  cis» 
quieme  afte  on  entend  la  cataflrophe  ou  le  dénoue- 
ment d'un  drame,  on  a  cru  pouvoir  fe  fervir  de  ce 
«lot  à  l'exemple  des  interprètes. 

Ç2)  Chez  Sophocle ,  c'eft  une  troupe  de  jeuee» 
filles  de  Tracbine,  qui  ont  donni  leur  ootn  à  la  piece^ 
qu'on  turoît  pu  intituler  Hercule  mourant.  JTar  cm 
qu*U-  étoit  plus  convenable  de  fubftituer  à  des  étran- 
gères un  chœur  formé  de  la  fuite  d'Hercule ,  fes  1er. 
viteurs  devant  bien  plus  's'intércflcr  il  fon  fort ,  que 
les  Trachiniennes.  On  obfervert  qu«  Je  cbceur  tft 
bdruit  de  l'afireux  événement  qu'a  produit  la  reb* 
AiapoiioBflét. 

Mfi 
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Un  lamentable  écho  fe  perd  fous  cette  voûte  ! 
Ecoutons. .  La  douleur  du  fond  de  ce  palais , 
Porte  jufqu'en  ces  lieux  une  voix  gémiflante! 
Kous  ferions -nous  trompés?  .  .  ce  fon  lugubre 
augmente  ! 
Dieux!  n'êtes -vous  pas  fatisfaits. 
Et  votre  haine  eft-elle  infatiable? 
De  votre  bras  impitoyable. 
Devons  -  nous  craindre  encore  ,    à  Dieux  ,  de 
nouveaux  traits? 


SCENE    II. 

LA  NOURRICE  DE  DE'JANIRE,  LE 
CHOEUR. 

La  Nourrice  (0  pamft  éplorùt 

LE  CHOEUR. 

iVlais  que  veut  cette   efclave ,    &   ^uel  fujtt 

■    l'araene  ? 
C'eft  elle  dont  les  foins  ont  élevé  la  reine. 
Et  qui  partage  fe»  fecrets. 


CO  Notre  délicatefic  françaiCe,  qui  fouvent  dégénère 
en  peticefle  ,  m'a  fait  craindre  d'employer  le  mot  de 
Nourrice,  quoique  Racine  s'ea  foit  fervi  pluQeut»  foU 
dans  &>n  Achalie ,  &c. 
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Le  défefpoir  efi:  peint  dans  tous  fes  traits! 
Pâle,  tremblante,  hors  d;&aleine. 
Que  va-t-elle  annoncer  ?&  pourquoi  ces  fanglotsf 

La  Nourrice,  arrivant  au  taUUu  du  thidlre. 
0  trop  fatal  préfent  !  ô  voile  déteftable  '. 
Surnos  têtes,  hélas,  qu'il  fait  tomber  de  maux> 

Le  Choeur. 
Les  Dieux  ajouteroient  au  fort  qui  nous  accabl«l 
Quel  plus  affreux  événement. . . 
Là  Nourrice. 
Déjanire  n'cft  plus! 

Le  Choeur. 

Elle  eft  morte!  comment? 
Quel  revers  imprévu  termine  fa  carrière? 
La  Nourrice. 
Le  fer  lui  ravit  la  lumière. 
Le  Choeur. 
Le  fer  !  .  nommez  •  nous  raflaflîn. 
La  Nourri  ce. 
Elle-même. 

Le  Choeur. 

Elle  -  même  !  , 

.  La  Nourrice. 

Oui ,  de  fa  propre  main^ 
La  reine  s'eft  percé  le  fein. 
Une  éternelle  nuit  a  fermé  fa  paupière. 
M  7 


îL-^S  LETTRE 

Le  Choeur. 
Que  nous  apprenez- vous?  déplorable  deftinl 
pouvons -nous  trop  gémir? 

La  Nourrice. 

Vous  répandez  des  larmes; 
2,a  défolation  s'offre  de  toutes  parts. 

Eh!  quel  fcroit  l'excès  de  tos  allarmes, 
JSi  ce  tableau  terrible  eût  frappé  vos  regards! 

Un  Vieillard. 
O  fille  d'Eurytus,  fléau  de  ma  patrie, 
Quel  aftre  envenimé  préfîdoit  à  ton  fort? 
Danslamaifon  d'Hercule,  ainfi  qu'une  Furie, 
Tu  femes  le  crime  &  la  mort. 
La  Nourrice. 
A  cette  image  encor  tous  mes  efpritsfetroubfent! 
Ecoutez.,  écoutez.,  que  vos  douleurs  redoublent. 

Le  front  couvert  d'une  fombre  pâleur,. 
Morne,  comme  affaiffée  fous  le  poids  du  malheur», 
Déjanire  au  palais  à  peine  étoit  rentrée: 
Elle  apperçoit  fon  fils,  s'éloigne  avec  terreur; 
Elle  fuit  tous  les  yeux;  à  fes  ennuis  livrée,. 

Sans  voile,  mourante,  égarée. 
Elle  court  embraflèr  les  autels  protecteurs , 
Leur  adrefle  fes  cris,  les  mouille  de  fès  pleurs; 
Elle  porte  partout  fes  mortelles  allarmes  : 
Tout  irrite  fes  maux  &  nourrit  fes  chagrins; 
Sur  les  ouvrages  de  fes  mains , 
Elle  laiiTè  tomber  4es  iarmes; 
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Ses  plus  fidèles  ferviteurs 

S'empreflbient-ils  fur  fon  pafTage, 
Elle  les  rcpouflbit,  Te  cachoit  le  vifage. 
Se  reprochoit  au  ciel  d'avoir  fait  fes  malheurs; 

fuis  obfervant  un  long  fîlcnce , 

Avec  fureur  elle  s'élance, 
Iklonte  à  l'appartement  qu'habitoit  fon  époux^ 
Au  chafte  lit  d'hymen  vole  &  fe  précipite  ; 
„  O  monument  chéri  d'un  feu  jadis  fi  doux, 
„  Pour  le  lit  de  la  mort,  Déjanire  te  quitte; 

Tu  ne  m'entendras  plus  exhaler  mes  douleurs;- 
„  Ccft  la  dernière  fois  que  tu  reçois  mes  pleurs." 
Elle  dit,  prend  unfer. .  (i)  i  fes  pieds  je  me  Jette, 
Les  eœbxaffe  en  pleurant,  &  pouffe  mille  cris  ; 

Je  lui  nomme  Hercule ,  fon  fils  : 
Dans  ce  cœur  défolé,  la  nature  eft  muette; 
Tous  mes  efforts  font  vains  ;  Je  vols  lever  fon  bras.* 
Je  vois  fon  fang  jaillir  d'une  large  bleffurc  ; 
U  forme  en  s'écoulant  un  lugubre  murmure , 


(i)  Dans  le  Grec  ,  c'eft  avec  une  de  fee  tgraffe» 
^ue  Déjanire  fe  perce  le  feln. 

Ce  récit,  dans  l*original  ,  eft  un  des  plus  beai» 
■orceaux  qui  nous  foient  reftés  de  l'antiquité;  tout  j 
eft  firaple,  touchant  &  pittorefque;  c'eft  à  peu  piè» 
k  même  tableau  que  celui  d'Alcefte:  Virgile  en  a  em- 
prunté quelques  traits  dans  fa  belle  defcriptioii  de  I* 
mort  de  Qidoo. 
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Et  femble  de  lenteur  acciifer  le  trépas. 
Hyllus  vient  ...  il  fçavoit  alors  Ton  innocence, 
11  fçavoit  que  Neffus,  du  crime  feul  auteur. 
De  Déjanire  avoit  trompé  la  confiance; 
Ilyllus  .  .  .  il  s'abandonne  à  fa  vive  douleur , 
Ames  gémilTements  mêle  une  voix  plaintive. 
Implore  fon  pardon,  preffe  contre  fon  cœur 
Un  corps  pâle,  déjà  fans  vie  &  fans  chaleur; 
De  fa  mère  vingt  fois  il  déplore  l'erreur  i 
11  voudroit  l'arracher  à  la  fatale  rive, 
Et  dans  fon  fein  reçoit  fon  ame  fugitive  ; 
Ses  parents  les  plus  chers,  en  ce  jour  douloureux. 
Sont  à  la  fois  ravis  à  ce  fils  malheureux,  (i) 

Déptorable  famille  !  ô  race  infortunée  ! 
Hélas  !  quelle  eft  ta  deftinés! 


0)  Selon  notre  goût  français,  le  récit  auroit  dA 
finir  à  ce  vers  :  mais  comme  les  Grecs  aimoicnt  les 
Biaximes,  &  que  d'ailleurç  leur  théaire  étoit  une 
efpece  d'éeole  de  moeurs  &  de  philofophie,  is  termi- 
noient  toujours  leurs  granils  tableaux  par  des  fentences. 
Elles  en  étoient  le  réfultat,  comme  la  morale  eft  ordi- 
nairement à  la  fin  de  l'apologue  ;  nous  trouverions  que 
ces  maximes  font  trop  ifjlées  &  ne  font  pas'  aflez 
fondues  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Au  refte,  fl  nous 
avons  quelques  reproches  à  faire  à  cet  égard  aux  an- 
ciens,  combien  ne  feroicnt-jls  pas  en  droit  de  nous 
condamner  pour  une  iufinité  d'autres  défauts  plus  im- 
portants 1 
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Songes  de  l'avenir,  prefi:iges  fi  flatteurs. 
Nous  apprenons  à  vous  connaître. 
Qu'efpérer  du  jour  qui  doit  naître, 
Quand  le  four  qui  nous  luit,  eft  marqué  par  nos 
pleurs  ? 

Le  Choeur. 
Dieux!  vous  nous  enlevez  Hercule  &  Déjanire! 

L'une  n'ell  plus,  &  l'autre  expire; 
Tous  deux  nous  étoient  chers;  qui  de  ces  deux 
o'DJecs 

Excitera  plus  nos  regrets? 
Pour  fes  enfants,  hélas!  Jupiter  nous  réprouve l 
Ce  jour  cruel  nous  va  tout  enlever  ; 

Un  malheur  qu'on  doit  éprouver,  (x) 
Diffère  peu  d'un  malheur  qu'on  éprouve. 

Dieu  des  tyrajis  de  l'air,  Eole,  entends  nos 
vœux  ; 
Abaifle  ici  ton  fceptre,  &  qu'un  vent  favorable 
Nous  emporte  loin  de  ces  lieux  !  (2) 


(i)  Voilà  encore  de  ces  maximes  qui  étoient  autant 
de  préceptes  pour  le  peuple  grec.  Ce  qui  parmi  noua 
feiitiioient  la  morgue  de  l'ccole. 

C2}  Je  ne  fçais  ce  que  veut  dire  le  texte  dans  cet 
endroit  ;  chez  Sophocle  ,  coiume  je  l'ai  obfcrvé  ,  le 
chœur  eft  compofé  de  Trachiniennes;  ces  filles  pea- 
venc- elles  deœauder  à  écre  tranrportées  loin  de  leur 
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On  nous  menace,  on  dit  qu'une  image  efFroyable 

Se  prépare  à  frapper  nos  yeux. 
Le  fils  du  fouverain  qui  lance  le  tonnerre , 

Herculéen  proie  aux  Dieux  perfécuteurs, 
Vi  fortir  du  palais  &  montrer  à  la  terre 
Lç  fpeftale  de  Ces  douleurs. 

De  fourds  gémiflements  annoncent  fa  préfcncc. 
Ainfi  la  fœur  de  la  mère  d'Itys , 
Par  fes  accents  plaintifs ,  à  nos  bois  attendris , 
Fait  de  fet  longs  malheurs  fentir  la  violence. 
Les  étrangers  comme  nous  gémiront. .  . 


SCENE    III  â?  dernière. 

HERCULE,  HYLLUS,    UN  VIEUX 
OFFICIER,  LE   CHOEUR,  LES 

E'TRANGERS. 

Lt  fond  du  thiAire  s'ouvre  ;  on  voit  Hercule  porté  par 
des  Etrangers. 

Lfi  Choeur  ctntinuf, 

X-/es  voici! .  .  la  douleur  éclatte  fur  leur  front! 
L'œil   morne  &  d'un  pas  lent  un  peuple  entier 
s'avance; 

^  — ■ —  ■'    

fatric?  En  mettant  ces  vers  dans  la  bouche  des  fervi- 
teurs  d'Hercule,  ainQ  qu«  je  l'ai  fait,  ce  paflàge  alors 
tievienc  plus  clair. 
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Ils  portent  Hercule  en  fîlence  ! 
Le  fommeil  éternel  l'auroit- il  accablé? 
Ou  par  un  doux  repos  feroit-il  confolé? 
Devons -nous  écouter  la  flatteufe  efpérance? 

H  Y  L  L  u  s. 
O  mon  père  ! .  eft-ce  lui  ? .  dans  quel  état!  ô  ciel! 
Que  vais -je  devenir?  mon  père  .  .  fort  cruel  î 
L'officier. 
Ah!  prince,  retenez  vos  plaintes  ; 
Craignez  de  réveiller  l'accès 
Du  mal  dont  votre  père  éprouve  les  atteintes  j 
De  la  douleur  Hercule  épuife  tous  les  traits  1 
Couché  fur  le  vifage,  on  l'entend  qui  refpirc.  . 

Hyllus. 
Il  vivroitr .  quoi!  les  diçux  le  rendroient  à  mes 
pleurs  ! 

L'O  F  F  I  CI  E  R. 

Comme  il  eft  accablé  d'un  fommeil  de  douleurs  t 
Quel  charme  heureux  endort  le  mal  qui  le  déchire! 
Taifons-nous ;  n'allons  point  ranimer  fes  fureurs; 
Un  mot  irrîteroit  les  tourments  qu'il  endure. 

Hyllus. 
Eh  !  comment  étouffer  la  voix  de  la  nature , 
Lorfqu'on  eft  abattu  fous  de  pareils  malheurs? 
Qui  pourroitjfans  gémir,  fupporter  cette  image? 

Hercule,  reUvant  U  tite. 

O -Jupiter?  où  fuis-je!  .  où  fuis-]e?  quel  rivage» 

Me  voit  en  proie  «  des  maux  éternels  I 
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Ah  !  je  foufFrt;  cncor  plus  !  ah  !  fuppliccs  mortels  ! 
O  cieuxl 

L'O  F  r  I  C  I  E  R  ,   ^  ffyllf:s. 

Jugez  combien  fl  étoit  nécefTaire 
De  ne  poiijt  le  tirer  de  fon  accablement; 

Prince,  vous  n'avez  pu  vous  taire. 
Et  vous  venez  d'augmenter  fon  tourment. 
Daignez. . 

Hyllus. 
A  ce  fpcftacle  horrible, 
Vous  voudriez  qu'un  fils..  Qui  ne  feroit  fenfible? 
L»  defefpoir  l'emporte  en  cet  affreux  moment. 

Hercule. 
Et  voiJà  donc  la  fin  qui  m'étoit  deftinée  ! 

O  promontoire  de  Cénée, 

Où  d'hécatombes  folemnels, 
Ma  main  reh'gieufe  a  chargé  les  autels  l 
O  Jupiter,  objet  d'un  hommage  fîdelle, 
C'eftJà  ma  récompenfe!  . .  une  honte  éternelle, 
Eft  le  prix  ds  l'encens  que  j'ai   brûlé  pour  toi; 
O  Jupiter,  reprends  ces  jours  que  je  te  doi; 
Loin  de  me  donner  l'être  &  d'ouvrir  ma  paupière, 
Que  ne  la  fermois  -tu  plutôt  à  la  lumière! 

Au  mal  qui  vient  me  confumer, 
Quel  remède  oppofer  ?  nul  efpoir  ne  me  refte  I 

11  n'eft  que  toi  qui  puifTes  le  calmer! 
Qu'eft-ce  que  l'art  humain  fans  lefecours  célefte? 
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A  ceux  qui  Fentountit  c?  qui  veulent  lui  procurer  d»  . 

foulsgement. 
Ah  !  laifTez-moi . .  laiflez  mourir  un  malheureux . . 
Vous  me  touchez..  crueU  ! .  retirez-vous.,  ô  Dieux! 
Vous  redoublez  mes  maux  . .  vous  m'arrachez 

la  vie  1 
O  douleur  infernale!  -  elle  étoit  aflbupie. . 
Vous  avez  irrité  mes  poifons,  tous  mes  feux . . 

Ah!  quelle  flamme  me  dévore? 
Ojour.  .jour  que  je  hais.  .  tu  m'éclaires  encorel 

Je  fcns..  je  fens. .  déchirements  affreux!. 
O  Grecs,  dont  tant  de  fois  j'ai  vengé  les  injure»» 

Pour  qui,  dans  l'horreur  des  combats. 

Couvert  de  poudre  &  de  bleffures, 

J'ai  tant  de  fois  affronté  le  trépas , 
Je  vois  implore  en  vain.,  vous  me  fuyez,  ingrats. 
J'ai  raffuré  vos  ports,  vos  villes  infultées; 
J'ai  nettoyé  vos  mers  de  brigands  infeftées; 
Vous  devez  tout  à  l'effort  de  mon  braa; 

Et  de  votre  reconnaiffance, 

Quand  je  n'exige  que  la  mort, 
Nul  de  vous  par  pitié  ne  vient  finir. mon  fort.. 
Tranchez  le  dernier  fil  d'une  affreufe  exiftence; 

Dieux! 

L'OFFtCIER,   à  IJylluS. 

C'eft  à  vous  que  j'ai  recours; 
Prince,  des  jeunes  ans  la  force  eft  le  partage; 
Mon  bras  commence  à  fuccomber  fous  l'àse  ; 
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Vous  pourrez  mieux  que  moi  prêter  quciqu» 
fecours. 

Hyllus. 
Ah!  difpofez  d'HylIus,  &  .  .    il  regarde  fin  perei 
Cet  afpeft  me  tue. 
Que  fera  mon  zele  impuiflant 
Pour  calmer  un  mal  fi  prellant. 
Dont  la  fource  Te  cache  à  notre  faible  vue? 
On  y  voit  éclater  la  colère  des  cieux, 
Et  l'effort  des  humains  cède  au  pouvoir  des  Dieux. 

Hercule,  ne  voyant  point  fin  fih. 
Hyllus  fuiroit  auffi  les  regards  de  fon  père  ! 

Il  fapperçoit. 
Soulevez -moi  de  ce  côté,  mon  fils. 
Prenez  garde  .  .  arrêtez  . .  ô  tourments  inouïs  ! 
0  Pailas .  .  cher  Hyllus  .  .  Dieux!  . 
L'officier. 

Il  mord  la  poufîîere  ! 
Hercule,  fi  relevant  avec  fureur ,  à  fin  fiU, 
RepoulTe  la  nature,  il  la  faut  oublier; 
Que  la  feule  pitié  te  guide  ;   • 
Arme -toi  d'un  fer  meurtrier; 
Sans  craindre  de  fouiller  tes  mains  d'un  parricide. 
Dans  mon  fein  malheureux  plonge-le  tout  entier.. 
Tu  vois  où  m'a  réduit  une  mère  coupable: 
PuifTe-t-elie  fubir  un  châtiment  femblable ! 
PuifTé-  ie  voir  tout  fon  corps  dévoré, 
Par  le  mêuje  poifon  qu'elle  m'a  préparé  ! 
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Hiteun  trépas  trop  lent,  Pluton,  qu'Hercule 

expire. 
Et  trouve  le  repos  au  ténébreux  empire  ! 
Lb  Choeur. 
Quel  grand  tableau  d'adver/ité! 
Que  tout  mortel  regarde  &  tremble  ! 
C'efl  Hercule  qui  foufFre ,  &  qui  fur  lui  raflemblff 
Tous  les  maux  de  l'humanité  ! 
Hercule. 
Oui,  vous  voyez  (i)  ce  vengeur  de  la  terre. 

Ci)  Tout  ce  morceau  jufqu'à  &  punir  les  pervers  y 
<cc.  a  été  tradirit  par  Cicéron  :  lifez  le  fécond  livre 
des  Tufculanes:  d'autrci  diftnt  par  nn  ancien  poète 
Latin,  noumé  Attilius;  Ovide  l'a  imité  dans  fes  Mé« 
tamorphofâs,   &  à  Ton  ordinaire  il  joue  fur  !•  moc  : 

.     .    .     Defejfa  jubendo  ejl 
Sara  Jovis  conjux;  ego  fum  deftjjtis  agendg. 

Je  ne  fçais  pourquoi  le  père  Brumoy,  à  propo»  de  ce» 
iniférables  Concetti ,  regrette  beaucoup  de  ce  qu'Ovide 
n'a  point  travail!?  pour  le  tlK-âtre:  nous  ne  pouvons 
pas  parler  de  fa  Médée  ^  puifqu'elle  ne  nous  efl  point 
parvenue  :  mais  il  y  «  tout  lieu  do  croire  qu'Ovide ,  qui 
eft  prefque  toujours  hors  du  fentiment  ,  eût  été  ua 
très  mauvais  auteur  dramatique;  on  a  beaucoup  vanté 
fes  Elé^'es  ;  je  ne  connais  rien  qui  foit  plus  oppofé  à 
ce  genre  ;  c'eft  le  cœur  feul  qui  doit  s'exprimer  dans 
ces  petits  poëmes  &  Ovide  y  répand  tous  les  brillants 
déplacés  du  bel-ejprit:  fans  Tes  MécaiQorpbo(£s,où  il  y  a 
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Qui  pai;  mille  dangers  &  par  mille  travaux, 

S'étoit  acquis  la  palme  des  héros. 
Et  fembloit  s'élever  au  féjour  du  tonnerre. 
Tous  mes  jours  ont  été  des  triomphes  nouveaux; 
J'ai  pu  dompter  les  deux  &  leur  haine  immortelle, 
Lafler  le  fort  jaloux  à  force  de  fuccès, 
Et  la  fille  d'Oenée  eft  pour  moi  plus  cruelle 
Qu'Eurifthée  &  Junon  ne  le  furent  jamais. 
C'efl  de  ma  femme ,  hélas  !  c"eft  de  fes  mains  impies. 

Que  j'ai  reçu  ce  préfent  infernal , 
Elles  m'ont  enfermé  dans  ce  voile  fatal , 
Comme  dans  un  filet  tiflu  par  les  Furies. 
Un  poifon  dévorant  s'attache  à  tout  mon  corps. 
Des  fources  de  la  vie  attaque  les  reflbrts  ; 

Tout  mon  fang  bouillonne  &  s'allume. 

Et  je  m'épuife  en  vains  efforts. 
Un  feu  toujours  plus  vif  me  brûle  &  me  confume  ! 

Moi,  dont  la  force  étonna  l'univers. 
Je  ne  fuis  plus  qu'un  fpeftre  échappé  des  enfers! 
Ce  que  n'ont  pu  les  fureurs  de  la  guerre. 

Les  fils  orgueilleux  de  la  teere, 
Tous  les  monftres ,  la  Grèce  &  les  climats  lointains , 
Le  mojade  qui  me  doit  fes  pailibles  deftins , 

Ce 


tant  d'imagination  &  de  richefle  de  poéfie  ,  on  pour- 
roit  lui  ccnrcller  le  rang  d'un  des  premiers  échvsins 
de  rotl'iuicé. 
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Ce  <pc  n'ont  pu  les  Dieux  ,   qui  m'éprouvoient 
fans  ccfle. 
Seule,  n'ayant  que  fa  faiblefle. 
Une  femme  a  pu  le  tenter'. 
Qu'ai -je  dit?  une  femme  a  pu  l'exécuter! 
D'une  femme,  en  un  mot, Hercule  eft  la  viftime!, 
^  Hyllus.    Ah!  montre -toi  mon  fils  ;  que  mon 

efprit  t'anime; 
Qu'une  mère  coupable  en  ton  cœur  vertueux. 
N'aille  pas  balancer  un  père  malheureux; 
Va ,  plein  de  ma  fureur  extrême , 
Va,  du  palais  cours  l'arracher  toi-même; 
Abandonne  à  mes  coups  fes  deftins  odieux  : 
Oui, je  veux  que  témoin  du  courroux  qui  m'infpire. 
Et  des  maux  qu'elle  doit  endurer  à  fon  tour, 
Hyllus  fafle  voir  en  ce  jour 
Qui  d'Hercule  ou  de  Déjanire 
Mérita  le  plus  fon  amour. 
Point  de  retardement,  cours  ,vole  &  fers  raa  rage; 
Sens  combien  la  douleur  a  dompté  mon  courage; 
Mon  fils  .  .  .  Hercule  pleure  ! 
Le  Choeur. 

O  cid!  quel  changement! 
Et  quel  cft  donc  l'excès  de  fon  tourment? 
Aux  yeux  d'Hercule ,  il  échappe  des  larmes  ! 
Hercule. 
Oui,  je  fuccombe  à  mes  aHarmes; 
Tomt  II.  N 


Ç50  LETTRE 

Oui ,  je  ver fe  des  pleurs . .  vous  m'entendez  gémir  j 
Peuple,  c'eft  mon  premier  foupir. 
Â  fon  fils.. 

Tu  tardes  à  remplir  les  vœux  de  ma  vengeance! 

Tu  crains  de  m'obéir!  c'eft  mon  fils  qui  balance. 

Qui  n'eft  point  attendri  fur  mon  fort  malheureux  I 
Eh  bien  !  connais  le  crime  de  ta  mère  : 

Vois  jufqu'où  peut  aller  la  colère  des  Dieux  ; 

Regarde,    iïfe  découvre. 

Approchez  tous.  .  Au  peuple. 

Contemplez  ma  raiferc; 
Me  reconnaifTez-vous  en  cet  état  affreux? 
0  torture!  ô  douleur!  fupplice  infupportable ! 

Ah!  Dieux  cruels,  piécipitez  ma  fin. 
Tous  les  monftres  d'enfer  me  dévorent  le  fein. 

Ah!  ton  vautour  infatiable. 
Malheureux  Prométiiée,  avec  moins  de  fureur, 
S'acharnoit  à  tes  flancs  &  déchiroit  ton  cœur! 
Dieu  des  morts ,  ouvre  -moi  tes  gouffres  ïqs  plus 

fombres;     •  .      .  : 

J'irai  de  mes  tourments  épouvanter  les  ombres  ; 
J'implore,  ô  Jupiter,  tes  foudres  réunis  : 
Viens  te  montrer,  mon  père,  en  tonnant  fur  ton  fils.. 
Mon  courage  étonné  cède  au  feu  qui  me  brûle; 
Moi-même,    héUs  I    j'ai,  peine  à  reconnaître 

^  Hercule  ! 
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//  regarde  fon  brts, 

Eft  -  ce  -  là  ce  bras  menaçant 
Qui  fçut  vaincre,  étouffer  un  lioa  rugiffant; 
Qui  de  l'hydre  abattit  les  têtes  renaiflantes; 

Qui  des  centaures  monftrueux 

Dompta  les  forces  impulflantesj 

Qui  d'un  fanglier  furieux. 

Délivra  les  bois  d'Erymanthe; 
Qui,  bravant  les  horreurs  du  gouffre  ténébreux. 

Tira  de  fa  nuit  effrayante 
Cerbère  ,  dont  l'afpeft  a  fait  pàlir  les  cieux; 

Qui  d'un  dragon  terrible  à  tous  les  yeux, 
Difperfa  les  débris  fur  la  terre  fumante  ? 

Ce  bras  fameux  par  mille  exploits  > 

Et  jufqu'à  ce  Jour  indomptable,  .- 

Qu    foutenoit.le  faible  &  détrônoit  les  rois. 
Languit  &  tombe  enfin  fous  le  mal  qui  l'accable. 
Quel  revers  !eft-ce  toi,  fils  du  premier  des  Dieux, 

Et  de  la  plus  tendre  des  mères  ? 

Hercule  efl  alTez  malheilreux , 
Pour  exhaler  fa  vie  en  des  larmes  amercs  ! 

Une  époufe  perfide,  ô  cieux! 

Caufe  ce  changement  honteux. 

Qu'elle  vienne,  qu'elle  paraifTe, 
Et  que  fon  châtiment  apprenne  à  l'univcr» 

Qu'Hercule,  malgré  fa  faiblefTe, 
Sçait  encor  fe  venger  &  punir  les  pervers. 
N  2 
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Le  Choeur. 
Quelle  fera  ta  perte,  ô  Grèce  infortunée. 
Et  quel  deuil  s'étendra  fur  l'univers  entier, 
Si  d'un  héros  qu'aux  Dieux  on  doit  aflbcier, 
La  Parque  ofe  trancher  l'illuftre  deftinée? 
H  Y  L  L  u  s. 
-  Mon  père,  daignez  m'ccouter .  . 
Un  moment .  . 

Hercule. 

Qui  peut  t'arrêter? 
Hyllus, 
Déjanîre. 

Hercule. 
Ce  nom  réveille  ma  colère; 
Perfide ,  oferois  -  tu  juftiiier  ta  mère  ? 

Hyllus. 
Peut-  être  fon  forfait,  ou  plutôt  fon  erreur  .  . 

Hercule. 
Son  erreur!  un  tel  nom  conviendroit  à  fon  crime! 
Que  dis  -  tu ,  malheureux  ? 

Hyllus. 

Un  démon  deftrufteur 
Vous  a  choifi  pour  fa  vi(5lime  ; 
Hélas!  de  Déjanire  il  a  trompé  les  vœux; 
Vous  tenez  de  lui  feul  ce  préfent  odieux. 
Si  ma  mère  en  effet  pouvoit  être  coupable. 
Elle  auroit  expié  cet  attentat.  .  . 
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Hercule, 

Tu  dis. . ,  : 

Explique -toi;  parle. 
H  Y  L  L  u  s. 

Un  fort  déplorable 
A  terminé  fes  jours ,  par  les  Dieux  pourfuivis. 

Hercule. 
Elle  ne  feroit  plus  !  une  main  étrangère 

L'auroit  dérobée  à  mes  coups  l 
Qui  l'immole? 

Hyllus. 
Elle-même  a  fini  fa  mîfere, 
Et  porté  le  poignard  dans  fes  flancs. .  ah  !  mon  père .' 
Si  vous  fçaviez  .  .  calmez  cet  injuile  courroux  ; 
Je  vous  l'ai  dit,  elle  eft  moins  criminelle . . 
Hercule. 
Fils  indigne,  ce  n'eft  pas  elle 
.Qui  me  donne  aujourd'hui  le  plus  honteux  trépas? 

Hyllus. 
Accufez-en  l'amour  qui  l'aveugloit;  hélas  l 
Accufcz-  en  lole  &  fa  beauté  fatale; 
Ma  msre  à  fon  afpect  a  craint  uno- rivale; 
Elle  a  cru  préparer  un  philtre  fédufteur 
Qui  d'un  volage  époux  captiveroic  l'ardeur, 
Et  fixeroit  vos  vœux  par  un  charme  facile. 
Hercule. 
Et  dans  ces  lieux ,  quel  enchanteur  habile . . 
N3 
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Hyll  us. 
Le  centaure  NefTus . . 

Hercule. 

Tu  m'en  as  dit  aflez. 
C'en  efl:  fait;  pour  jamais  la  clarté  m'eft  ravie; 
Vous  n'avez  plus  de  père . .  Hylius ,  obéifTez  : 

Que  tous  ceux  que  le  fang  me  lie, 
Et  ma  mère  furtout  fi  tendrement  chérie, 

A  votre  voix  foicnt  raflemblés; 
Qu'ils  foient  inftruits  du  fort  qui  termine  ma  vie, 
Les  oracles  obfcurs  me  font  tous  dévoilés; 
Le  fûuverain  des  dieux,  le  maître  du  tonnerre, 
Mon  père  me  prédit,  (oui ,  j'ouvre  enfin  les  yeux) 

Que  nul  habitant  de  la  terre 
Ne  trancheroit  le  fil  de  mes  jours  glorieux  ; 
Mais  que  leur  fin  feroit  l'ouvrage 
D'un  habitant  du  féjour  ténébreux. 
Neffus  n'efl  plus ,  &  c'eft  ce  monftre  affreux 
Qui  d'un  deflln  mortel  me  fait  fubir  l'outrage. 
Un  autre  oracle  encorm'apporte  un  jour  nouveau; 
Tout  m'entraîne,  mon  fils,  &  me  plonge  au 
tombeau. 
J'entrois  dans  la  foi  et  antique 
Où  les  Selles  font  retirés, 
Lorfqu'un  de  ces  chênes  facrés, 
Que  Dodone  nourrit  dans  fon  fein  prophétique. 
M'annonça  ce  moment  comme  un  tcms  de  repos. 
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Comme  le  terme  enSo  de  mes  nobles  travaux. 
Je  crus  que  cette  voix  de  mon  bonheur  fiiivie. 

Me  promettoiç  une  paifible  vie.  : 
Ce  u'étoit  que  la  mort,  la  fin  de  tous  les  maux. 
N  allons  point  repoufler  ces  funèbres  flambeaux» 
Ma  deftinée  eft  accomplie  ; 
Mon  fils ,  Hercule  doit  mourir. 
H  ne  faut  donc  que  m'obéir; 
La  plus  fainte  des  lois,  mes  droits,  l'honneur 
lui-  même, 
T'impofent  le  devoir  fuprême 
De  céder  au  moindre  defir 
D'un  père  qui  commande ,  &  d'un  ami  qui  t'aime  : 
Dis:  m'obéiras-tu  ? 

•       ,  Hyllus. 

Je  ferai  votre  fils  ; 
C'efl:  dire  qu'i  vos  loix  vous  me  verrez  fournis. 
Mais  qu'ordonnerez -vous,  mon  père,  à  ma 

tendrefle  ? 
Qu'exigez -vous  d'un  fils  ? 

Hercule. 

Qu'il  n'ait  point  de  faibleffe; 
Donne -moi  cette  main  pour  gage  de  ta  foi. 
Hyllus. 
Mon  père  !  ô  ciell  que  voulez- vous  de  moi  ? 
Herculs. 
Donne. 

N4 
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Hyllus,  incertain. 
Eh  bien  !  la  voilà. 

Hercule. 

Jure  ici  par  mon  pcre. 
Par  Jupiter  que  tout  craint  &  révère. 
Hyllus. 
Quoi  ! 

Hercule. 
De  remplir  ma  volonté. 
Hyllus,  à  part. 
Un  fentinient  fecret  &  m'arrête  &  me  touche. 

Ufiut.     avec  peine. 

Jupiter  .  .  fois  garant  de  ma  docilité. 

Hercule. 
Prononce  ton  arrêt,  &  de  ta  propre  bouche, 
Que  l'imprécation  ,  fi  tu  romps  ton  ferment, 
Puniffê  .  .  tu  frémis,  &  mon  fils  fe  dément! 

Hyllus. 
Mon  zele  obéifTant  fera  ceffer  vos  doutes  ! 
Ccft  au  parjure  à  craindre  un  jufte  châtiment. 
Les  imprécations  .  .  je  les  prononce  toutes. 
Hercule. 
Le  mont  Oeta  t'eft-il  connu, 
Ce  mont  où  Jupiter  par  un  c-ulte  affidu. 
Reçoit  des  honneurs  légitimes  ? 
Hyllus. 
Je  le  connais  ;  le  fang  d'innombrables  viftlmes 

Y  rougit 
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y  rougit  les  autels,  par  mes  mains  répandu. 

Hercule. 
J'attends  encor  d'Hyllus  un  plus  grand  facrifice: 
J'attends  que  par  fonbras  mon  deftin  s'accompliflé# 
Tu  connais  Oeta,  me  dis -tu; 
C'eft-là,  c'eft  fur  cette  montagne, 
Sur  fon  fommet  qu'il  faut  me  tranfporter. 
Ces  amis,  dont  ici  la  troupe  t'accompagne 
Dans  ce  pénible  emploi  voudront  bien  l'affifter; 
Que  le  ftiêne  orgueilleux  &  l'olivier  fauvage. 
De  la  cime  d'Oeta  prompts  à  fe  détacher. 
Cédant  à  leurs  efforts,  me  forment  un  bûcher  .  .' 

IJyllus  témoigne  d:  la  douleur. 
Souviens-toi  que  mon  fils  doit  montrer  du  courage: 
Point  de  larmes ,  de  cris,  pas  même  un  feul  foupirj 
La  fcience  de  l'homme  eft  d'apprendre  à  mourir. 
Si  d'un  amour  fournis  tu  veux  que  je  me  loue. 
Que  pour  fon  fang  Hercule  eniîu  t'avoue» 

Tu  m'enlèveras  de  ce  lieu: 
Sur  le  bûcher  hâte -toi  de  m'étendre; 
Hyllus,  il  deviendra  l'autel  d'un  demi -dieu. 
Le  flambeau  dans  tes  mains ,  viens  allumer  ce  feu 
Qui  doit  dévorer  l'homme,  &  mettre  Hercule  en 

cendre  ; 
Ou  mon  ombre  en  courroux  attachée  à  tes  pas . . , 
Hyllus,  reculant  iF horreur. 

Que  votre  fils.  . 
N  5 
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Hercule 

Tu  ne  l'es  pas. 
Hyllus. 
Quoi  !   vous   voulez   qu'Hyllus  commette  un 
parricide! 

HliRCULE. 

Je  veux  qu'HylIus  foit  moins  timide. 
Qu'il  foit  mon  bienfaiteur,  qu'il  prefTe  mon  trépas. 

Hyllus. 
Je prendrois  le âambcau  ! .  j'allumerois  lailamme ! . 
Mon  peie..  vous  avez  tout  pouvoir  furmoname: 
Mais . .  je  ne  puis,  . 

Hercule. 

Eh  bien  !  fi  tu  ne  peux 
Commander  à  ton  cœur  ce  tranfport  courageux , 
Du  moins  fenfiblc  à  ma  prière, 
Sur  le  bûcher  tu  porteras  ton  père,  (i) 


(i)  Hercule  ,  dans  roiièinal  ,  ne  fe  contente  pas 
d'ixiger  de  (on  fi's  ce  fervice,-  il  veut  ahfoluHient  qu'il 
époufé  lole  :  c'eft  alors  que  j'ai  cru  devoir  manquer 
de  refpect  aux  anciens  en  retranchant  ce  morceau  ; 
notre  dclicatefTe  ,  Je  dirai  plus ,  le  goût  général  aujour- 
d'hui en  eut  é.é  oiTenfé.  11  paraît  en  effet  ridicule  & 
mène  indécent  qu'im  père  veuille  forcer  Ion  fils  à 
ëiwufer  une  femme  qui  a  caufé  tous  les  malheurs 
arrivés  h  fâ  maifon ,  &  dont  la  réputation  n'eft  que 
trop  fufp.cle. 
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H  Y  L  L  U  s  ,  en  plettrant. 

Ma  main  en  trémiflant  tentera  cet  efFort: 

Mais  qu'une  autre  s'apprête  à  vous  donner  la  mort. 

T'ai  retrouvé  mon  fils  à  mes  ordres  docile. 

Allons ,  avant  que  de  nouveaiuc  accès 
Reviennent  irriter  une  douleur  tranquille ,  ^ 
Que  l'on  s'emprefle  à  remplir  mes  fouhaits. . 
Approche,  hjonfils;  acquitte  ta  pro^isffc; 
Tranfporte-moi  fur  le  bûcher. 

Aux  étrair^ers.. 
De  fon  bras  incertain  raffarez  la  faibleffe; 

De  ces  lieux  il  faut  m'arracher  ; 
La  mort  eft  le  feul  terme  aux  tourments  que 

j'endure.  . 
Hercule,  en  ce  moment  montre -toi  tout  entier  : 
Etouffe  dans  ton  cœur  jufqu'au  moindre  murmura  ; 

Mets  dans  ta  bouche  un  frein  d'acier  ; 
Subjugue  la  douleur  &  dompte  la  nature.  . 
Ceft  le  dernier  de  tes  travaux. 
Après  une  longue  paufe. 

Allons  mourir. 

Le  Choeur. 

Hercule,  aux  marches  de  la  tombe, 
Triomphe  &  fert  encor  de  modèle  aux  héros. 

H  YLLUS. 

Sans  doute,  Dieux  jaloux,  vous  êtes  fes  rivaux. 
Et  vous  permettez  qu'il  fuccombca 
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Qu'Hercule  mis  au  rang  des  vulgaires  mortels 

Souffre  comme  eux  des  maux  cruels ,  ■ 
Qu'il  foit  vaincu  du  fort,  &  fous  fes  coups  qu'il 
tombe. 
Lui  qui  devroit  partager  ros  autels  ! 
L'avenir  nous  oppofe  un  voile  impénétrable; 
Il  cache  dans  la  nuit  lajullice  des  cieux, 
A^ais  qui  n'éleveroit  fa  voix  contre  les  Dieux, 
Quand  Hercule  fubit  ce  deftin  déplorable  ? 
^ux  Eirangers, 

Amis,   fécondez- moi.    /lu  chœur.   Vous,   fortes 

de  ces  lieux, 
Venez;  que  ce  fpeclacle  attache  tous  les  yeux!.  - 
•      Pour  les  humains  que!  grand  exemple  ! 

Que  l'univers  entier  contemple; 
:        Qu'il  regarde  Hercule  fouffrir; 

Qu'il  regarde  Hercule  mourir. 
Dans  ces  tourments  affreux ,  dans  cette  &n  terrible. 
Dieux,  qui  ne  reconnaît  votre  bras  invifible?  (i) 

(i)  Si  l'on  veut  coiinsîrre  le  comble  de  l'abrurdïté 
&  fçavoir  ce  que  c'eft  que  Pénorme  défaut  à^outre- 
fajer  la  nature ,  on  n'a  qu'à  lire  l'Hercule  de  Rotrou, 
qui  efl  une  imitation  groifiere  de  la  mauvaife  pièce  de 
Séneque.  Déjanire  ,  dans  le  poëte  latin ,  copié  fervi- 
lement  par  le  français,  efl  une  bavarde  infupportable ; 
■elle  fé  répand  en  vaines  déclamations  dans  le  moment 
|uêu)c  où  chez  Sophocle  elle  garde  un  profond  Oience« 
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Si  l'on  n'eut  confalcé  que  ie  goût  français,  on 
auroit  pu  retrancher  confidérabiement  de  cet 
afte,  mais  alors  ce  n'eut  plus  été-  l'ouvrage  de 
Sophocle:  on  s'eft  attaché  à  le  donner  ici  dans 
toute  fon  étendue  ,  pour  montrer  jufqu'à  quel 
point  les  Grecs  favoient  tirer  parti  d'un  feul 
tableau  ;    ils  ne  les  entafToient  point,  (i)    Plus 


en  apprenant  d'Hyllus  les  funefles  efièts  de  fon'^réfeni  i 
Hercule.  De  tels  exemples  rapprochés  inftruiTent 
mieux  fur  Vi  vérité  des  mœurs  &  Cji  le  naturel  que  toutes 
les  difcuflions.  Je  remarquerai  feulement  qu'il  eft  très 
fingu'ier  que  i'auteur  de  VenceDas ,  que  le  grand  Cor- 
aeille  Jippelloit  fon  père,  aie  eu  la  mal-aJrelTe  d'em- 
prunter le  plan  de  Séiieque, plutôt  que  celui  de  Sopho- 
cle ;  Déjanire  dans  le  premier  tfl  une  furie  &  Her- 
cule un  capitan  ;  &  dans  le  grec  ,  Déjanire  eft  une 
époufe  malheureufe  qui  excite  l'intérêt ,  &  Hercule  un 
héros  digne  à  ta  fois  de  pitié  &  d*admiration  :  la  diffé- 
rence de  ces  deux  tragédies  eft  précifément  celle  de 
la  nature  &  de  l'art. 

CÔ  J^  croirois  qu'il  faut  éviter  au  théâtre  y»  confu- 
fion  des  tableaux.  Sont -ils  trop  multipliés  ?  ils  fe 
détruiftnt  l'un  l'autre  &  nuifent  à  l'aélion ,  loin  d'y 
ajouter  ;  il  y  a  des  objets  qui  gagnent  plus  au  récic 
qu'à  la  repréfen talion  :  c'eft  à  la  fagefle  du  goût  à  fixer 
l'emploi  de  ces  acceflbires;  qu'on  fe  fouvienne  feule- 
ment que  le  Bruu  ,  dans  fon  fameux  tableau  de  U 
N  7 
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l'attitude  eft  fîmple,  &  plus  elle  a  d'expreflîon. 
Le  Poufîin  veut  repréfenter  toute  la  douleur  que 
peuvent  reflentir  des  mères  qui  voient  égorger 
leurs  enfants  fous  leurs  yeux  &  dans  leur  fein 
même  :  il  ne  peint  qu'une  femme  fur  le  devant 
de  fon  tableau  du-  MaiTacre  des  Innocents.  Plus 
ifîtelligicur  quam  pingitur.  Hercule  mourant  a 
donc  fulE  au  poëte  grec  pour  remplir  un  aéle 
entier;  toutes  les  articulations,  fî  l'on  peut  le 
dire  ,  d'un  homme  qui  foufFre  &  qui  eft  prêt 
4'expirer  ,  font  exprimées  dans  cette  grande 
image.  Il  faut  cependant  obferver  que  la  pan- 
tomime, qui  eft  au  récit  ce  que  la  mufique  eft  i 
nos  opéra,  devoit  par  fa  variété  raccourcir  de 
beaucoup  cet  afte  qui  nous  paraîtroit  trop  long. 
Ariftote  met  les  tableaux  au  nombre  des  parties 
théâtrales;  ceux  de  Philo<n;ete  &  d'AIcefte  font 
de  toute  beauté.  J'ai  ofé  prendre  le  pinceau 
après  ces  grands  maîtres  :  Eu  phémie  fe  levant 
de  fon  cercueil  &  fe  j'ettant  enfuite  à  fon  prie- 
dieu  pour  impJorer  l'être  fuprême;  Mélanie, 
avec  cette  infortunée,  embrafTant  les  autels;  ce 
caveau  funéraire  où  celle-ci  defcend  une  lampe 

Famille  de  Darius,  a  mis  beaucoup  de  finpiicité;  ce 
chef-d'œuvre  de  la  peinture  peut  inftruire  nos  poètes, 
couiœe  il  cfl  une  leçon  pour  nos  peintres. 
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à  la  main  ;  fon  évanouilTement  fur  les  majcjies 
d'un  tombeau;  fa  chute  dans  ce  fépukbre,  dont 
la  pierre  fe  brife  &  roule  avec  bruit;  toutes  ces 
images  Amples  &  vraies  pourront  peut  -  être 
tenir  lieu  de  ces  coups  de  théâtre  amenés  à  force 
d*art  &  prefque  toujours  hors  de  la  vraifem» 
blance. 

J'ai  fuivi  la  même  règle  de  (implicite  pour  mon 
dénouement;  il  me  paraît  fortir  du  fond  du  fujet. 
Il  cft  dans  la  vérité  de  la  nature  perfeftronnéc 
par  la  religion,  qu'Eu pkémie  après  bien  de* 
agitations,  de  combats,  fe  rende  enfin  maîtrefle 
de  fes  penchants  &  qu'elle  s'expofc  â  fnccomber 
fous  l'excès  de  fa  douleur,  plutôt  que  de  quitter 
fon  état  ;  fi  elle  eût  cédé  aux  foilicitations  de 
T-HÉoTiME,  alors  plus  d'intérêt,  plus  de 
mœurs ,  &  l'objet  de  la  pièce  étoit  totalement 
anéanti.  Quelques  perfonnes  pouront  me  repro- 
cher cette  tombe  ouverte  tout  à  coup  fous  les  pas 
d'EupHÉMiE,  &  regarder  cet  incident  comme 
le  Dieu  de  la  machine:  mais  qu'elles  daignent  ap- 
porter un  peu  plus  d'attention ,  elles  verront  que 
ce  n'eft  point  un  miracle  (i);  c'eft  le  feul  effet 


(i)  CVft  un  miracle,  par  exemple,  quand  Paulfre 
ic  Félix  fe  coiivertiirLur  au  moment  qu'on  s'y  attend 
le  moiosi    Que  dire  du  dénouement  adminble  de  Ro- 
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du  hafard  &  il  fert  à  augmenter  le  ténébreux  qui 
règne  dans  le  Drame  ;  cet  événement  n'a  point 
décidé  EupHÉMiE  à  refter  attachée  à  fes  devoirs; 
il  ne  fait  que  l'affermir  dans  le  deffein  qu'elle  a 
déjà  conçu  d'immoler  l'amour  à  la  religion;  j'au- 
jois  pu  aifément  me  pafler  de  cet  acceflbire  : 
conféquemment  il  n'entre  pour  rien  dans  les 
moyens  qui  fondent  mon  dénouement;  l'accufa- 
tion  tomberoit  à  faux;  il  eft  vrai  que  j'ai  voulu 
enrichir  mon  tableau  ,  le  rendre  plus  fombre, 
donner  en  un  mot  plus  de  vigueur  au  coloris  & 
je  me  flatte  que  cette  invention  ne  m'aura  pas  été 
inutile  dans  le  but  que  je  m'étois  propofé.  Quant 
à  ce  qui  doit  former  un  dénouement  heureux, 
j'imagine  que  les  plus  fîmples  font  toujours  les 
meilleurs;  on  aime  celui  de  Cinna,  parce  qu'il 
eft  naturel  qu'Augufte  qui  fe  pique  de  grandeur, 
mette  fa  gloire  à  pardonner;  on  ne  doute  point 
que  Polyeufte  ne  coure  au  martyre  &  cependant 


dogune?  fur  querfondcraent  eft -il  établi?  Sur  la  réti- 
cence d'un  hoimue  qui  meurt  à  propos.  Si  Seleucus 
en  expirant  ne  fut  pas  refté  précifémcnt  à  ce  mot, 
Cefl  .  .  tout  étoir  éclairci  &  le  cinquième  afie  n'exi- 
ftoit  plus.  Si  Nereftan  avoic  employé  le  nom  de  fœur 
dans  le  billet  adreifé  à  Zaïre,  que  devenoit  la  caca* 
nrojibe  ? 
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on  eft    touché    de   fa  mort.     A    ce    feul  vers 
dOrofmane  : 

Je  ne  fuis  point  jaloux  .  .  fi  je  l'étois  jamais  ! 

on  entrevoit  qu'il  feroit  capable  d'ôter  la  vie  à 
fa  maitrelfe,  s'il  pouvoit  un  inftant  la  foupçon- 
ner  d'infidélité;  on  n'eft  donc  point  furpris  de 
la  trifte  fin  de  Zaïre,  quoique  cette  cataftrophe 
foit  une  des  plus  touchantes  que  nous  connais- 
fions.  On  m'oppofera  celle  d'Alzire,  elle  n'eft 
pas  plus  inopinée  que  tous  les  dénouements  dont 
je  viens  de  parler  ;  on  doit  s'attendre  qu'un 
chrétien  en  mourant,  n'a  pas  la  même  façon  de 
penfer  que  dans  le  cours  de  fa  vie;  à  ce  moment 
il  change  en  quelque  forte  de  cara6cere;les  objets 
fc  montrent  à  fes  yeux  fous  un  autre  point  de 
rue.  Enfin  pour  qu'un  dénouement ,  félon  moi  ^ 
foit  exact  dans  toutes  fes  parties,  (i)  il  faut  que 
l'on  puifle  dire  après  avoir  lu  ou  vu  une  pièce; 
cela  ne  pouvoit  fe  terminer  autrement. 

Ceux  qui  veulent  que  là  morale  foit  abfolu- 
ment  la  bafe  (2)  d'une  pièce  de  théûtre,  trou- 


Ci)  L'Oedipe  de  Sophocle  offre  fans  contredit  le 
chef-  d'œuvre  des  dcnouenients  ;  c'eft  bien  de  ce  drame 
que  l'on  peut  dire:  femper  ad  eyentum  fejîinat, 

(2)  Le  but  de   la  tragédie  feroit- il  néceffairemeni 
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veront  dans  Euphémie  le  fonds  de  plufieurs 
grandes  vérités  relatives  au  bonheur  &  aux  de- 
voirs de  tcus  les  hommes.  Ces  principes  fi 
eflentiels  pour  la  religion  &  pour  la  fociété:  que 
Dieu  doit  être  l'objet  principal  de  nos  attache- 
ments; que  hors  lui  tout  eft  fujet  à  changer,  à 
nous  tromper;  que  des  parents  ne  doivent  jamais 
contraindre  les  inclinations  de  leurs  enfans  & 
immoler  les  droits  du  fang  à  la  prédileftion ,  à 
l'orgueil,  à  l'intérêt,  qui  trop  fouvent  eft  plus 
fort  que  la  nature:  tous  ces  préceptes  fî  néceflai- 
res  font,  pour  ainfi  dire,  l'âme  de  mon  ouvrage. 
PuifTe  fa  Icfture  attendrir  des  mères  barbares 
qui  s'apprêtent  à  faire  le  fupplice  éternel  de 
leurs  filles,  pour  aflurer  plus  de  fortune  à  un 
&h  chéri  !  &  que  les  Jeunes  gens  apprennent  à 
quels  malheurs  entraînent  les  paflîons,  lorfqu'on 
ne  s'efforce  pas  de  les  combattre  &  de  les  étouf- 


de  nous  ioflraire  ?  &  ne  fufliroit  •  il  pas  quelquefois 
qu'elle  excitilt  de  grands  mouvements  &  qu'tlle  peignît 
le  ravage  des  paffions  ?  Ces  moyens  indirtds  «'en 
fcrojent  peut-écre  pas  moins  propres  à  nous  purger 
iks  vices  ;  toute  adion  vivement  repréfentée  ,  nous 
conduit  à  nous  replier  fur  cous  -  mêmes  ;  &  lorfque 
nous  réfléchiflbns,  il  n'efl:  pas  poflSble  que  nous  ne 
cherchions  à  devenir  meilleurs. 
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fer  dans  leur  naiffance!  Quelle  douceur  fuivroit 
la  culture  des  lettres,  fi  elles  pouvoient  contri- 
buer à  l'inftruaion  publique  &  au  bien  général 
de  l'humanité  !  que  Je  fouhaiterois  que  ces  vers 
fuffcnt  écrits  dans  tous  les  cœurs  : 

Voilà  les  fruits  des  rigueurs  d'une  niere  ; 
O  vous  ,  qui  trahiflez  ce  facré  caractère , 
Que  n'êtes- vous  témoins  du  châtiment  cruel. 
Qui  punit  les  erreurs  de  l'amour  maternel  ! 

M.  de  Voltaire  die  dans  ujoe  de  fes  préfaces: 
„  Les  meilleures  fins  de  tragédies  font  celles  qui 
„  laiflçnt  dans  l'ame  du  fpeftateur  que!que  idée 
„  fublime ,  quelque  maxime  vertueufe  XO  & 
„  importante  ,  &c."  Je  voudrois  bien  que  la 
faiblefle  ie  mes  talents  m'eût  permis  de  préten- 
dre à  cet  avantage  :  maïs  il  n'appartient  qu'au 
génie  de  confacrer  fes  leçons;  ce  n'eft  pas  affez 
de  la  vérité  des  fentiments,  il  faut  qu'ils  foient 
exprimés  avec  énergie  pour  être  portés  dans  les 
âmes  &  s'y  graver  en  carafteres  ineffaçables. 


CO  La  plupart  des  pièces  de  théâtre  des  anciens 
finiffent  par  des  traits  de  morale ,  qui  feinbient  être  le 
réfultat  du  drame;  auffi  pouvoit-on  appeller  leurs 
prêtes  les  précepteurs  de  la  nation  &  de  l'univers 
Cflcier. 
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C'eft  à  vous ,  mon  ami,  à  décider  fi  J'ai  fçu  em- 
ployer heufeufement  quelques  faibles  connaiflan- 
ces  dans  un  art  dont  je  fens  toutes  les  difficultés. 
Quoiqu'Ariftote  penfe  qu'un  drame,  pour  réuflir, 
peut  fe  paffer  du  fecours  de  l'aéleur,  je  ne  me 
cache  pas  que  mes  ouvrages  ont  befoin  de  réunir 
en  leur  faveur  tous  les  genres  d'illufion  &  un  des 
plus  brillants  preftiges  qui  faflent  difparaître, 
ou  qui  du  moins  colorent  &  afFaibliffent  les 
défauts  ;  c'eft  le  jeu  &  l'intelligence  des  comé- 
diens. II  faut  l'avouer  :  combien  font -ils  valoir 
de  tragédies  (i)  qui  perdent  tout  leur  mérite 
i  l'examen  du  cabinet!  La  repréfeniation  eft  à 
une  pitce  de  théâtre  qui  feroit  même  le  fruit  du 
génie,  ce  qu'cft  le  talent  de  la  parole  à  un  homme 


(i)  A  la  faveur  du  jeu  d'un  habile  comédien ,  on  a  vu 
réufiir  des  pièces  d'un  flyle  barbare  &  remplies  de 
défauts  les  plus  groiïiers;  on  écoit  honteux  à  la  ledlu- 
re,  des  applaudifTenienis  qu'on  avoit  prodigués  à  la 
repréfentation  ;  on  ne  pouvoit  croire  que  ce  fùc  le 
môme  drame  qu'on  avoit  entendu;  voilà  ce  que  pro- 
duit rillufion  du  théâtre.  Les  mémoires  du  tems  nous 
apprennent  que  Racine  a  eu  un  nombre  de  compéti- 
teurs, dont  les  fuccès  ignorés  aujourd'hui  ont  femblé 
balancer  fa  gloire ,  &  on  lira  éternellement  Britanni- 
çus,  Atbalie,  &c. 
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dont  la  phyfîonomie  nous  auroit  prévenus  :  s'il 
ne  parloit  pas ,  il  plaîroit  beaucoup  moins.  Je 
dois  rechercher  plus  que  perfonne  tout  ce  qui 
peut  irapofer  fur  mes  fautes  :  mais  voici  ma  ré- 
ponfe  aux  reproches  qu'on  me  fait  tous  les  Jours 
de  n'ofer  m'eflayer  fur  la  fcene.  Mon  extrême 
pafïïon  pour  l'art  dramatique ,  m'a  fermé  les 
yeux  fur  le  peu  de  gloire  que  je  pourrois  efpérer 
de  recueillir  comme  tant  d'autres  écrivains.  J'ai 
mieux  aimé  me  borner  à  la  fîmple  leclure  dénuée 
du  fpectacle  &  cultiver  un  genre  neuf  &  intéres- 
fant ,  que  d'aller  me  traîner  fur  les  pas  de  nos 
maîtres  (i)  au  théâtre  français  &  de  multiplier 
des  copies  froides  &  monotones.  En  fuivant  la 
première  route  ,  je  ferai  plus  utile ,  quoique 
moins  connu;  &  pour  un  homme  qui  fe  donne 
la  peine  de  réfléchir,  il  n'y  a  pas  à  balancer  un 
inftant  entre  l'utilité  &  cet  éclat  de  réputation 
qui  fouvent  n'eft  qu'une  lueur  éphémère.  D'ail- 
leurs, il  faudroit  renoncer  à  la  littérature,  fi  l'on 
n'avoit  pas  le   courage   de  l'aimer  pour   elle- 


(1)  Peut -on  fe  flatter  de  faire  mieux  que  Corneille, 
Racine,  Crébillon,  M.  de  Voltaire?  Ne  fentira.t-on 
jamais  que  cette  abondance  de  pièces  compofées  dans 
le  même  efprit,  n'eft  qu'une  preuve  de  ftériJité?  Nos 
inofet  copia  facit. 
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même  ;  c'ell  une  maîtrcirc  à  laquelle  on  doit 
Sacrifier  fon  repos  ,  fa  liberté ,  fans  efpérance 
inêflîe  de  retour.  Je  ra'effoiceiai  donc  d'avancer 
dans  la  '  carrière  que  je  me  fuis  ouverte  ;  j'ai 
encore  pUilîcurs  Drames  à  publier  dans  le  même 
genre;  les  critiques  mtclhiiciont ,  (i)  &  les 
fuccès,  û  je  fuis  affez  heureux  pour  en  obtenir, 
ne  ferviront  qu'à  ra'encourager  ;  j'aurai  toujours- 
devant  les  yeux  ce  portrait  du  véritable  homme 
•de  lettres ,  que  nous  traçoit  un  de  nos  amis  : 
^,  Les  Bardas,  nous  difoit-il,  ont  été  nos  pre- 
„  miers  légiflateurs ,  &  aujourd'hui  la  j^lupart  de 
„  nos  poètes  font  des  efpeces  de  jongleurs,  qui 
„  amufent  la  populace  aux  dépens  les  uns  des 
„  autres.  L'homme  de  lettres,  qui  mérite  ce 
„  titre  ,  ne  confond  pas  le  bruit  avec  la  réputa- 


CO  Je  parle  de  ces  critiques  diélées  par  le  goût  & 
l'honnêteté  &.  non  de  ces  fatyres  indécentes ,  de  ces  raille- 
ries ameres  qui  prennent  leur  fource  dans  un  mauvais 
cœur.  Qu'on  apprenne  ,  au  refte,  à  fe  confoler  de  ces 
Xtaits  de  la  méchanceté  humaine  par  des  exemples  fans 
nombre.  De  mauvais  poètes  firent  dévorer  Euripide 
par  des  chiens:  c'cft  bien  pis  que  de  l'avoir  accablé 
de  libelles  diffamatoires.  Nous  fomniea  encore  révol- 
tés du  ton  de  mépris  avec  lequel  Madame  de  Sévigné 
paile  dans  fes  lettres  de  Racine,  de  la  Fontaine,  C5:c. 
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,,  ddft  (i)  ;  il  fçaît  fuppor£er  jufqu'à  l'obfcu* 
„  rite  (2)  &  i'iiîdigenca ;  il  eft  prêta  immolet 
„  la  richeflc,  les  emplois  à  fon  talent,*  il  fuit 


Cl)  Parle .  t  -  on  aujourd*fam  d'un  certaia  peintre 
Bomtué  de  Riiet  ?  Cependant  H  avait  fçu  par  fes 
manœuvres  &  fes  baffes  intrigues  ,  fe  procurer  uu 
accès  auprès  de  Louis  XIII,  qui  là  fit  J'hanneur  de 
le  crayonner  de  fa  propre  ciain  :  on  lit  au  bas  de  ce 
deflein  ces  vers: 

On  fçait  à  quelle  gloire  Appelle  ofa  prétendre 
Par  ce  fameux  portrait  qje  laiiTa  d'Alexandre 
Son  pince»u  dans  la  Grèce  autrefois  adoré  : 
Quoiqu'on  en  ait  écrit,  je  prife  davantage 
Cet  illufire  crayon,  où  par  un  rare  ouvrage 
Des  mains  d'un  Alexaridre  un  Appelle  eft  tiré. 

Qu'eft  -  ce  donc  que  la  rfputittion  ? 

(a}  Philippe  de  Comines ,  un  de  nos  ancicBS  hiflo- 
riens  les  plus  efti-nés ,  fut  oublié  par  un  fouverain  qui 
cependant  ed  au  nombre  de  nos  bons  rois;  Comines 
avoir  pris  fes  intérêts  auprès  de  Charles  VIII  avec  tant 
de  chalear  ,  qu'il  déplut  à  ce  monarque  &  fouffirit 
beaucoup  fous  fon  règne,  &  la  récompenfe  de  cet 
honnête  homme  fut  de  mourir  dans  une  extrême  pau- 
vreté. Pope  dit  en  parlant  du  poëte  Gay  qui  ayek  de 
la  réputation:  Gey  dus  unpenfioned -ipUIt  a  bundrtd 
friênds.  Gay  meurt  fans  jpeaûos ,  avec  une  ceotake 
ë'amis. 
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,y  le  monde  pour  courir  s'enfoncer  dans  lefîlence 
„  de  la  folitude;  il  fe  redit  fans  cefTc  que  l'éclat 
„  littéraire  n'eft  rien  fans  l'amour  de  la  vertu  ; 
j,  que  le  plus  honnête  homme  eft  toujours  celui 
„  qu'on  doit  le  plus  eflimer,  &  il  n'oublie  jamais 
„  ces  paroles  de  Montaigne  :"  La  vertu  efl  plus 
jaloufe  des  loyers  d'honneur,  que  des  récompenfes  où 
il  y  a  du  gain  ^  profit;  ce  n'eji  pas  merveille  fi  la 
vertu  reçoit  ^  dejîre  moins  volontiers  cette  forte  de 
monnaie  commune ,  que  celle  qui  lui  ejl  propre  ^ 
particulière. 


u 
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's PUT  s  les  fujets  vraiment  tragiquer  puifés 
par  les  poètes  Grecs  dans  les  infortunes  &  les 
crimes  célèbres  des  inaifons  de  Pélops  &  de 
Tantale ,  l'antiquité  n*a  rien  à  nous  oppofer  qui 
fuit  comparable  à  celui  -ci  :  il  nous  préfente  dans 
toute  leur  force  les  deux  moteurs  principaux  du. 
drame,  la  terreur  &  le  pathétique.  C'eft  bien  i 
cette  occafion  que  j'ai  regretté  de  n'avoir  point 
quelques  étincelles  de  cette  flamme  puilTantc  qui 
aniraoit  nos  maîtres. 

Je  venois  de  faire  pariître  Je  Comte  de 
CoMMiNGE  :  un  homme  de  lettres  connu  vou- 
lut bien  ,  fur  le  faible  fuccès  qu'avoit  eu  cet 
ouvrage ,  prendre  quelque  intérêt  à  mes  eflàis 
dramatiques  ;  il  crut  qu'amateur  du  ginrefomhre , 
je  pourrois  hafardcr  de  toucher  au  fujet  dont  il 
s'agit  &  qu'il  eut  la  bonté  de  m'indiquer  :  il  eft 
emprunté  d'un  roman  intitulé  le  Monde  noraly  & 
attribué  à  Tabbé  Prévoft  (i)  ;    je  dis  attribué. 


(i)  On  a  cru  devoir  mettre  fous  les  yeux  cette 
hiftoire  :  on  la  trouvera  à  la  fin  da  drame:  on  lui  x 
confervé  le  titre  d'Efets  da  îa  Fengeanu  ,  qu'elle  * 
tiens  le  recueil  des  contes  de  Mlle.  Uncy  ^  où  elle  eft 
inférée.  A  propos  de  cette  hiftoire ,  il  eft  bon  d*ob- 
ftrver  çue  quelques  gens  t'e  lettres  ont  1»  difcréti©» 
O  3 
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parce  qu'on  a  de  la  peine  à  reconnaître  dans  cet 
ouvrage  l'éloquent  &  profond  auteur  de  Clcve- 
land,  du  Marquis  de  **.&c.  J'avoue  cependant 
qu'il  s'y  trouve  un  morceau  d'une  beauté  frap- 
pante ,  qui  nous  offre  avec  une  énergie  que  peu 
d'écrivains  pofledent ,  ce  trouble,  ce  défordre 
des  fens  qui  fuit  les  grands  chagrins  ou  les  grands 
crimes  :  je  le  copie  exaftement  : 

„  Tout  devint  pour  moi  non -feulement  en- 
3,  nuyeux  &  fatiguant,  mais  redoutable  &  terri- 
5,  ble  ;  une  ombre  me  faifoit  friflbnner  :  le 
„  moindre  bruit  pénétroit  mes  fens ,  me  conller- 
j,  noit  l'ame.  La  folitude,  qui  n'avoit  fait  que 
5,  m'épouvanter  après  la  mort  de  ma  femme, 
j,  étoit  un  fupplice  auquel  je  ne  trouvois  plus  la 
„  force  de  réfifter.  On  veilloit  autour  de  moi 
„  la  nuit  &  le  jour  ;  fi  je  demeurois  feul  un 
„  moment ,  je  ne  remarquois  pas  plutôt  ma 
„  fituation  ,  que  je  pâliffbis ,  mon  front  fe  cou- 


trts  circonfpecle  de  fe  taire  fur  les  fourceg  où  ils  pui- 
fent  ,  &  ce  Hlence  ind<?cent  efl  affez  généraleaient 
répandu.  Cette  elpece  de  rufe  efl -elle  bien  louable? 
Ne  dénote -t- elle  pas  de  la  balTefle  dans  le  cœwr 
&  de  la  petiielfe  dans  Terprii?  U  y  a  de  l'ingratitude 
à  ne  pas  nommer  fcs  bienfaiteurs,  &  un  écrivain,  qui 
nous  fouriiic  un  fujct,  aide  beaucoup  notre  talent  & 
m^rict  aX-riaiCiit  uotre  tribut  de  reconr.aiûance. 
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^,  vroît  d'une  fueur  froide;  j'étendoh  les  bras  en 
frémiflant  &  j'appellois  du  fecours  :  dans  mes 
„  compagnies  familières ,  je  ra'abandonnois  à  de 
„  longues  &  fombres  diftraftions ,  qui  ne  finif- 
.,  foiênt  que  par  un  trelTaillement  &  dont  il  ne 
„  me  reftoic  rien  dans  la  mémoire.  Quelquefois 
,,  il  m'échappoit  des  cris  qu'il  m'étpit  impoffible 
„  de  retenir  ;  quelquefois  des  larmes  moins 
,.  ameres  &  cuifantes,  qui  laiffbient  leur  traça 
„  fur  mes  joues  &  qui  ne  fervoicnt  pas  à  me 
„  foulager  &c." 

Les  perfonnes  qui  demandent  que  la  morale  foit 
l'ame  &  la  fin  de  toute  aflion  dramatique,  nefs 
plaindront  point  qu'on  ait  négligé  cette  partie 
eflentiell*  du  théâtre  :  on  connaît  peu  de  plcees 
où  elle  foit  plus  inflruclive  &  plus  dominante 
que  dans  celle  -  ci.  Quelle  leçon  plus  terrible  des 
malheurs  &  des  crimes  qui  fuivent  le  fol  aveugle- 
ment de  la  jaloufie!  Se  défier  des  apparences  les 
plus  impofantes  ,  trembler  de  fe  livrer  aux  moin- 
dres foupçons  ,  être  toujours  en  garde  contre 
foi -même,  pour  ne  pas  s'abandonner  aux  trans- 
ports effrénés  de  la  vengeance,  craindre,  en  un 
■  mot,  avec  un  amour  décidé  pour  la  vertu,  de  fe 
plonger  dans  des  égarements  criminels,  &  d<î 
devenir  le  plus  malheureux  &  le  plus  coupable 
des  hommes  :  voilà  les  grandes  vérités  qui  réfut- 
•ent  de  ce  drame.  Dira -t -on  encore  oue  îes 
O  3 
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amufements  de  ia  fcene  ne  pourroicnt  être  une 
fource  d'inftruftion  pour  l'humanité  ?  C'eft  notre 
faute  &  non  celle  de  l'art ,  lî  nous  ne  tirons  pa- 
un  meilleur  parti  des  ouvrages  dramatiques.  U 
310US  feroit  facile  d'établir  cette  purgation  préten- 
due des  paflîons ,  fi  recommandée  par  Ariftotc  : 
jmais,  tous  les  Jours,  nous  nous  éloignons  davan- 
tage de  nos  modèles  ;^  le  fentiment  &  la  raifon , 
ces  deux  traits  caraéiériftiques ,  qui  femblent 
«ous  diftinguer  des  autres  êtres ,  s'effacent  ,  au 
îieu  d'être  approfondis;  nous  perdons  totalement 
de  vue  l'efprit  du  théâtre  ,  .celui  furtout  que  les 
Grecs  nous  ont  lui.ipé  dans  leurs  tragédies  fimples 
d.  fublimes  ,&  qui,  accommodé  au  goi\t  national , 
prodififoit  parmi  nous  des  chef- d'œuvres  dont 
l'agrément  feroit  peut-être  encore  au-defîbus  de 
l'utilité. 

On  lie  -fe.  laffera  point  de  le  répéter  :  nous 
avons  acheté  peut- être  trop  chèrement  ces  avan- 
tages fi  ellimés  dont  nous  fommes  redevables  à  U 
Xoclété.  En  étendant  les  progrés  de  refprit , 
die  a  affaibli  &  tué ,  fi  on  peut  le  dire ,  le^énie  ; 
c'eft  une  des  principales  raifons  pour  lefquelles 
îl  nous  fera  bien  diiHcile  d'avoir  aujourd'hui  un 
drame  d'un  mérite  fupérieur.  Nos  gens  de  lettres 
CrQp  répandus ,  ne  fe  donnent  pas  la  peine  de 
creufer  leurs  idées  ;  ils  en  refl.ent  au  premier 
trait»    De -là  ces  copies  étcrueiies ,  ces  exprès» 
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fions  parafîces  ,  ces  rëminifcences  fatiguantes  , 
cette  difette  de  penfées  qui  nous  appartiennent; 
nul  coup  de  pinceau  qui  nous  foit  propre;  nous 
nous  traînons  fans  cefle  fur  les  pas  d'autrui  :  ce 
n'eft  jamais  d'après  notre  cœur  que  nous  écri- 
vons ;  nous  faifons ,  qu'on  me  pardonne  ces 
façons  de  parler,  du  fentiment  avec  de  l'efprit, 
&  quelquefois  nous  parvenons  à  faire  accroire  à 
la  multitude  que  nous  avons  rendu  fidèlement  la 
nature  :  mais  l'œil  du  connaifleur,  de  rhommc 
fenfîble  ,  ne  fe  iaiffera  point  abufcr;  il  faifira  le 
défaut  de  vérité.  Notre  grand  malheur  eft  de 
vouloir  faire  des  vers  (i),  au  lieu  de  chercher  â 


(i^  II  n'y  a  pas  un  de  nos  poëces  qui  n'aie  mérité 
ce  reproche:  peut -«ire  eft -il  occaOonné  par  notre 
peu  de  connaiiTance  d'une  nature  vraie  &  fimpie. 
<1u'nn  iife  le  Phih-.crats  Grec;  c'eftOà  e/'*cr  puÏKra 
des  leçons  de  cette  vciité  fi  «Itérée  aujourd'hiri.  Phi- 
lodeie  ne  s'amufe  p»  h  débiter  des  vers,  des  tiradts; 
ce  font  de  profonds  gémifliments  qui  échappent  à  fa 
d>u!eur.  Encore  une  fois,  remontons  aux  tources , 
étudions  la  nature  partout  où  elle  peut  fc  faifir. 
Sainr  Louis  apprend  que  fa  mère  ai  morte;  l'honnête 
Joinville  vole  à  lui  pour  le  confoler  :  le  fouverain ,  à 
peine  l'a- 1 -il  apperçu,  ne  fait  que  lui  dite:  „  ah! 
„  Sénéchal!  j'ai  perdu  ma  mère."  Un  auteur  moderne 
auroit  mis  rfans  la  bouche  du  monarque  une  ampliCci- 
lt:>ii  ou  dîs  fentences  philolophitjues. 
O  4 
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exprimer  le  caraélere  des  paflîons.    Que  âe  tra- 
gédies admirées  ,    fi  on  les  examinoit  fous  cet 
afpeft  ,    BOUS  ofFriroient  des   tiflus  perpétuels 
de  contrefens ,    d'invraifemblances  !    &  alors  il 
D'eft  plus  poflible  à  un  être  penfant  de  goûter  le 
moindre  plaifir.    Soit  qu'on  ait  deflein  de  s'amu- 
fer,  ou  foit  qu'on  veuille  être  touché  &  verfer 
^es  larmes ,   il  faut  néceflairement  que  la  raifon 
iie  cache  fous  la  plaifanterie ,   ou  qu'elle  entre 
dans  les  moyens  que  l'on  employé  pour  nous  at- 
tendrir.    Il    eft  vrai  que  cette  raifon  exigeroit 
fouvent  des  facrifîces  qui  coûteroient  beaucoup  à 
l'amour -propre  de  l'écrivain;  &  qu'il  en  eftpeu 
auxquels  on  puifle  donner  la  louange  délicate  que 
Milton  a  reçue  d'un  de  fcs  compatriotes  : 

„  T/'CU  fiefl  not  mifi'd  ont  thought  that  could  he  fit , 
„  /Inâ  ail  that  was  improper  dofi  émit.  (0" 

Ces  réflexions ,  au  refte ,  me  femblent  aflez 
inutiles  :  la  plupart  de  nos  Français,  pour -con- 
naître la  nature,  la  vérité,  l'énergie  des  paflions, 
nuiront  poînt  renoncer  à  l'Opéra  Comique  ,  aux 
Comédiens  de  bois,  à  Nicolet.  Aujourd'hui  on  ne 
veut  plus  que  s'amufer  (2);   tout  fe  traveftit  en 

plai- 


CO  »  Tu  as  recueilli  tout  ce  qui  étoic  propre,  & 
„  t«ut  ce  qui  ne  Tétolt  pas,  tu  l'as  rejette." 
'  (a;  Ua  bel-efptit  très  méchant ,   très  frivole,  très 


PRÉFACE.  32t 

plaifanterie  (i)  ;  tout  joue  le  perfonnage  de  Ta- 

«édiocre»  débite  dans  un  cercle  un  tifiu  de  calomnie» 
fiir  un  de  fes  amis  qui  étoit  abfent;  l'honnéie  compa» 
gnie  fe  pâme  de  rire  :  on  fe  récrie  fur  la  finefle  des 
farctfmes.  Quelqu'un  de  moins  plaifaut  jette  une 
réficsion  i  travers  ces  bfillantes  f^iillies  ;  il  prend  la. 
lib^^rté  de  faire  obfervcr  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de 
▼rai  dans  cette  biftoire  fcandaleufe,  „  Qulmpone»" 
lui  répond  comme  de  concert  l'eftiraable  (Iiciété ,  que 
„  les  faits  foient  vrais  oa  faux  ?  il  y  aurcit  de  l'imbécillité 
„  à  ne  les   pas  répandre;   cela  eR  très  divertilTant." 

Qu'attendre  de  pareils  individus  ,  qui  calculent  avec 
plaifir  les  coups  d'épingle  que  recevra  vn  honrâtc: 
homme  outragé  ,  qui  ,  s'il  m'eft  permis  de  le  dire, 
joiiiirent  des  bleflures  que  fait  le  poignard  de  la  ca- 
lomnie }  Il  faut  que  de  tels  ôtrcs  foient  !»ien  faible» 
ou  bien  méchants.  O  Athéniens  I  vous  n'êtes  pas 
A-truits.  Mes  amis  ,  Hfez  panfois  le  vieux  Boileaoî 
il  eil  vrai  qu'il  n'eft  plus  de  mode ,  vous  y  trouve- 
rez ces  vers  que  je  vous  prie  de  retenir  : 

„  Envain  par  fa  grimace  un  bouHon  odieux 
t,  A  table  nous  fait  rire  &  divertit  nos  yeuX  ç 
^  Ses  bons  mots  ont  bcfoia  de  farine  &  de  piâtre  ^ 
„  Prenez -le  tôte  à  tCte;  ôtez-lui  fon  tbéfitre; 
M  Ce  n'ert  plus  qu'un  cœur  bas ,  un  coquîn  ténébreux 
„  Son  vifage  eQuyé  n'a  ri«n  que  d'affreux.** 
(0  Js  ™«^  rappelle  un  certain  fouper  ,  ofi  j'eue  l'boa- 
neur    d'dtre   invité  j    rien  n'y   manquoi:  :   délicatcflfc, 
fomptuofité,    choix  des  convives.    Ou  voulok  abfain- 
vatat  que  la  gaieté  fut   de  la  paille.    11  s'éioic  JJiffî 
O  5 
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barin;  &  afTurément  GilLe,  avec  fon  béguin,  fei 
plattes  bouffonneries  &  fon  vifage  enfariné ,  atti- 
rera plus  de  monde  que  le  Kain  dans  toute  la 
majefté  dramatique  :  ce  n'eft  plus  le  ficelé  de» 
Corneille,  des  Boffuetjdes  Fénfelon,  des  Racine, 
des  Molière  :  ce  dernier  n'avoit  point  le  rire 
grimacier  ;  fon  comique  émanoit  furtout  de  la 
fituation  ,  &  non  de  l'expreflion.  Qu'on  nous 
donne  des  Tartuffe,  des  Mijantrope,  des  Avare  ^^ 
&  quelque  penchant  qu'on  me  fuppofe  pour  le 
dl-ame,.je  m'écrierai:  „  voilà  l'excellente  comé- 
„  die!  &  l'on  n'y  peut  trop  applaudir."  Mais  je 
rrains  bien  que  Molière  n'ait  point  de   fucce»- 

par  hazaid  dans  cette  brillntite  fock'té  un  homme  fenfi» 
ble  ,  qui  s'avifa  de  vouloir  déplorer  le  malheur  de 
Lisbonne,  qui  venoit  d'être  prefque  engloutie  par  le 
tremblement  de  terre  de  1755  i  "n  des  héros  du  fouper 
lui  ferma  la  teuchc,  &  crut  avoir  enfanté  une  faillie 
d'efprif  en  lui  difanc  :  „  qu'y  a-t-il  de  plaifant  Ih-de- 
„  dans?"  Tonte  la  compagnie  applaudit  à  ce  trait 
admirable,  &  la  créature  corapatiirante  fut  fur  le  point 
de  rougir  de  fa  fenfikilité  &  de  s'en  excufer.  J'ajou- 
terai tiicore  que  fi  cette  prétendue  gaieté  étoit  naturel- 
le ,  elle  ne  feroit  point  révoltante:  nais  c'eft  une  de 
«es  îropoflures  groffieres  qu'entraîne  Tabus  de  la 
fociété ,  &  la  faufl'^  gaieté  eft  le  plus  infiplde  &  le 
plus  dégoûtant  de  tous  les  nienfonges. .  11  n'appartient 
qu'à  la  candeur  &  à  la  vertu  de  rire;  le  vice  &  \z 
•fortuptioi)  grimacent. 
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feurs ,  au  lieu  que  nous  ferons  encore  longtem» 
accablés  d'une  foule  de  médiocres  tragédies  &  de 
drames  groflîerement  ébauchés ,  qui  nous  replon- 
geront dans  l'enfance  du  théâtre. 

Ceux  qui,  avec  raifon  ,  regardent  l'unité  ds 
lieu  (i)  comme  un  des  principes  fondamentaux 


(0  Ecoutons  la  Mothe  :  „  loin  que  runité  et  lieu 
„  foit  eflêntielle  ,  elle  prend  ordinairement  beaucoup 
„  fur  la  vraifemblance.  Il  n'efi:  pas  naturel  que  toute* 
„  les  parties  d'une  adion  le  paffent  dans  un  mfrrae  ap- 
„  partement  ou  dans  une  même  place.  Ce  n'efl  qu'à 
„  la  faveur  de  bafards  multipliés ,  ou  rendus  vrai- 
„  fembiabisi^s  à  force  de  préparation  ,  i}u'oa  raQeinb'e 
„  dans  le  même  lieu  différents  perfonnages ,  pour  y 
„  (aire  ou  dire  à  point  nommé ,  félon  le  befoi.!  de  l'in- 
,,  trigue ,  des  cbofes  qui  dévoient  être  faites  ou  dites 
„  ailleurs.  Si  l'on  y  prend  garde,  on  veut  que  les 
.,  pius  grands  poètes ,  maigre  toutes  les  reflburces  de 
,,  l'art,  violent  bien  des  convenances  pour  fatisfaire  à 
„  cette  règle  prétendue.  Envain  allègue- 1 -on  ,  pour 
„  en  établir  la  néce&ité  ,  que  l'.s  fpeétateurs  qui  ne 
^  changent  point  de  place,  ne  fçaurotent  fuppofer  que 
„  les  a^'teurs  en  changcou  Mais  quoi,  ces  fpeéiatears 
,,  pour  fçavoir  qu'ils  font  au  ibéàiie,  s'en  tranfportent- 
„  ils  moins  aifément  dan?  Athènes  ou  dans  Roine,oîi 
„  agiflent  les  béros  qu'on  leur  reptérenie?  croit -on 
,,  que  leur  imagination  rcOflât  beaucoup  davantage  au 
„  changement  de  lieu  d'acle  en  gôe?  l'espérienge 
,j  tépûnd  panàiiemcQt  ï  la  queilion  :  on  change  fea» 
O  € 
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de  notre  poétique  théâtrale,  s'élèveront  contre 
la  licence  (jue  j'ai  prife  dans  la  pièce  que  je  mets 

„  vent  de  fcene  dans  les    opéra,  &  c'eft  môme  une 
s,  règle  de  cette  forte  d'ouvrage.    L'adlion   en  paraîr- 
„  elle    moins    vraie,   &  l'iinagination    s'avife  •  t  -  elle 
3,  d'en  être  bleffée  ?  Au  contraire,  riJlufion  ,  loin  d'y 
„  perdre,  n'en  devient  que  plus  forte;  &  cela  prouve 
„  bien  que  nous  prenons  les  plis  qu'il  nous  plaît,  & 
„  que  twus  nous    faii'oBS   des  principes   de  fantaifie, 
„  puifque  nous    condamnons    îi   un    théâtre   ce    que 
^  nous   approuvons  à  un  autre  dans   le  même  genrf. 
„Je    dlfpenferois    donc    en  bien   des   rencoRtres    les 
„  atiteurs  dramatiques  de  cette  unité ,  qui  coûte  fou- 
„  vent    au    fpeftateur    des    parties    de    l'action  qu'il 
„  voudroit  voir,    auïquelle.«  on   ne  peut  fuppltîcr  que 
„  par  des  rdcits  toujours  moles   frappants  que  Padeur 
,,  même".    Enfuite  la  Mothe  nous  trace  un  plan  d'une 
•tragédie  en  cinq  aftes  de  Coriolan,  à  laquelle  il  adapte 
CCS  principes.     Il  faut  convenir   aufB   qu'il  reconnaît 
que  les  règles  forment  un  art,  &  qne  „  leur  première 
„  utilité  ,    c'eft    que   la   coinrsinte  qu'elles   irapofent, 
y,  détourne  de  la  carrière  des  efprits  médiocres  qui  ne 
„  craindroient  pas  d'y  entrer,  fi  elle  étoit  plus  libre." 
Je  ne  cite  ces   jugements  tje  la  Mothe ,  que  pour  dé- 
Tiwntrer  qu'un  homtne  de  beaucoup  d'efprit  a  pu  penfer 
fur  Punil^  de  lieu   di£Féremment   que  la  multitude  des 
écrivains.  D'ailleurs,  je  ferai  le  premier  à  recommander 
qu'on  fe  tienne  en  garde  contre  ces  Wdes  fpécieufes; 
il  eft  des  règles  qui  ont  été,  en  quelque  forte,  créées 
parla  nature  même,  &  celle-ci  et>  eft  une  des  plus 
invariables.    La  violation  àt  tuMli  i:  Ueti  raaiensrok 
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au  jour.    La  fcene  aux  trois  premiers  aéles  eft 
dans  un  château;  enfuite  elle  eft  tranfportée  au 
milieu  d'une  ville,  qui, pour  ainfi  dire,  touche  à 
ce  même  château.    Javoucrai  que  j'ai  étendu  un 
peu  loin  la  forte  de  permiflîon  qu'on  nous  ac- 
corde depuis  quelques  années  ;   je  ne  voudrois 
point  cependant  en  abufer,  &  je  ferais  très  fâché 
de  donner  un  exemple  qui  pût  contribuer  à  la 
décadence  de  notre  théâtre.    Mais  qu'il  me  foit 
permis  de  tâcher  d'adoucir  la  rigueur  de  la  loi 
aflujcttiflante  que  nos   maîtres   femblent    nous 
avoir  impofée  à  ce  fujet  &  qui  fouvent  produit 
des  Ctuations  ridiculement  amenées.  La  première 
règle,  fans  contredit,  eft  la  vraifemblance:  or, 
ce  qui  ne  fçauroit  choquer  le  bon  fens,  peut  être 
toléré ,    s'il  n'eft  approuvé.     11   y  a  fi  peu  de 
diftance  du  château  de  Mérinval  à  la  ville,  qu'il 
eft  aifé  de  s'y  rendre  en  moins  d'une  demi-heure; 
je  n'ai  donc  pas  cru  qu'un  fcrupule  fuperftitieux 
dût  m'arrêter.    En  fixant  ma  fcene  dans  le  même 
lieu ,  il  m'étoit  abfolument  impoflîble  de  ne  pas 
faire  connaître  Mérinval  fils,  &  ce  dernier  per- 
fonnage  connu   dès   le  commencement  de  mon 
quatrième  afte,  ne  pouvoit  exciter  l'Intérêt  qui 

le  théâtre  à  ce  point  de  barbarie  dont  les  Corneille 
&  les  Racine  l'ont  tiré.  Défions  «nous  de  riraagina- 
tion  :  rouvest  elle  nous  montre  de  noavelief  routes  & 
eBe  nous  égare. 
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refaite  du  refus  qu'il  fait  à  fon  juge  de  loi  déda* 
rer  fon  nom.  Il  y  auroit  bien  des  chofes  à  dire 
fur  cette  unité  de  lieu;  cet  objet  demanderoit  une 
difcuffion  approfondie  ;  le  grand  art  feroit  de 
polTéder  l'efprit  des  règles  fans  trop  s'y  aflervir, 
&  de  fçavoir  quand  il  eft  à  propos  de  fecouer  les 
chaînes  dont  l'ufage,  fouvent  plus  que  le  raifon- 
nement ,  nous  a  chargés.  Mais  nous  avons  de  la 
peine  à  nous  fouvenir  de  ce  qu'Ovide  fait  recom- 
mander à  Phaëton  par  fon  père  :  inter  utrumque 
Une.  Nous  reftons  fous  le  joug,  ou  bien  nous 
courons  nous  égarer  &  nous  perdre  ;  nous  ne 
fçavons  point  nous  arrêter  dans  ce  jufte  milieu 
qui  eft  le  véritable  fecret  des  arts  &  du  goût. 
C'eft  en  cela  que  l'efprit  philofophique  nous  peut 
être  utile:  il  nous  infpire  ce  difcernement  judi- 
cieux, fans  lequel  il  eft  bien  difficile  au  génie  de 
ne  pas  tomber  dans  des  écarts  qui  nuifent  tou- 
jours au  but  qu'on  s'eft  propofé. 

Je  ferois  trop  heureux,  fi,  en  parlant  de  mes 
fautes ,  je  pouvois  donner  lieu  â  quelques  obfer- 
▼ations  favorables  aux  progrès  d'un  art  que  je 
voudrois  cultiver  avec  plus  de  fruit.  C'eft  ici 
l'occafion  de  répondre  aux  perfonnes  qui  dai- 
gnent affez  s'intércflcr  à  moi  pour  fe  plaindre  de 
mon  peu  d'empreflemént  à  folliciter  les  honneurs 
de  la  fcene  Françaife.  La  faiblefle  de  mes  talents  » 
mon  averlion  infurwontable  pour   tout  ce  qui 
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exige  la  moindre  foupicffe  ,  une  ame  aifée  à  dé- 
courager, parce  qu'elle  eft  frappée  d'une  cruelle 
vérité ,  que  fans  l'intrigue  on  ne  fait  point  un  pas 
dans  aucun  chemin  ;  ma  connaifTance  des  hommes 
&  peut-être  mon  dégoût  de  la  fociété,queje  crois 
fondé;  l'incertitude  où  je  ferois  de  réuffir  fur  le 
théâtre  de  la  nation,  enfin  les  délais  éternels  (i) 
auxquels  il  faut  fe  foumettre  pour  parvenir  i  être 
repréferïté  :  voilà  ce  qui  jufqu'i  préfent  -a  pa 
m'arréter.  Ce  qu'on  appelle  réputation  littéraire» 
Taut-il  bien  la  peine  qu'on  fe  fatigue,  qu'on!* 


Ci)  L'n  homme  de  letrcs,  prelTé  de  jouir,  eft  quelque- 
fois obligé  d'attendre  cinq  ou  fix  ans  pour  obtenir  les 
faunneurs  de  la  reprél'encacion.  Ces  difiicuités  infurnion- 
tables  ne  peuvent  que  jctter  le  talent  dans  un  dccoura» 
gement  nuifible  à  l'avancement  de  Part  diaioacique  CSc 
•ux  plaiGrs  de  la  fociéié.  Si  nous  avicns  deux  cbeiires  ^ 
ces  inconvéniectf  se  lubfiflei-oieat  plus  ;  on  auroit 
encore  l'avantage  de  voir  jouer  fur  ces  deux  théâtres 
le  même  fujet  traité  différemment.  N'a  i-on  pis  vu 
paraître  à  la  fois  la  Bérénice  de  Corneille  ,  &  celle  de 
Racine?  Alors  le  public  qui  efl  notre  j^ge,  feroit  en 
eut  de  prononcer  :  ce  qui  <5cliauSero!i  refpiit  d'ému- 
lation il  néceiTaire  aux  progrès  des  arts.  -La.plupatt 
de»  poiites  Grecs  fe  font  exercés  fur  la  même  fable, 
&  encore  aujourd'hui  un  opéra  de  Métailafe  fe  reprc» 
duit,  CD  quelque  forte,  (bus  les  maias  de  vingt  muû* 
cieas  diS'iiient*. 
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dénature,  qu'on  fe  plie  à  mille  complaifancef 
^ui  ,  à  les  regarder  de  près ,  font  des  bas- 
feffes  &  des  dégradations  de  l'homme  ?  Com- 
ment écrire  avec  dignité,  quand  on  pafle  ùl 
tie  à  defcendre  au  rôle  de  protégé ,  qui  coûta 
tant  de  travail ,  tant  de  mortifications  ?  quand 
notre  confcience  fe  révolte  contre  notre  plume  ? 
Le  moyen  d'exprimer  la  noblefle  du  fentiment,la 
fierté  du  cœur,  la  fage  indépendance  d»  la  vertu., 
dès  le  moment  qu'on  a  pris  le  collier  d'efclave, 
&  qu'on  a  fait  une  efpece  de  vœu  tacite  de  n'être 
jamais  foi?  Gens  du  monde,  âmes  impuiflantcs 
ou  pulîllanimes,  infîpides  plaifants,  ce  n'eft  point 
▼olre  fuffrage  que  je  follicite;  j'écris  pour  ce 
petit  nombre  de  lecteurs  qui  croient  encore  à  la 
vérité  de  la  nature;  j'écris  pour  la  claffe  fi  boraée 
des  cœurs  fenfibles:  voilà  mes  juges,  mes  ami$; 
fi  je  parviens  à  mériter  leur  indulgence  ,  que 
puis -Je  de(îrer  davantage  ?  Tâchons  de  no  pas 
perdre  de  vue  cette  maxime  fi  importante  qui 
affure  le  repos,  les  plaifirs  ducœur,  l'heureux 
emploi  de  la  faculté  de  penfer,  la  jouifTance  de 
foi -même:  gui  bene  latuit ,  hene  vixit.  Un  fou- 
verain  des  Indes  ,fuivi  de  toute  fa  cour,  voyageoit 
dans  fos  états;  il  demande  â  un  Brachmane  qu'iE 
trouve  afîrs  fous  un  palmier ,  quels  étoient  fe* 
plaifirs?  „  Vous  ne  pouvez  les  connaître,"  ré- 
pond le  fage,  „  Tégalité  &  la  retraite.! 


MÉRINVAL. 


DRAME, 


PERSONNAGES. 

MÉRINVAL  perc  ,  gentilhomme  retiré  du 
fervice. 

wéRINVALfils. 

EUGÉNIE,  époufe  de  Mérinval  fils. 

LE  LIEUTENANT  CRIMINEL  duBail- 
Jiage  de  *  *  *. 

SilX  CONSEILLERS,! 

LE  GREFFIER,  ), du  même  Bailliage. 

I 
U:N  HUISSIER,  J 

HEÎN  RI,  îaouais  de  conRance  de  Mérinval 
père. 

ROSE,  fulvante  d'EuGÉNiE. 

UN  GEOLIER. 

Plusieurs  vassaux  et  domesti ques. 

La  Scène  ejî  dans  les  envmns  d'une  ville  ^  enjuite 
dans  la  ville. 
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MÉRINVAL. 


DRAME. 


ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  l'appartemera  d'un  château 
voifmj^une  ville;  dont  ce  faiUn  Je  trouve  une 
table  ,  fur  laquelk  font  quelpjes    livres.     Il 

fait  nuit. 


SCENE   PREMIERE. 

MÉRIKVAX  père,  feul ■,  en  rohe  de  chMmfre  ,  kt 
chtveux  épars,  ouvrant  la  ptrte  du  falkm  avec  prtclpi' 
tation ,  s'arcr,çant  fur  le  théâtre ,  égaré  dt  frayeur  ^ 
c«mme  fil  était  pourfuoi. 

J_-/ A I S  S  E  -  moi ,  laifle  -  moi. .  Fuis ,  fpeftrc  épou- 
Tantable  !  . . 


33S  MERIKVAL, 

Il  attache  à  mes  pas  fa  vengeance  implacable.' 
Il  me  montre  les  coups  ! . .  fon  fang ...  ma  femme  î 

ô  ciel! 
Ses  mains  tiennent  eftcor  le  breuvage  mortel! 
Eloignez  -  vous  ,  ceflez  .  .  bientôt  Je  vais  vous 

fuivre  ; 
Epargnez  les  moments  qui  me  relient  à  vivre. 

U  avance  eiicort  fur  la  fcene ,  tombe  affis  âf  appuyé  prts 
d^une  table;  puis  comme  revenant  d'un  fon^e,  apTC's 
quelques  moments  de  ftlence. 

Un  fonge  me  caufer  cet  excès  de  frayeur  ! 
Tous  mes  fens  font  glacés  d'une  froide  fueuri 
Moi,  qui  dans  les  combats,  au  milieu  du  carnage  5 
Tant  de  fois  à  la  mort  oppofai  mon  courage! 
Un  rêve  m'intimide,  &  je  cède  à  la  peuri 
Je  fuccombe  à  l'efFroi  !.. 

Il  appelle  à  hante  voix.  Henri!  Plus  haut.  Henri  ! 
Henri,  derrière  le  théâtre. 

Monficur» 

MÉRINVAL. 

Henri,  de  la  lumière,  à  part.  O  nuit,  jufqu'à  ton 

ombre 
Qui   répand   dans   mon  ame  une  terreur  plu« 

fombre  ! . . 

d'un  ton  pénétré. 

Ce  n'efl  pas  la  vertu  qui  craint  l'obfcurité. 
Dieu  ! 


DRAME.  33$ 


SCENE    II. 

M  É  R I N  V  A  L   pert  ,    H  E  N  R I  accourant   ayec  de  Is 
ht  min  t, 

Henri. 

>^u' AVEz-vous ,  Monfîeur?  tremblant,  pâîci 
■agité  !.. 

Il  fiofe  la  lumière  fur  la  talli, 
M  É  R  I N  V  A  L. 

à  part. 

Je  n'ai  rien ,  mon  ami.  . .  Tâchons  de  nous  con* 
traindre. 

Henri. 
Mais,  Monfieur. .  . 

MÉRINVAL,  h  part. 

Des  mortels  je  fuis  le  plus  à  plaindre. 
Quand  le  cours  de  mes  maux  fera-t-il  terminé?.. 
Henri,  quelle  heure  ell-il? 
Henri. 

Quatre  heures  ont  fonné- 

MÉRINVAL. 

Tu  dormois? 

Henri. 
Oui,  Monfieur. 
MiRiNVAL,  à  part  &  à*  un  ton  pinétrL 

Lianocence  repofe. 


8U  MÊRINVAL, 

Henri.  .,  n  fe  levé ,  6?  mettant  la  main  fur  le  iras  ie 
Henri  ^  d'un  ton  de  douleur» 

Je  ne  dors  plus  ! 

Henri. 

Et  quelle  efl;  donc  la  caufe 
De  la  mélancolie  où  Je  vous  vois  plongé  ? 
Vous  tournez  vers  le  ciel  un  regard  affligé  ! 
li^ri  fourd  chagrin  vous  mine  &  malgré  vouséclatte  ! 
Le  bonheur  d'être  aimé  n'a  plus  rien  qui  vous  flatte  l 
Vous  fuyez  vos  amis  par  vous  -  même  invités  ! 
Vous  cherchez  la  retraite  &  foudain  la  quittez'. 
Les  plaifirs  de  la  chalTe  &  de  l'agriculture, 
Tout  vous  déplaît ,  Monfieur ,  jufques  à  la  îcélure  » 
Le  plus  cher  autrefois  de  vos  amufements  ! 
Ce  féjour  à  vos  yeux  perd  tous  fcs  agréments  ! 
Vingt- fix  ans  de  fervice,  un  zele  inviolable. 
Une  fidélité  confiante,  irréprochable, 
Le*  foins  que  j'ai  donnés  à  Monfieur  votre  fils 
Dès  fa  plus  tendre  enfance  entre  mes  mains  remis. 
Doivent ,  j'ofe  le  dire  avec  quelque  afTurance , 
M'avoir  acquis  des  droits  à  votre  confiance  ; 
D'où  naît  ce  fombre  ennui...  qui  rous  fera  fatal? 
N'efl-il  point  de  remède  à  cet  étrange  mal  ? 
Nous  tremblons  pour  vos  jours.    Encore  hier, 

ma  femme . . 

MÉRINVAL,  avec  vmcHê. 
Ta  femme  !..  De  quels  traits  tu  viens  me 

percer  l'ame  ? 


DRAM    E.  53^ 

Henri,  j'eus  une  époufe,  & ...  je  la  pleure  envain. 

Hejîki.  ♦ 

%nc  mort  imprévue  a  fini  fon  deflin. 
Nous  la  regrettons  tous  :  elle  avoit  tantdeçharaje*. 
Tant  de  vertus  ! ..  qui  peut  lui  refufer  des  larmes? 
"SoUtpar  fa  bîcnfaifance  étoif  heureux  ici; 
Sa  tendrefle. . . 

M  É  R  I N  V  A  L  allant  au  devant  de  Henri,  &. 

ayec  une  tfpue  de  fureur* 
Cruel.  . .     Il  change  d$  ton. 

LailTe-moi,  mon  ami. 
Jattendrai  que  le  jour  en  ces  lieux  reparaiiTe; 
Il  calme  quelquefois  le  chagrin  qui  nous  prefle. 

Henri. 
Oh!vosordres,Monfieur,ne  feront  point  fuivis^ 
Je  vole  de  ce  pas  chez  Monfieur  votre  fils. . . 
Je  l'éveille.  • . 

MiRIKVAL. 

Henri  !  modère  un  zèle  extrênie. 
Epancher  fes  douleurs  dans  un  cœur  que  l'on airaC, 
Loin  de  les  adoucir  ,  c'eft  les  multiplier. 
Le  fardeau  qui  m'accable,  eftpourmoitout entier» 
Depuis  deux  jours,  mon  fils  venu  dans  cet  afyle. 
Avec  fa  jeune  époufe  y  goûte  un  fort  tranquiie; 
N'allons  point  leur  ravir  les  douceurs  du  repos  ; 
C'eft  â  moi  de  veiller,  de  fouiUfir  tous  les  maux... 
Henri  ...  ce  fils  fi  cher  ...  il  reUcmblc  à  fa  mcre! 
Ce  font  fes  traits, fa  voix...  va,  te  dis-jc,j 'efpcrc 


5S6  M  E  R  I  N  V  A  L  , 

Que  ces  lirres  pourront  m'attacher  un  momait  ; 
J'eflairai  d'y  puifer  quelque  foulagement; 
Ils  fufpendront  du  moins  mes  cruelles  allarmcs; 
HéJas  !  plus  d'une  fois  ils  ont  reçu  mes  larmes. 


SCENE    III. 

MÉRINVAL    feul  frend  un  livra  ,    &  après  s'Urt 
e forcé  lie  lire  quelques  inftans,  il  le  remet  fur  la  table. 


N. 


ON,  rien  ne  rend  le  calme  à  mes  fens  agité»  ; 
Dei  fantômes  toujours  errent  à  mes  côtés; 
Du  malheureux  Evard  l'ombre  pâle  &  fanglante, 
A.  mes  yeux  effrayés  toujours  fe  repréfente; 
Je  vois...  je  vois  ma  femme  à  fes  derniers  moments 
Demandant  à  mourir  dans  mas  embraflements. 
Qu'ai-je  fait?  ..  enflammé  d'un  courroux  légitime. 
J'ai  vengé  mon  honneur  ...  la  vengeance  eft  un 

crime; 
Je  l'éprouve  à  mon  trouble ,  à  mes  tourments 

fecrets  !' 
Quels  feroient  doncles  maux  attachés  aux  forfaits  ? 
O  Dieu ,  dont  la  colère  en  cet  inftant  m'accable. 
Dieu  !  le  remords  fufEt  pour  punir  le  coupable  ! .. 

Il  apperçoit  [on  pli  &"  Je  levant  avec  vivacité. 
Mon  fils  l 

SCENE 


DRAME.  â3? 


SCENE    IV. 

MÉRINVAL  père  ,   MÉRINVAL  fils  ,  dans  un 

habit  de  matin  6f  annonçant  le  dé/erdre  ^ 

l'agitation. 

MÉRINVAL  fils, 

\Jv'  A I  -  j  E  bnténdu ,  mon  père  ? . . 

M  ÉRINVAL  père. 

Quoi  !  Henri  .  : 

MÉRIX  VAL  ;?//. 

Ne  devoitrien  cacher  à  mon  cœur  attendri: 
J'apprends  . . .  vous  reflentez  une  peine  fecreteî 
Ah  !  ne  ménagez  point  ma  tendrefîe  inquiète. 
Auriez -vous  des  chagrins  qu'on  ne  peut  foulager, 
Mon  père  ?  je  pourrai  du  moins  les  partager. 
J'accoùrois  dans  vos  bras ,  après  dix  ans  d'abfence.».^ 

MÉRINVAL  père. 

D'un  ferviteur  zélé  j'excufe  l'imprudence. 

Je  n'ai  point  de  chagrins,  mon  fils  . . .  il  efl:  de» 

coups.  . . 
N'enfois  jamais  frappé...  Mérinval ,  gardez-vous 
D'écouter  les  tranfports  d'une  fureur  jaloufe. . , 
Retournez,  retournez  auprès  de  votre  époufe; 
Jouiflez  d'un  bonheur,  hélas}  que  j'ai  perdu. 
Mon  fils,  le  doux  repos  efl;  fait  poui  la  veitu... 
Allez,  retirez- vous. 
lime  IL  p 
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M  É  R  I  N  V  A  L, 


MÉRINVAL  fils. 

D'un  filence  cruel  votre  douleur  s'irrite! 
Vos  foupirs  étouffés  brûlent  de  s'exhaler  ! 
Pans  vos  yeux  ,  je  furprends  des  pleurs  prêts  % 

couler  !.. 
Ah!  dans  le  fein  d'un  fi!s,laiirez-Ies  fe  répandre; 
Il  n'eft  point,   croyez- moi,  de  cœur  qui  foit 

plus  tendre; 
L'amour...  vous  me  verrez  embrafler  vos  genoux. 

Il  fe  jette  aux  pieds  de  fon  père. 

Au  nom  de  cet  amour ,  parlez,  expliquez  -  vous. 
M  É  R 1 2J  V  A  L  père ,  avec  des  larmes  fi?  embrajfant 
fon  fils. 

Icve-toi,  mon  cher  fils.. .  ainfî  j'ai  vu  ta  mère... 
Que  veux  -  tu  ? 

MÉRINVAL  fil!. 

S'ilfe  peut,  vous  confoler,  mon  père, 
Ou  pleurer  avec  vous  ...  Vous  ne  m'écoutez  pas  i 
Votre  trouble  s'augmente  ...  où  portez-vous  vos 
pas? 
Le  père  veut  fortir  ,  le  fils  s'oppofe  h  fon  pajfage. 
Vous  céderez,  mon  père,  à  mes  cris,  à  mes  larmes; 
Vous  daignerez  m'ouvrir  un  cœur  chargé  d'al- 

larmes. . . 
Je  n'en  puis  plus  douter, 

MÉRINVAL  pert. 

Tu  ne  fçaurois  guérir 
Le  chagrin...  dont  bientx!)!  tu  vas  me  voir  mourir. 


DRAME.  335 

MÉRIRVAL  fiis. 

Seriez-vous  ofFenfé  d'un  nœud  que  latendreflb, 
Qae  même  votre  aveu  follicitoit  fans  ceffe  ? 
Au  moment  où  l'hymen  formoit  nos  doux  liens. 
Il  eft  vrai  qu'Eugénie  a  perdu  tous  fes  biens, 
Diffipés  fans  retour  par  un  revers  funefte  : 
Mais  tous  les  agréments,  mai»  la  vertu  lui  refle. 
Et  c'eft-  là  le  tréfor  qui  fixe  tous  mes  vœux. . . 
N'auriez -vous  pas  mon  cœur  ? 

MÉRINVÀL  père. 

Japplaudis  à  tes  feux. 
Malheur  à  ces  parents  dont  le  pouvoir  barbare 
Veut  affervir  l'amour  à  la  fortune  avare , 
Et  qui  de  leurs  enfants  fombres  perfécuieurs , 
Leur  font  un  joug  de  fer  des  nœuds  les  plus  fiatteursi 
Le  trouble  fuit  toujours  ces  chaînes  qu'on  détefte.. 

MÉRIKVAL  /L'J. 

Et  d'où  peut  naître  enfin  ce  chagrin  fi  funefte  ? 
Un  trifte  événement  qu'on  a  pu  me  cacher. 
Mon  père,  de  vos  mains  viendroit-il  arracher 
Ce  bien ,  prix  glorieux  du  fang  de  nos  ancêtres  ; 
Qu'ont  encore  groflî  les  faveurs  de  nos  maîtres  ? 
ila  fortune  eft  à  vous ,  trop  heureux. . . 

MÉRINVAL  père. 

Non ,  mon  fils  » 
Ce  n'eft  point  l'intérêt  qui  caufe  ms5  ennuis  ; 
L'indigence  n'eft  pas  le  coup  le  plus  terrible: 
11  eft  des  maux  plus  grands  pour  une  amefenCbiCtf» 
P  a 
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Va  retrouver  ta  femme,  &  ...  laifle-moi  mourir... 
Ç'eft  en  vain... 

MÉRINVAL  fils. 

Je  fçaurai. . .  Je  veux  vous  fecourir. 

M  É  R I N  V  A  L  père. 
Tu  prétends  pénétrer  un  horrible  myflere  ? 
^         //  court  à  fon  fils  ,  fi?  le  ferrant  dans  [es  bras  ayee 
un  frém'tjfement , 

Ah!  mal'heureux  enfant,  digne  d'un  autre  père. 
Que  me  demandes-tu  ? ..  Connais  donc  mon  deftin  ; 
D'un  mot,  je  vais  porter  la  terreur  dans  ton  fcin: 
Dans  ce  vieillard  mourant,  objet  de  ta  tendrefle. 
Qui  n*a  d'ami  que  toi ,  qui  dans  fes  bras  te  prefle , 
Frémis ,  tu  vas  ouir  le  comble  de  l'horreur , 
Tu  vois ...  un  meurtrier. . . 

MÉRINVAL  fils. 
Ciel! 

MÉRIWVALp^«. 

Un  empoifonneur. 

M  É  R I  N  V  A  L  _/S/f . 

Q  ciol  ! 

.    .;i  MÉRINVAL  père. 

'C'elleucpr  peu,  Mérinval,  de  ces  crimes: 
Quand  tu  feras  inftruit  du  nom  de  mes  viftimes, 
'J'u  frémiras  bien  plus.  Sans  doute,  un  Dieu  vengeur 
Veut  aux  regards  d'un  fils  développer  mon  cœur, 
Dss-efFets  furprenants  d'un  courroux  implacable. 
Lui  montrer  dans  fonpere  un  exemple  effroyable! 


DRAME.  34t 

Nous  ferions  malgré  nous  entraînés  aux  forfaits! 
O  Sagefle  éternelle!  adorons  tes  décrets. 
Mon  malheur  réunit  tous  les  malheurs  enfemblc. 
Tous  les  coups.    Affieds-toi,  monfiis;  écoute  & 

tremble. 
Au  fortir  de  l'enfance,  un  inftinfl  belliqueux 
M'emporta  fur  les  pas  qu"ont  tracés  nos  ayeuï. 
Four  modèle  &  pour  chef  je  choilis  ce  grand 

homme, 
Ce  célèbre  Condé  que  la  France  renomme; 
Mes  mains  eurent  l'honneur  déporter  fes  drapeaux; 
L'amour  vint  m'enlever  à  ces  nobles  travaux  ; 
Alors  mes  vœux  en  lui  trouvoisntlebien  fuprême! 
Les  parents,  de  Sophie,  &  Sophie  elle-même. 
Obtinrent  d'un  amant,  pénétré  de  fes  feux. 
Qu'il  ne  fût  plus  foldat  pour  être  époux  heureux. 
D'un  hymen  défîré  les  ilambeaux  s'allumèrent; 
Sous'quel  aufpice,  ô  Dieu!  ces  liens  fe  formèrent  ! 
Ce  château  m'attendoit;  il  nous  reçut  tous  deux 
Pour  y  goûter  en  paix  un  amour  vertueux, 
Augmenté  par  le  tems,  nourri  par  la  confiance. 
Ces  beaux  jours  font  enfin  marqués  partanaiflance: 
Je  fuis  père;  mon  cœur  s'ouvre  aux  plus  doux 

plaifîrs  : 
Il  fembloit  que  le  ciel  eût  comblé  mes  defîrs  ; 
Malheureux!  je  croyois  à  de  faufles  carefTes! 
Qu'il  me  devoit,  hélas  !  vendre  cher  fes  largefTes  ! 
Séligni,  que  le  fang  à  ma  femme  allioit, 
P  3 
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3D'une  douce  retraite  avec  moi  jouifToit; 

II  cntroitdans  cet  âge  où  la  fougueufeivrefTe, 

Surprend  nos  fens  trompés  &  corrompt  leur 

faiblefîe  : 
Une  de  ces  beautés ,  l'opprobre  de  l'amour, 
enflamme  Séligni,  l'arrache  à  ce  féjour, 
X* entraîne  fur  fcs  pas  dans  la  ville  prochaine  r 
Ils  alloient  s'époufer:  je  m'oppofe  à  leur  ch;ii!ic; 
Contre  un  cœur  trop  épris  j'arme  tous  fes  parenfs; 
On  écarte  l'objet  de  ces  vœux  imprudents  ; 
Le  fort  nous  favorife:  il  termine  fa  vie. 
L'ardeur  de  Séligni  n'en  efl  point  refroidie  ; 
Sa  haine  contre  moi  s'empreffe  d'éclater  : 
Peut-être  aurois-je  dû,  moins  prompt  à  l'irriter. 
Pour  vaincre  fon  penchant ,   employer  plus 

d'adrcffe. 
L'indulgence  a  fouvent  ramené  lajeunelTe. 
De  fon  parent,  ma  femme  afFaibliffant  l'erreur 
Du  foin  de  la  combattre  accufoit  la  chaleur; 
Des  nuages  légers  entre  nous  s'élevèrent; 
La  raifon  &  l'amour  bientôt  les  diflîperent  ;  ' 
J'en  devins  plus  heureux,  ainlique  plus  épris. 

MÉRIJS  VALyî.'j-. 

Vous  pleurez  ! 

MÉRINVAL  père. 

Ah!  je  dois  verfer  des  pleurs ,  mon  fils! 
De  mes  maux,  c'eft  ici  que  la  carrière  s'ouvre; 
Toute  mon  infortune  à  mes  veux  fe  découvre; 


DRAME.  343 

Eh!  quel  enchaînement  de  revers  pleins  d'horreurs! 
Dans  le  fein  de  l'aoïour ,  comblé  de  fes  douceurs , 
Un  autre  fentiment  preflbit  encor  mon  ame  : 
T'éprouvois  le  befoin  d'une  nouvelle  flamme, 
J'implorois  l'amitié,  chère  &  funefte  erreur, 
Qui  non  moins  quel'amour,  a  faittout  mon  malheur. 
.Le  retour  de  la  paix  dans  ces  cantons  amené. 
Un  officier  connu,  que diftinguoit  Turenne ; 
Par  fon  propre  mérite,  il  s'étoit  élevé; 
On  le  nomraoii  Evard  :  un  efprit  cultivé. 
Des  dehors  prévenants,  une  heureufe  figure, 
Paraiflbient  annoncer  une  aaie  honrêce  &  pure... 
11  devient  mon  ami  ;  fon  commerce  attachant 
Pour  mon  fenfîble  cœur,  tous  les  jours,   plus 

touchant, 
D'un  père  abfent  de  toi  foulageoijt  la  trifteHe. 
Ta  famille ,  à  Paris  appellant  lajeunefle 
Te  formoit  à  ces  arts  que  l'on  néglige  ailleurs. 
Ne  goûtant  de  .l'amour  que  fes  plaifirs  fiatteurs, 
]'ignorois  ces  tourments  n^  delà  jaloufie. 
Du  cœur  humain,  hélas!  la  plus  fombre  furie!.. 
Ses  ferpents  enflammés  pafl*ent  tous  dans  mon  fein. 
Un  billet,  dont  mes  yeux  méconnaifl'cnt  le  feing. 
M'apprend  que  cet  ami ,  cemonftre  que  j'embrafle, 
Apporta  dans  ces  murs  tout  l'enfer  fur  fa  trace. 
Qu'il  trahit  l'amitié,  la  nature,  le  ciel. 
Qu'il  refpire  les  feux  d'un  amour  criminel , 
Qu'il  eft  mon  aflaffin  ...  un  infâme  adultcrç, 

r4 
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MÉRINVAL  fils. 

Votre  ami  le  plus  cher  ! 

MÉRINVAL  père. 

Ce  n'cft  pas  tout:  ta  mère. .. 
Quel  aveu  !  quels  forfaits  !  ta  mère  l'écoutoit , 
Ta  mère  étoit  coupable  &  me  déshonoroit. 

MÉRINVAL  fiis. 

Ha  mère,  ô  Dieu!  ma  mère! 

MÉRIK  VAL  père. 

Elle  combloit  l'outrage  : 
Dans  fon  perfide  fein,  elle  portoit  un  gage 
De  cet  Indigne  amour  fi  fatal  à  tous  trois. 

MÉRINVAL  ,fiis. 
Al;!  mon  père,  arrêtez...  Tous  les  coups  à  la  fois!.. 

MÉRINVAL  père. 
La  foudre  va  les  fuivre.    Une  féconde  lettre 
Qu'une  main  étrangère  en  mes  mains  fait  remettre, 
Me  confirme  mon  fort  par  cent  détails  affreux 
Qui  me  percent  toujours  de  traits  plus  douloureux. 
Mon  fils,  quels  noirs  excès  ma  bouche  te  raconte! 
Il  ne  m'eft  plus  permis  de  douter  de  ma  honte, 
La  vengeance  merefte,  &  je  cours  l'embrafiTer; 
Je  vole  au  fcélérat  qui  fçut  trop  ra'offenfer; 
il  cherche  la  raifon  du  courroux  que  j'annonce: 
Le  fer  étincelant  eft  ma  feule  réponfe  ; 
Je  le  force  à  parer  les  coups  d'un  bras  vengeur  : 
Il  me  femble  à  regret  repouflTerma  fureur; 
11  tombe,  il  ofe  encor  d'une  voix  défaillante, 

M'appcller 
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M'appeller  fonamî;  lui!  ma  rage  s'augmente  ; 
Malgré  moi  cependant  je  détourne  les  yeux. 
Et  je  porte  la  mort  dans  fon  flanc  odieux. 

MÉKIJSV  AL  fifs. 
Quel  horrible  poifon  verfé  fur  votre  vie  ! 
Je  fens  tous  vos  revers  ;  mon  ame  en  eft  remplie. 
Seroit  -il  des  humains  créés  pour  le  malheur? 

MÉKINV AL  père. 
Nous  étions  fans  témoins  :  mais  j'emportois  moa 

cœur. 
Mon  cœur, qui  contre  moi  fefoulevoitfans  cefle. 
Qui  de  meurtre  accufoit  ma  fureur  vengerelTe, 
Qui  me  peignoir  Evard  fous  les  traits  d'un  ami , 
Egorgé  de  mes  mains  ...  ah!  je  l'ai  trop  chéri  I 
Tout  couvert  de  fon  fang,  accouru  vers  ta  mère. 
Je  lui  crie  :  il  eft  mort  l'ingrat  qui  t'a  fçu  plaire. 
—  Que  dites  -  vous  ?  —  Evard ,  Je  traître  eft  au 

tombeau , 
Et  c'eft  moi  qui  Vy  plonge  &  qui  fuis  fon  bourreau  : 
Voilà,  femme  perfide,  où  m'a  conduit  ton  crime! 
Tremble  &  fois  en  ce  jour  ma  féconde  victime. . . 
Je  frappois  :  l'infidelle  embralTant  mes  genoux. 
Découvrant  mille  attraits  à  mes  regards  jaloux. 
Tremblante,  échevelée,  expirant  dans  les  larmes. 
L'emporte ,  &  de  ma  main ,  je  fens  tomber  mes 

armes  ; 
Elle  foutient  qu*Evard ,  qu'Evard  «ft  Innocent. .  » 
Elle  fe  juftifie.    Ah!  qu'il  étoit  puiflant 
PS 
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L'empire  que  l'ingrate  avoit  pris  fur  mon  ameï 
Que  j'avois  peine  à  vaincre  une  fi  vive  flamme ,. 
A  croire  que  Sophie  avoit  pu  me  trahir  1 
J'allois  plus  que  jamais  fous  fon  joug  m'afTervir, 
L'adorer.    De  ce  cœur  où  rentroit  la  parjure. 
Un  troifîeme  billet  vient  r'ouvrir  la  bleffure, 
Infulte  à  ma  fajbJeffe,  apporte  un  nouveau  jour 
A  des  yeux  qui  vouloient  ne  voir  que  mon  amour* 
U  faut  donc  m'/  réfoudre  &  la  trouver  coupable!  v. 
Son  fort  eft  décidé.    Ma  main  impitoyable , 
Malgré  des  fentiments  dont  je  dompte  l'efFort.. 
S'çmprefle  à  préparer  le  breuvage  de  mort» 
^pràs  un.  long  filenu^. 

Je  le  porte  à  ta  mère*. 

M  É  R  I  N  V  A  L  fils.. 

•  O  ciel! 
M  É  R I  N  V  A  L  père. 

Reçois,  perfide. 

Le  prix  que  te  devoit  ma  vengeance  timide; 
Ton  juge  te  punit  &tu  n'as  plus,  d'époux; 
prends  &meurScEIIecroitdéfarmer  mon  courroujç;' 
■—  Je  n'entende  plus  tes  cris  ;  je  ne  vois  plus  tes 

larmes  ; 
Ces  yeux  trop  defllllés  font  fermés  flirtes  charmes: 
Tu  mourras-   Auffitôt  d'un  front  calme  &  ferein.» 
C'eft  un  préfent,  dit-elle ,  offert  par  votre  main;. 
Je  l'accepte  avecloie:  il  iïnira  mes  peines,. 
Donnez*         A^rii  un  re^os^ 
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L'afFreux  poifon  a  coulé  dans  fes  veines. 
Ma  viftime  expirante,  alors  fe  ranimant, 
Accufe  ainfî  l'excès  de  mon  reiTentiment  : 

—  Et  c'eft  vous  qui  caufex  le  trépas  de  Sophie  l 
Vous  qu'elle  a  tant  aimé  !..  La  noire  jaloufie 
Vous  empêche  aujourd'hui  d'écouter  la  pitié; 
Vous  avez  immolé  l'amour  &  l'amitié. 

Evard  ne  brûla  point  d'une  ardeur  criminelle. 
Et  vous  eûtes  toujours  une  époufe  fideUe. 
Trop  tard  vous  gémirez  fur  mon  fatal  deftin. 
Mais  que  vous  avait  fait  ce  gage  qu'en  mon  fein..^ 

—  Je  m'écrie  à  ce  mot:  ce  qu'il  m'a  fait,  cruelle  !.► 

—  Mérinval,  il  étoit  votre  enfant,  poùrfuit-elle. 

—  Mon  enfant!  —  Oui ,  c'eft  vous,  c'eft  fon  père 

inhumain, 
C'eft  vous  qui  devenez  fon  horrible  affaflîn. 
Mon  enfant!  Cette  image  en  mon  amejettée> 
Des  troubles  de  la  mort  une  femme  agitée , 
Que  fçais-je?  la  pitié  qu'on  ne  peut  étouffer, 
Tous  ces  traits  de  mes  fens  reviennent  triompher. 
Je  volois  au  fecours  d'une  époufe  mourante. 

—  Ces  inutiles  foins  tromperoient  votre  attente^ 
Cen  eft  fait,  &  la  vie  a  pour  moi  difparu, 
Tout  eft  fini.    Le  ciel  connaît  feul  la  vertu. 

Un  fils  nous  refte  encore  ,  adoré  de  fa  mère. .. 
Que  celui-là  du  moins  trouve  dans  vous  fon  pereî.' 

M  É  R 1 N  V  A  L  /Sr ,  «I  pltuianu 
O  ma  mtere  t 

PC 
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MÉRINVAL  père. 

Elle  dit,  &  me  tendant  les  bras. .. 
Je  m'y  jette. . .  Je  veux  l'arracher  au  trépas , 
Sous  mes  larmes  r'ouvrir  fa  paupière  égarée  ; 
Mon  cœur  prefle  fon  cœur...  /iprès  un  long  fiUnct, 

Elle  étolt  expirée. 

MÉRINVAL  ;î/j. 

Quel  dcftiii!  Je  fuccombe  à  mon  accablement. 

MÉRINVAL  père. 

Mon  fort  t'ell:  dévoilé;  juge  de  mon  tourmcntr 
J'ai  fatisfait  l'honneur;  j'ai  vengé  mon  injure; 
Et  fans  cefle  en  mon  ame  un  fombre  accent  mur- 
mure ! 
Le  remords  me  confume!  Un  ténébreux  effroi,. 
Et  la  nuit  &  le  jour  s'élève  autour  de  moi! 
De  ma  femme,  d'Evard  les  ombres  menaçantes 
Mepourfuiventpartout,  partout  me  font  préfentes, 
Jufques  à  cet  enfant  qui  vient  m'épouvanter  ! . . 
lis  étoient  criminels,  je  n'en  fçaurois  douter... 
Et  je  ne  goûte  point  la  paix  de  l'innocence! 
Le  ciel  fe  fcroit-ii  réfervé  la  vengeance  ? 
Sans  ufurper  fes  droits,  n'oferions-nous  punir  ? 
Notre  partage,  hélas!  n'cft  -il  que  de  fouffrir  ? 

;/  Je  leye. 

Après  un  tel  aveu  qu'un  père  a  fait  entendre,. 
Vous  concevez,  mon  fils,  le  parti  qu'il  doitprendre. 
Si  la  religion  n'eût  arrêté  mon  bras , 
J'aurois  depuis  longteras  avancé  mon  trépas. 
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Vivre  eft  un  châdment  que  Ton  ordre  m'irapofe; 
Du  refte  de  mes  jours  qu'elle  feule  difpofe: 
Je  cours  m'enfevelir  dans  ces  afy'.es  falnts , 
Ouverts  par  fa  clémence  aux  malheureux  humains  j 
J'y  donnerai  des  pleurs  à  ces  triftes  vicc'mes. 
J'aurois  dû  pardonner  :  j'ai  partagé  leurs  crimes; 
Oui,  coupable  comme  eux.  .  .  S'ils  étoicnt  in- 
nocents! 


SCENE     V. 

MÉRlNVALperey  MERINV AL  fils,  UN  DES 
DOMESTIQUES  de  Mérinval  père. 

LE  DOMESTIQUE  à  Btérinvalpete. 

V-/£TTX  lettre,  Monfieur.  .. 

lAi'R.'iUVA.i^  fils  fur  le  decant  du  tWdtre , 
&  Jais  PaccablemenU 

Q jel  trouble  en  tous  mes  fen»t 
Merinval  père ,  au  domejîique. 
De  qui  ? 

Le  Domest i(^u£. 
D'un  inconnu. 

MÉRINVAL  pfre, 

Tfotme.    Point  de  rëponfc? 
Le  Domestique. 
Non,  Monfieur. 

P7 
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M  É  R I N  V  A  L  peTt. 

Cet  écrit.  • .  Voyons  ce  qu'il  m'annonce. .  • 
Eh',  n'ai  je  pas  atteint  au  comble  des  malheurs? 
Qu'aurois-je  à  craindre  encor?  /la  domefli^ue. 
LailTe-nous. 

Le  domeftique  fart. 


S  C  E  N  E     VI. 

M  ERIK  VAL  père,  MÉRINVAL  j^/x. 

MÉRINVAL  père  f  après  avoir  lu  la  lettre  â?  tavoif 
mife  dans  fa  poche^  tâche  un  moment  de  fe  contrair. 
dre ,    fif  tomba  tout  h  coup   dans   le  fauteuil  qui   (jl 
près  de  la  table  ,  *n  s" écriant  : 


J 


E  me  meari 
M  É  R I N  V  A  L  fils  ^  courant  à  fon  père. 
Quel  mal  foudain  vous  preflc?.  Ecoutez -moi, 

mon  père. 
Daignez. ..  11  toucheroit  à  fon  heure  dernière! i. 

//  va  au  fond  du  théâtre  ,  &  à  haute  voix  .* 

Holà, quelqu'un  !  Henri  !  venez  tous...  du  fecourst 


m 
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SCENE    VU. 


WERINVAL  perf  ,    M'cRlNVkL  fils,  ÎÎE^&l. 
^  pluJUurs  autres  Domestiques  accourarw. 


Mot 


MÉRINVAL>îi>. 
à  HeitTÏ ,  &  enfuite  aux  ancres  donufltquei. 

père  eft  expirant..  Prenons  foin  de  tet 
jours  ; 
Dans  fon  appartement  qu'on  m'aide  i  le  conduire." 

On  emmené  iJerinyal  père ,  qui  eft  loupurs  faij  moitveaeni^ 
il  a  la  lé  le  penchée  dans  le  feiu  de  fcn  fils. 

O  ciel  !  à  tant  de  coups  mon  cœur  peut -il  fuffire? 
Fin  du  premitr  Aùe. 


-mi 
^ 
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ACTE      IL 

SCENE   PREMIERE. 

UmmV  AL  père, uéRmV AL  fils,  EUGÉNIE , 

i    -  -HENRI,    DEUX    AUTRES  DOMESTIQUES. 

MÉRINVAL  père  ,  toujours  en  robe  de  chambre  ,  « 
dans  les  mahis  une  êpée  dont  il  veut  fe  percer  :  il  efi 
etuouri  des  dSîeurs  qu'on  vient  de  nommer  ;  fon  fils 
fuTtout  tente  de  lui  arraclur  cette  épée.  Eugénie  y 
après  s'être  unie  aux  (forts  de  [on  mari ,  poujfe  un  cri 
au  moment  ott  elle  voit  fon  ieau  •  pcre  prêt  à  s''ôttr  la 
yie  ;  elle  tombe  évanouie  dans  les  iras  de  Rofe ,  tatt- 
dis  que  Mérinval  fils  s'ohfîlne  à  vouloir  s'oppofer  à  la 
fureur  de  jon  père» 

'^i.^'i-'S^i'Vt^'Lfilsàfon  ptre  &  s"  t forçant  de  lui  ôter  F  épée. 

Vous  n'accomplirez  pas  cet  horrible  deflein. 
Mon  père...  non... 

H  E  K  R  I  fe  joignant  au  fils* 
Monfîeur. . . 
MÈ  RINV  AL  fils  à  fon  père. 

Percez  plutôt  mon  feini 
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Attenter  à  vos  jours!  quelle  aveugle  furie?.. 
Daignez  enrifager  ma  femme  évanouie. .  • 
Ahl  vous  nous  frappez  tous.. . 

B  lui  arrache  Vépie  qi^il  jette  Mn  àe  l*i ,  S"  qut 

Henri  ramafe  &  donne  à  un  autre  domelîique. 

h  Henri.  De  fes  mains  écarté. 

Que  ce  fer  pour  jamais,  Henri,  lui  foit  ôté; 

Afleyons-Ie.  AîH  de  Henri  S  des  attires  domejliques  , 

il  agied  Mérinval  père  y  à  qui  il  échappe  des  maure' 

aunis   convulfijs^  qui  eiifuite  lire  Us  yiux  au  ciel , 

gémit   &    tombe    dans   un    profond    accablement    de 

douleur  ;  fon  fils  Pembraje. 

Mon  père. . .  Il  ne  veut  point  m'entendre  ! 
Hélas  !  c'cft  votre  fils ,  votre  ami  le  plus  tendre... 

à  Henri ,  qui  eft  pris  de  Nirinval  percm 
Obferve  bien. .  .         lira  à  fa  femme. 

Reprends  tes  efprits  égarés. 
Calme- toi  :  tes  regards  vent  être  raflurés. 

Eugénie  rerient  de  fon  éranoitifficment ,  regarde  Mé- 
rinvcl  psn  c?  refle  toujours  dans  les  bras  de  Rofe, 

ÏJous  fçaurons  adoucir  ce  défefpoir  farouche. .  • 

U  retourne  à  fon  père. 

Ne  vous  fuis  -je  plus  cher  ? 

Son  père  lui  ferre  tendrement  la  matât 

Eh  bieni  fi  je  vous  touche  > 
Si  la  nature  encor  vous  parle  en  ma  faveur, 
Ma  voix  défarmera  cette  fombre  fureur; 
J'en  apprendrai  du  moins  la  caufe  inconcevable  ; 
Jettez  fur  nous  les  yeux:  ?ocre  état  nous  accable. 
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Mérinval  père  leyt  la  tête;  après  avoir  poujfé  un  long 
gémJfl'ement  ,  //  fait  figne  de  la  main  à  Henri  If 
aux  autres  dmiejiiques  de  fe  retirer. 

Cédez  à  fes  defîrs.  Aux  dêmefîiqufs.  Allez,    éloi- 
gnez-vous. 

Mérinval  père  fait  de  nouveaux  fignes  de  la  main 
pour  qu'Eugénie  fi?  Rofe  fe  retirent  auffià 
A  Eugéni", 
Suis  leurs  pas.    A  l'inftant  tu  revois  ton  époux.  " 


SCENE    II. 

lîÉRINVAL  p«ftf,  MÉRINVAL  ^/x. 

Mérinval  père ,  toujours  dans  le  même  accalleauntj 
a  la  tête  appuyée  [ut  fa  main. 


MÉRINVAL  fils. 


v< 


DUS  êtes  obéi:  nous  femmes  feul  s  ;  peut-être ," 
Mon  père  m'inftruira  d'où  ce  tranfportpeut  naître? 
Faut-il  en  accufer  ce  malheur  effrayant 
Dont  le  tems  vous  rendra  le  fardeau  moins  pefant?.. 
Chaflez  de  votre  efpritces  terreurs  formidables... 

MJSRINVAL  père  fe  levant  avec  emportement ,  pouffant 

un  cri  lugubre  &  tendant  fes  mains  vers  le  ciel. 

Ils  n'étoient  point  coupables. 

Il  retomie  dans  le  fauteuil ,  accablé  de  fa  fituation. 
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M  É  R I N  V  A  L  fils, 

Qu'ai-je entendu  !  ma  mère  ! ..  ô  douleur  !  ô  regrets  l 

MÉRINTAL  pere^   tirant  précipitammint  une 
lettre  de  [a  poche  &  la  donnant  à  fou  fils. 

Tiens  :  lis,  lii;  dans  mon  fein  enfonce  tous  les  traits. 

MÉRINVAL)îiJ  prend  la  lettre;  pendant  ce  iems  ^ 
fin  père  eft  agité  de  divers  tranfports  de  douleur  5f 
ie  défert>oiT\  il  fe  couvre  le  vijage  de  [es  maint» 
Mérinval  fils  lit  à  haute  voix. 

„  Je  puis  enfin  jouir  d'une  jufte  vengeance! 
Je  commencerai  par  t'offrir 
L'image  des  tourments  dont  tu  me  fais  mourir; 

Ils  ont  paffé  ton  efpérance. 
Pour  moi  dans  l'univers  il  n'eft  plus  de  pîaifir. 
Qu'un  feul ,  qu'un  feul  que  je  goûte  d'avancci 
Plus  que  moi  tu  pourras  foufFrir. 
■Rappelle  tes  excès  :  armé  contre  la  flamme. 
Qu'un  amour  violent  allumoit  dans  mon  ame. 
Ton  caprice  à  Tes  loix  prétendit  m'aflervir. 
L'objet  que  j'adorois ,  viflime  de  ta  rage , 
Eprouva  par  tes  coups  le  fort  le  plus  affreux  ; 
D'un  hymen^ttendu  nous  préparions  les  nœuds; 
Ta  fureur  les  rompit;  elle  ofa  davantage: 
Loin  de  moi,  mon  amante  enlevée  à  mes  vœux. 
Vit  flétrir  fes  beaux  jours  dans  un  dur  efclavage; 
Le  chagrin  dans  la  tombe  eft  venu  la  plonger; 
Elle  eft  morte,  en  un  mot,  cette  femme  chérie! 
Je  l'aime  encore  avec  idolâtrie! 
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Et  j'ai  vécu  pour  la  venger. 
Mon  ame  ici  fe  répand  toute  entière. 
Tels  furent  tes  bienfaits:  en  voici  le  falairc: 

Habile  à  me  jouer  de  ta  crédulité, 
(Que  l'amour  qui  fe  venge ,  eft  un  puiflant  génie  !) 

J'ai  fçu,  dans  ton  fein  agité, 
Jetter  tous  les  ferpents,  toute  l'atrocité 

D'une  ftupide  &  noire  jaloufie. 
J'ai  faCciné  tes  yeux,  dénaturé  ton  cœur. 
Perverti  ta  raifon.    En  efclave  docile, 
Tu  fervois  à  mon  gré  mon  avide  fureur  ;   » 
Sur  tous  tes  mouvements  j'avois  un  œil  tranquile; 
Chaque  Jour,  j'ajoutois  à  ton  aveugle  erreur. 
Oui,  c'eft  moi  qui  fans  cefle  irritant  ta  cole/e. 
Par  le  fecours  heureux  d'une  main  étrangère 
T'écrivoiSjnourrifTois,  échaufFois  tes  tranfports, 
Subjuguois  ton  amour,  étoufFois  tes  remords. 
C'eft  moi  qui  dirigeant  un  de  tes  domeftiques, 

Par  l'intérêt,  à  mes  projets  foumis. 
Ai  de  fes  faux  rapports  appuyé  mes  écrits , 
Et  t'ai  fait  embraffer  mille  objets  fantafliques; 
Je  comptois  tous  tes  pas  dans  le  piège  affermis; 
Jufqu'au  hdht  ma  vengeance  a  dévoré  fa  proie. 
Vois  donc  tous  tes  forfaits,  &  fens  toute  ma  joiô.- 

Evard  étoit  l'exemple  des  amis  ; 
Ta  femme,  celui  des  époufes ; 

Cet  enfant,  il  étoit  le  tien; 
JTousics  trois,  je  fçais  tout,  on  ne  m'a  caché  rien, 
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Qnt  fuccombé  fous  tes  fureurs  jaloufes... 

Mérinval  fils  jittt  ta  lettre  fur  la  table  fif  cnurf 
Bvec  précipitation  vers  le  fond  ilu  théâtre, 

MÉRiWALpere» 
Oîi  vas-tu,  Mérinval? 

MÉRINVAL  fils. 

De  cent  coups  réunis 
Percer  le  raonflre  afFrcux. . . 

MÉRINVAL  père. 

Il  n'eft  plus  tems,  mon  fil» l 
L'impunité...  reprends  cette  lettre  fatale. 

MÉRINVAL  ^tt  revient  fur  fes  pat  ,Tepreti4 
la  lettre  &  continue  de  lirei 
Et  c'eft  où  t'attendoic  un  amant  outragé  I 
En  vains  éclats  ton  défefpoir  s'exhale. 
Ne  meurs  pas,  ne  meurs  pas;  j'en  ferai  plus  vengé; 
Souffre  après  ces  revers  tout  le  malheur  de  vivre. 
C'eft  à  ton  propre  cœur  que  Séiigni  te  livre...;. 

Ne  vas  point  concevoir  le  projet  infcnfé 
De  vouloir  m'égaler  dans  l'art  de  la  vengeance; 
Mon  fort,  quand  jufqu'à  toi  ma  lettre  aura  palfé. 

Ne  fera  plus  en  ta  puiflance; 
Sous  un  ciel  étranger,  j'aurai  fixé  mes  pas. 
Puiffe  ma  haine  encor  furvivre  à  mon  trépas  ! 
D'un  afyle  ignoré,  j'infulte  à  ta  fouffrance." 

Et  ma  main  ne  fauroit  lui  déchirer  le  flanc. 
S'enfoncer  à  plaiiîr  dans  foa  cœm  tbutfanglantl 


3S«  M  E  R  I  N  V  A  L, 

J'irai...  Je  furprendrai  fa  trace  fugitive. . 
Ma  mère... 

MÉRINV  AL  père. 
Eh  bien,  mon  fils,  tu  voudras  que  je  vive? 
tt  fe  levé  avec  fureur    &    court    à  jon  filt   avec  le 
même  emportemtnU 
Mérinval,  de  ton  bras,  j'attends  les  premiers  coups. 
Du  ciel  qui  m'a  profcrit ,  afTouvis  le  courroux  ; 

Il  lui  découvre  jon  eflomac. 

Terce  un  cœur  fatigué  du  poids  de  l'infortune. 

Tout ,  tout  m'eft  odieux ,  me  blefle,  m'importun«  ; 

Toi-même...  Hâte-toi  d'anéantir  ce  cœur, 

Eternel  aliment  d'un  éternel  malheur; 

Et  montre-toi  mon  fils ,  en  m'arrachant  la  vie, 
MÉRINVAL  yï/lj,  embrasant  fort  père. 

Que  la  mienne  plutôt  cent  fois  meibit  ravie! 

Eh  !  mon  père,  quittez,  quittez  ce  noir  defleîn; 

Vous  nous  plongez  à  tous  un  poignard  dans  le  fein. 

tendant  ce  terni,  Mérinval  père  va  je  itjetter  dans  le 

fauteuil  ff  laijfe   échapper  divers  mouvements  d'à» 

gitatien  ;    il  pleure  ,    il  a   la  tête  penchée  fur 

fan  fe:n. 

Au  nom  de  la  tendreffe ,  au  nom  de  la  nature , 

Qui  par  ma  bouche,hé[as!vous  prefle,vous  conjure, 

Mon  père,  accordez-moi...  daignez- vous  rendre 
aux  pleurs 

Il  fe  jette  à  fes  ^ieds. 

Dont  j'arrofe  vos  pieds  en  ce  moment  d'horreurs; 
Si  vousreftcz  toujours  à  ces  pleurs  infenfible, 
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Si  vous  gardez  toujours  un  efprit  inflexible, 
Que  le  fang  près  de  vous  réclame envain  fes  droits. 
De  la  religion  braverez -vous  les  loix? 
Ceft  elle... 

M  É  R I  N  V  A  L  père, 

Mérinval,  ils  n'étoient  point  coupables! 
-  MÉRINVAL  yî/j. 

Ecartez ,  écartez  des  tableaux  effroyables. 
Sans  être  criminel,  l'erreur  vous  a  perdu; 
Mais  domptez  votre  fort  à  force  de  vertu, 
promettez  donc  au  ciel  dont  aujourd'hui  tou, 

même 
Reconnaifliez  l'empire  &  la  bonté  fupr^me. 
Promettez  de  porter  le  fardeau  de  vos  jours. 
Et  fenlîble  à  nos  foins ,  d'en  refpecler  le  cours. 
Triomphez  des  affauts  qu'un  noir  chagrin  vou« 

livre. 
MÉRINVAL  pert  r  élevant  fon  fils,  fe  levant  M  -  mim^ 
cf  s'uvarçnnt  avec  M&inyal  au  -  devant  du  thédtr€» 

Tu  feras  fatisfait:  oui,  je  promets  de  vivre, 
Ou  plutôt  de  traîner  une  éternelle  mort. 
Mon  ame  pour  jamais  eft  ouverte  au  remord!.. 
Mais  i  ces  pleurs,  mon  fils,  fi  tu  veux  que  je  cède. 
Pour  foulager   mes  maiix ,   il  n'eft   qu'un  fcul 

remède  ; 
Tu  me  l'its  rappelle;  tantôt  je  te  parlois 
De  cet  afyle  faint  où  déjà  je  volois  ; 
Eh  !  que  n'ai  -Je  fuivi  cette  heureufe  penfée  ! 
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Cet  écrit,  le  tourment  de  mon  ame  oppre(Ke, 

Aux  mains  d'un  malheureux  ne  feroit  point  tombé'j 

A  fes  derniers  revers  il  fe  fût  dérobé. 

Cet  afyle  m'attend;  ne  vas  point  me  combattre; 

Là,  du  moins,  je  vaincrai  le  fort  opiniâtre; 

Te  défierai  la  vie  &  fes  ennuis  cruels  ; 

Le  malheur  poarfuit-il  jufqu'au  pied  des  autels? 

MÉRINVAL)î^. 

Vous  féparer  de  nous  ! 

MÉRINVAL  père. 

Tu  veux  que  ma  confiance 
Supporte  le  fardeau  d'une  horrible  exiftence. 
Le  deffein  en  eft  pris.    Tu  rempliras  mes  vœux. 
Je  parts ,  dès  ce  moment.    Qu'on  l'ignore  en  ces 

lieux  ; 
Que  ta  femme  furtout  n'en  foit  point  informée; 
J'aurois  à  redouter  fa  tendreiTe  allarmée. 
Arrivé  par  degrés  à  tant  d'adverfîté  ; 
Dans  l'abîme  profond  où  le  fort  m'a  itlié, 
11  n'eft  qu'un  Dieu ,  mon  fils ,  dont  le  bras  me 

foutienne , 
Et  je  vole  à  ce  Dieu.  Cours  préparer...  liVembraffe. 

J'ai  peine 
A  te  laifler  fortir  de  ce  fein  paternel. 
Je  ne  fçais... .  Mérinval . . .  mon  fils. . .  Va. 

M  É  R  I K  V  A  L  ;î/j  ,  fait  quelques  pas  &  revient. 

Le  cruel! 
Il  échappera  donc  à  ma  main  vengereflei 

Le 
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Le  monftre  jouira  de  fa  fcélérateffe!. . 
Quoil  l'on  ne  fçaura  point. . . 

MÉRINVAL  père. 

Vains  efforts!  i"inconnn 
Qui  donna  cette  lettre,  a  foudain  difpara. 
Sé'igni. .  laiffe  à  Dieu  le  foin  de  fon  fupplics: 
11  ne  peut  fefauver,  mon  fils,  de  fajullice; 
Le.bras  qui  le  menace  &  qui  s'appéfantit. 
Atteint  partout  le  crime  &;  partout  le  punit; 
£h  !  n'a-t-il  pas  fon  cœur  qui  me  venge ,  fans  douta? 
Dérobe-moi  les  pleurs  que  mon  départ  te  coûte. 
J'emporte,  en  Xe  quittant,  l'efpoir  confoîateur 
Que  mes  revers  pourront  affermir  to  i  bonheur  : 
Mérinval,  je  te  laiffe  une  image  terrible 
Des  excès  où  s'égare  une  ame  trop  fenfîble. 
Va ,  te  dis  -  je,  &  reviens  promptcment. . . 


SCENE    III. 

MÉRINVAL  p;re ,  feuï^  regardant 
fon  fiUjufqtCau_  moment  qu'il  Pait  perdu  de  )«; • 

-L'E  fes  bras 
A  regret  détaché...  quels  font  mes  vœux  ,  hélas? 
Anianti,  brifé  fous  cent  coups  Je  tonnerre. 
Je  voudrois  m'enfoncer  au  centre  de  la  terre, 
M  y  cacher  à.  moi-même  ;  &  je  ne  puis  quitter 
Tome  IL  Q 
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Ces  lieux  que  j'ai  fouillés ,  que  je  dois  détefter/ 

Mon  fiis,  après  dix  ans  d'une  abfence  cruelle, 
M'eft  rendu  :  ma  tendrelTe  en  ces  murs  le  rappelle; 
Et  ce  jour,  ce  moment...  à  peine  je  le  vois! 
J'cmbrafTcrai  mon  fils  pour  la  dernière  fois  ! . . 
Malheureux!  eft-ce  à  toi  defentir  la  nature? 
Elle  t'accufoit  trop!  fon  lugubre  murmure 
T'avertifToit  alTez  de  tous  tes  attentats; 
Non ,  la  voix  du  remords  ne  fe  repoufle  pas. 
Mon  ami...  mon  époufe...  ah!  macbere  Sophie, 
Je  poiTédois  ton  cœur  &  j*ai  tranché  ta  vie! 
Cet  enfant,  cet  enfant,  cétoit  le  mien!  ô  cieux!.. 

Après  un  repos. 

Je  ne  fçaurois  trop  tôt  m'exîler  de  ces  lieux. 
Partons. . .  allons  mourir.    Dans  ma  douleur 

profonde , 
Pois-je  tourner  encor  mes  regards  vers  le  monde? 
C'eft  un  fonge  qui  fiut  de  mes  fens  éperdus  ! 
Les  nœuds  qui  m'attachoient ,  je  lésai  tous  rompus  ! 
Fatigué  de  la  vie,  au  bout  de  ma  carrière. 
Je  n'envifage  plus,  dans  la  nature  entière, 
Qu'un  cercueil...  je  l'embrafle&j'y  porte  avec  moi 
D'inutiles  regrets ,  les  remords  &  l'effroi  ! 
Maître  de  nos -deftins,  mon  unique  refuge, 
O  mon  Dieu,  fois  mon  père  &  ne  fois  pas  mon  juge. . . 
Mon  fils  ne  parait  point!  rébelle  à  mes  fouhaits, 
Voudroit-il  me  fermer  ce  féjour  de  la  paix  ? 
lili  !  ce  n'eft  qu'aux  autels  qu'une  ame  défolée 
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Peut  dépofer  les  nwux  dont  elle  eft  accablée; 
Etqael  autré-en  effet  que  la  religion 
Daigneroit  m'accorder  delà  coàpaiîîon? 
H-ilas  !  rhumanité  que  j'ai  trop  outragée. 
Par  mes  tourments  n'eft  point  encore  aflez  vengée. .• 
Qu'il  tarde  à  fe  montrer!.,  d'où  vient  que  plu» 

troublé...  •  ■ 

J'entends . . .  c'cft  Mérinval .  .v  B  apperçoît  Eugénie, 
II  a  tout  révélé  !..     / 
Eugénie!. . 


S  CElSil.    IV. 

MÉRINVALpere,  EUGENIE,  ROSE. 

Eugénie,  accourant  précipitamment  vers  fonheattm 
père ,  &  dans  un  défordre  qui  décelé  fan  agitatioa, 

J\h\  Monlîeur!  ah!  mon  père! 

Des  larmes!.; 
Expliquez- vous  .-pourquoi  ces  foudaines  allarmes  t 

Eugénie. 
Mon  père  !  Mérinval. . . 

M  É  RT  N  v  A  L. 

Mon  fils...  eh  bien!  mon  fus..: 
■    Eugénie. 
Vient  de  quitter  ces  lieux. 
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MÉRINVAL. 

Rafllircz  vos  efprits  : 

Bientôt  nous  le  verrons. 

Eugénie. 

D'une  trop  jufle  crainte. 
Loin  de  la  diffiper,  tout  redouble  l'atteinte; 
Il  eft  forti,  mon  père,  enflammé  de  fureur. 
Mérinval. 

Qui? 

Eugénie. 

Mon  époux. 

f  MÉRINVAL. 

à  part. 

Mon  fils  !..  ô  nouvelle  terreur  ! 
Eugénie. 
Un  inconnu  l'aborde;  il  lui  parle  à  voix  bailê; 
Auffitôt  Mérinval  jette  un  cri  qui  me  glace. 
S'élance  à  fon  épée,  &  fuyant  de  mes  bras. 
S'échappe...  il  difparaitl 

Mérinva;-. 

Qu'on  vole  fur  fes  pas. 
Ami^'cz-moi  Henri  :  que  tout  ici  le  fuive.  Rofe  m, 
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SCENE    V. 

MÉRINVAL/>5rf,  EUGÉNIE. 

^lÉRIXVAL  trouUé. 

\J  Dieu!  Dieu!  retenez  mon  ame  fugitive! 
Quel  avenir  m'attend?.,  qu'eft  devenu  mon  fiîs? 
■Si  c'étoit  ce  cruel...  mes  fens  d'eiFroi  faifis... 
LaifTa  t-il  dans  ces  murs  fon  infernal  génie  ? 
Faut  -  il  en  cor  trembler  ?..  a  Eugénie. 

Vous  dites,  Eugénie... 
Un  étranger...  comment! ..  par  quel  deftîn  fatal... 


S  C  E  N  E    VI. 

MÉRINVAL  ;>ôre,  EUGENIE,  HENRI, 
ROSE,  plujtsurs  autres  Domestiques. 

M£  R  I N  V  A  L  p;re ,  à  Ihnru 

JrlENsr,j'aî  tout  perdu. ..qu'on  cherche  Mérinval; 
Un  inconnu...  fçachcr...  allez...  <*  paru  Où  doit-tt" 
être  ? 

//  tous  Us  dûJtteflifues. 

Aux  portes  de  la  ville  on  l'atteindra  peut-être; 
Remontez  vers  le  bois...  du  côté  des  torrents... 
Q3 
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Chacun  de  vous  prendra  des  chemins  différent* , 
V!c  tous  les  voyageurs  aura  foin  de  s'inftruire... 

Les  domelîîjues  fe  retirent  thatun  par  des  côtés  dif et  enti  ; 
Bléiinyal  court  vers  eux  ê?  les  ramené. 

Kevene2,  mes  amis...  Je  n'ai  pas  pu  vous  dire... 
Examinez...  portez  des  regards  curieux; 
Obfervez...  Ah  !  d'un  père  aurez-vous  bien  les  yeux? 
C'efl  le  fils  le  plus  cher  que  je  vous  redemande... 
llamenez-moi  mon  fils  ;  courez...  Il  Us  rafielle  encore. 

Non ,  quk)n  m'attende... 
J'iraj...  je  veux...  mes  pas  font  par  l'âge  affaiblis.., 
Hanimé  par  l'amour,  je  trouverai  mon  fils... 

à  Eugénie. 
Je  fçaurai  difliper  cette  nuit  de  trilleffe... 
Je  remets  dans  tes  bras  l'objet  de  ta  tendreffe. 
Jifort  accompagné  de  Henri  &  ds  [es  autres  daau.jUquis. 


SCENE    VII. 
EUGÉNIE,    ROSE. 

Eugénie  en  pleurant.   . 

Xl  veut  me  raffurer ,  quand  lui-même  éperdu... 
A  mes  pleurs  Mérinval  ne  fera  point  rendu! 
Tous  mes  fens  font  remplis  du  fombre  effroi  d'u» 
fongc  :  •       '   ' 
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T'entends  des  cris  plaintifs.,  dans  le  fang  je  ms 

plonge..^ 
Je  marcW  fiK  dès  morts...  j'aécoiur»-à  mon  époox.. 
î;;  le  vois  expirant. ..  percé  de  tr.  !.. 

Rose. 
Eh  !  pourquoi  vous  former  ces  funèbres  images , 
Madame  ? 

Eugénie. 
Je  me  livre  aux  plus  trilles  préfages... 
Tout  m'afflige  &  m'effrayer  '  à  Ro/^.'^ 

Ah!  nrii'ns point  aimé I 
Le  véritable  amour  eft  fans  ceffe  aliarmé... 
Quel  feroit  l'inhumain  dont  nous  parloiifon  père  ? 
Il  le  connaît.. .  tous  deux...  pénétrons  ce  myftere. 
Sçâchons  où  Mérînval  peut  être  en  ce  moment; 
Allons  nous  oppofer  à  leur  emportement; 
Les  cruels...  ils  feront  attendris  par  mes  larme*; 
Je  m'expofe  à  leurs  coups;  }e  ^oïq  entre  Isurs  armes; 
Je  fauve  Mérinval;  ou  le  fer  aflafTin 
Terminera  me*  maux,  en  me  perçariHe  féîo. 

Fin  du  Jecand-  jicîe. 


<Ï4 
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ACTE      III. 


SCENE  PREMIERE. 

EUGÉNIE,    ROSE. 

Eugénie  égarée  àe  doukur. 

V^uoi , toujours  incertaine,  aux  allarmcs  livrée. 
Portant  de  toutes  parts  ma  douleur  égarée, 
Et  ne  pouvant  faifir  la  plus  f  lible  clarté! 
Quel  deftin  accablant!  quelle  perplexité! 
Rofe,  de  Mérinval  on  n'a  point  de  nouvelles? 
Son  père—  il  m'abandonne  à  ces  terreurs  mortelles  | 
Perfonnen'a  paru? 

Rose. 

Perfonne  !  II  faut  penfer , 
Aladame,  que  bientôt  vos  craintes  vont  ceflcr. 
Dans  leur  zèle  emprelTé  parcourant  cet  afyle, 
Ils  auront  étendu  leur  recherche  à  la  ville, 
Obfcrvé  les  chemins  &  les  lieux  d'alentour. 
A  vos  vœux  fatisfaits ,  tout  promet  leur  retour  ; 
J'embrafle  avec  tranfport  cette  flatteufe  attente  : 
Eloignez  des  objets  que  la  triflefle  enfante; 

Eugénie. 
lîs  ftmblent  malgré  moi  s'atcacher  à  mes  pas. 

,  •-  Rose. 
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Rose. 
Vous  verrez  votre  époux... 

E  C  G  É  N  I E  iTun  tan  i»  douleur. 

Je  ne  le  verrai  pas...- 
Je  ne  le  verrai  plus!  le  tourment  le  plus  rude 
Reviendra  fuccéder  à  tant  d'inquiétude. 
Si  le  ciel  daigne  enfin  m'éclairer  fur  fon  fort, 
Rofe,  n'en  doute  point,  on  m'apprendra  fa  mort. 
Voilà  fur  quel  objet  mon  ame  ell  arrêtée! 
Voilà  dans  quel  malheur  je  fuis  précipitée  ! 
Etoit-ce  mon  efpoir  ? 

Rose. 

Quel  étrange  penchant 
Vous  preîTe  d'écouter  un  noir  prefTentimeTît  ? 
Madame,  ef^^érez  mieux  de  votre  dcftinéç. 

Eugénie. 
A  peine  j'ai  formé  les  nœuds  ^'un  hyménée 
Où  fattachois,  hélas  !  un  bonheur  qui  n'eîl  plus; 
Eh!  je  laiffe  échapper  des  regrets  faperflus. 
Ma  raifon  ne  (çauroit,  de  ce  trouble  maîtreffc. 
Etouffer  une  voix  qui  s'élève  fans  cefle; 
Le  ciel  qui  nous  pourfuit,  divoit  fervirnos  vcbjî  ; 
Pleins  d'un  doux  fentiment,nous  venons  en  ces  lieux 
Pour  embrafler  un  père ,  &  confoler  fon  âge  ; 
L'avenir  nous  ofFroit  une  riante  image, 
Je  touche,  (de  ce  ciel  eft-ce  haine  ou  faveur?) 
Au  moment  où  je  dois  confacrer  mon  ardeur , 
Sceller  cette  union  à  mon  smour  fi  chère, 

Qs 
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Au  nom  d'époufe  enfin:  joindre  le  nom  de  fficre» 
Et  foiidain  Mérinval ,  par  un  événement 
Qu'à  mes  yeux  inquiets  on  cache  vainement. 
Court,  fans  doute  empreffé  de  venger  quelque 

.  outrage, 
Avec  un  ennemi  mefurer  Ton  courage... 
Tu  !a  déments  envain;  j'en  croirai  ma  douleur, 
,Ce  fentiment  profond  dont  j'éprouve  l'horreur... 
il  paira  de  fon  fang  le  tranfport  qui  l'anime;- 
Des  hafirds  du  combat  il  fera  la  viftime; 

Te  ne  m'aveugle  point:  je  perdrai  mon  époux... 

Etjc  n'ai  pu  fçavoir... 


SCENE     II. 

MÉRINVAL  /5rtf,  EUGHKIE,  ROSE,  un  DO- 
MESTIQUE quijoïitimi  Mtriuval  ^  qui  i'aiùe 
àmarchsr.    Qn  olfavera  qiiil  ejt  habillé. 

Eu  G.é  K  I  E  CGurar.l  au-Jcvatii  de  lui* 

i.L  n'efi:  point  avec  vous  î 
Abl^parrez,,.  Î1  feroit  inutile  de  feindre: 
Mérinval  m'efl  ravi?  «  Rcft-, 

Je  n'avois  rien  à  craindre?.. 
Tu  îe  vois.  Mon  malheur  n'eft  donc- plus  incertain! 
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M  É  R I N  V  A  L  ,  que  Fort  ajfuâ  dans  le  faultuH 
tjuî  e(l  près  de  la  tablcm 

Nous  ignorons  encor,  ma  fille,  fon  deftinl 

Eugénie. 
Et  revenu  fans  lui  ! 

M  ÉR  IN  VAL. 

La  neillefle  pefante   ' 
A  fécondé  du  fort  la  haine  trop  confiante. 
Mes  pas  précipités...  Je  volois  vers  mon  fils... 
Et  d'un  fîatteur  efpoir  mes  fens  étoient  remplis; 
Ds  tes  larmes  enfin  j'allois  tarir  la  fource, 
Quand  ma  force  trahie  a  fufpenlu  ma  caurfc. 

Eugénie. 
Ciel! 

M  ii  R  I  X  V  A  L. 

Et  fHîs  Mérinval  on  me  ramené  ici  î 
Efpérons  cependant.-  Le  fidèle  Henri 
E'.nploie  à  le  chercher  tout  l'effort  de  fon  zc-îe; 
Mes  autres  rerviteurs,pîeins  d'une  ardeur  nouvelle. 
Ont  redoublé  leurs  foins ,  courant  de  toutes  parts 
Dans  les  hameaux  voifins,  for  les  routes  épars... 
On  trouvera  mon  fils...  Trop  crueîle  vieillefle! 
Un  père  devoit-il  éprouver  ta  faibleffe? 
Et  les  cœurs  échauffés  des  plus  vifs  fentiments 
Sont-ils  faits  pour  céder  à  i'outrage  des  ans? 
Ah!  ma  chère  Eugénie,  appaife  tes  allarmes; 
Iliias  !    c'en  dans  mon  fein  que  Vont  couler  te* 
larmes.' 

Q6 
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à  paru 

U;i  inconnu...  Je  Crains  quelque  nouveau  forfait. 

Eugénie  examinant  Mérinvah 

Vous  vous  troublez,  mon  père!.,  on  me  cache  un 
fecret. 

MÉbtNVAL  à  part. 

O  r;icu!  f]  de  mes  maux  la  caufe  efl:  découverte... 

//  Ef'gérJe, 
Que  dites- vous?  .  .  Mon  ame  à  des  foupçons 
ouverte... 


?m«B«nnBHRi 


SCENE     HT. 

MÉRINVAL  père,    EUGl^iVIE ,    ROSE,    UN 
DOMESTIQUE,  an /^con^  Domestique. 

M  ié  R  I N  V  A  L  />  l!:vti»t  avec  pTéctpUat:on  &  fûU 
fant  quelques  pes  vers  le  nouveau  Domeflfqiie» 

jlm  bien!  l'a-t-on  revu?  dans  quels  lieux? 

LE  SECOND    DOM  ES  TI(fuE. 

C'eft  en  vain 
Qu:  nous  avons,  Monfîeur,  parcouru  le  chemin 
Qai  borde  la  foret  &:  conduit  à  la  ville. 
Jufqu'ici  la  recherche  ell  encore  inutile; 
Nous  avons  redoublé  nos  foins  impatients , 
Jlien  n3  s'cft  découvert  à  nos  yeux  vigilants... 
Moufie-îr,  vous  connaiflez  le  zèle  qui  m'infpire. 
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MÉaiNVAL. 

>Iais  a-t-on  demandé? 

LE  S£COND  Domestique. 

Nul  n'a  pu  nous  inft/uire. 

M  É  R I N  V  A  L   à  part. 

Tout  trahit  mon  cfpoir ,  fe  refufe  à  mes  vœiix  ! 

Eugénie  aves  rhacHi  à  MirinvaL 
Ils  n'auront  point  cherché! ..  fc  repofer  fur  eux  ! 
Alonpere...  les  cruels!  fçavent-ils  comme  on  rime? 
Ils  ne  l'ont  point  trouvé  !  j'irai ,  j'irai  moi-méine... 

MÉRINVAL. 

Qu'efpérez-vous  ? 

Eugénie. 

L'amour  affermira  mes  pas, 
Eclairera  mes  yeux. . .  Je  ne  reviendrai  pas, 
Sans  ramener  ce  fils,  cet  époux  que  j'adore, 
Mon  père,  &  vous  vouIe:i  que  je  balance  encore! 

MÉRINVAL. 
/lu  domrflifjue. 
Répondez  :  avec  vous  ils  fc  font  tranfportés 
Dans  CCS  hameaux  lointains,  de  la  route  écarrés? 

LE  SECOND  Domestique. 
Oui,  Monfieur,  fans  fuccès. 

MERINVAL. 

Pas  la  moindre  lumière  ? 
le  second  Domestique. 
Rien  qu'un  zélé  inutile. 
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MbrinV  A  L. 

O  trop  malhsureux  peref 
LE  SECOND  Domestique. 
Mais  vous  n'ignorez  pas  que  Monfieur  votre  fils 
Eli:  à  peine  connu,  même  dans  ce  logis: 
Venu  depuis  deux  jours... 

M  É  R  I N  V  A  L  avec  tranfport. 

Des  rechiercl-ies  nouvelles. .i 
Mon  ami,  retournez...  courez...  ayez  des  aîles... 
Je  fçaurài  le  payer,  ce  fer  vice  Important; 
Allez,  attendez  tout  d'un  cœur  reconnailTant. 

Le  fécond  dcmei'lît^ue  fort, 

à  part.  O  ciel  !  je  donnerois  ma  fortune ,  ma  vie.- 
Conferve-moi  mon  fils... 


S  C  E  N  E    IV. 

MÉRINVAL  tfre,   EUGENIE,    ROSE, 

LE   PREMIER   DoMESTIQÛE. 
M^lINVAL  à  Eugénie  éplorée  dans  le  fdn  de  Ko^e. 


O 


ma  chcre  Eugénie! 
Ne  t'abandonne  point  au  fombre  défefpoir. 
Nods  ferons  informés. . .  Nous  allons  le  revoir; 
Non,  ce  n'eil  point,  ma  fille,  une  attente  frivole. 

/i  part ,  fif  s''avar.çant  aux  bords  du  théâtre. 

Que  dis-je,  malheureux!  &  c'eft  moi  qûiconfoîei 
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Accablé  fous  le  poids  de  revers  inouïs , 
Faut-il  quej'aye  encore  à  trembler  pour  un  fils  ?.. 
Séligni  dans  mon  ame  a  rapporté  la  crainte  ! 
Cette  effrayante  image  y  doit  refte'r  cmpreîTite. 
Tous  les  traits  dont  Je  meurs,  foiupartis  de  fa  main. 


SCENE    V. 

MKRINVAL  p«r5,  EUGENIE,  ROSi:, 

LE       PREMIER       D  0  M  £  S  T  I  Q  U  £  ,,      U  AV 

TROISIEME  Domestique. 

M  ÉR I X  V  A  L  pire  ,    avec  riyr:'té  au  troifieme- 
domefAqut, 

JLl  m'eft,  il  m*eft  rendu? 

Ll   TROISIEME   DoMESTIQUE. 

Nous  le  cherchons  enrain. 
E U  G  !^  N  I E  à  Merinval. 

Inccffamment  mon  cœur  fe  relevé  &  retombe; 
Je  n'ai  plus  d'efpérance,  &  ma  force  fuccombe; 
Sentir  les  coups  affreux  qu'aujourd'hui  je  reçois  y 
Ce n'eil  point  vivre,  hélas îc'eft  mourir  mille  fois» 
Pourrois  -je  m'abufer  ?  fa  perte  cfl  afTurée, 
Et  la  mienne. . . 

Mérinval. 

Mon  ame  au  défcfpoir  livrée.,; 
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/Jn  tTOÎfieme  domeftiqitc. 

Point  ds  nouvelles  !  Dieu!  nul  rayon  ne  me  luitl 

LE    TROISIEME    DOMESTIQUE. 

On  n"a  rien  découvert.    Seulement  on  m'a  dit... 

MÉRIN  VAL. 

On  t'a  dit?..  Parle,  parle... 

Eugénie  au  domeftique, 
Aciieve. 
Mérinval. 

O  Providence! 
Mérinval. . . 

LE   TROISIEME  DOMESTIQUE. 

Sur  la  route  où  le  vallon  commence... 
Mérinval. 
Eh  bien  ! 

LE    TROISIIME  DOMESTIQUE. 

On  a  trouvé,  Monfieur,  un  corps  fanglant. 
Eugénie. 

Cdlluil 

Mérinval. 
Mon  fils  ! 

Eugénie. 

Courons,  mon  père,  &  qu'à  l'inftant. . . 

Mérinval. 

Te  ne  puis  foutenir  ...  mes  forces  m'abandonnent! 

Les  ombres  de  la  mort,  ma  fi!!e,  m'environnent. 

Tu  n'aurois  plus  d'époux!  je  n'aurois  plus  de  fils! 

il  va  s'upiiu^er ,  la  iiie  fur  un  /auleus/* 
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LE  TROISIEME   DOMESTIQU^. 

On  répand  que  c'étolt  un  voyageur. . . 
.  Mérinval.  . 

Tu  dis... 
Un  voyageur  . . .  mes  fens ...  je  reviens  à  la  vie. 
Cen'eft  point  Mérinval;  tu  l'entends,  Eugénie; 
'  Nous  nous  précipitons  au-devant  du  malheur; 
Que  lefpolr  a  de  peine  è  foxtir  de  mon  cœur! 

Au  trij'rfemf  domili.qtts, 

A-t-on  pu  diftrnguer  fon  rang,  fes  traits ,  foû  âge  * 

LE  TROISIEME   D0M2«-Tiî;jUfi. 

Je  n'ai  fçu  rien  dcpUis'. 

Que  faut -il  davantage? 

■  MkRINVAL  è  Eugénie. 

E^!  larffez- moi  Jouter.    Monefpritincertaia' A 
Se  plaît  à  repoufler  un  hoirible  deftin; 
Pourquoi  fur  des  foupçons.. . 

Eugénie. 

Sur  des  foupçons ,  mon  père  ?' 
Qu'exigez -vous  encor?  La  vérité  m'éclaire! 

LE    TROISIEME    DoxiESTIQUEà  Mirinval, 

On  prétend  qu'il  fortoit  de  ces  lieux. . . 

MiRINVAL. 

C'en  eft  fait! 
Je  vois  tout  inon  malheur.  Voilà  le  dernier  trait. 
Ciel  !  Mérinràl  efl  dotis  ractahUment» 
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S  c  Ë  N  E  vr. 


MERINVAL  père,  EUGENIE,  RjbSE,  plujîeuri 
Vassaux  ,  les  deux  Domestiquiïs. 


l 


Un  des  Vassaux  cccoart  averjoU 


.L  efl  retrouvé! 

Mû  RI  K  VAL. 

Moniils!  •> 

L  E   V  A  s  s  A  L. 

Pour  vous  l'apprendre, 
A  I.'tiavi  tkns  ces  lieux  nous  brûlions  de  nou»-- 

rendrcj  '  ; 

Monfleur  :  nous  l'av-ons  fçu  du  fidèle  Henri  ; 
11  efl:  inftruit  du  fort  de  ce  fils  fi  chéri. 
It"  marche  fur  r^os  pas ,  &  vous  allez  l'entendre. 

Tvl  É  R  I N  V  A  L  courant  fuccejfivemcnt   à  fes  va^aitx^^ 
ks  ferrant  dans  fes  Ir/fs, 

Que  j'ai,  dignes  amis ,  de  grâces  à  vous  rendre! 
Comment  d'un  tel  bienfait  en  verivoui  m'acquitter  ? 

■â  Çugénîe. 

Par  de  plus  doux  tranfports  laifibns  nous  agiter... 
ÎVIon  fils...  efl:  il  bien  vrai  qu'un  père  te  revoie? 
Tout  mon  cœur ...  j'ofe  cncor  reflTentir  de  la  joiel 
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Eugénie  faifanl  quelques  pas  vers  le  fond  da 
lliéJire,  c?  regardant  de  tous  c6iis. 
Mais  ...  il  ne  paraît  point! 

MÉRINVAL. 

Va!  tu  peux  efpéier^ 
A  de  vaines  frayeurs  ceiTe  de  te  livrer. 
Mes  amis...  pardonnez  au  trouble  qui  m'infpire; 
De  l'aniour  paternel  vous  connailTcz  l'empire: 
La  nature  fe  plaît  à  régner  dans  vos  cœurs , 
A  vous  f;iire  éprouver  fon  charme  &fes  douceurs  ; 
C'cft  vous  qui  chériffez  ce  facré  car^ftere. 
Ce  lien  fi  paillant,  ce  tendre  nom  de  père; 
Vous  fentez  ce  qu'un  fils. .. 


SCENE    vir. 

MERINVAL  père,  EUGENIE,  ROSE, 

HENRI,  PLUSIEURS  Vassaux 

ztDoméstiqcej. 

MÉRINVAL  courent  nu  -  dîvant  de  Ne  rî ,  qui  a  la 
douleur  peinte  fur  le  yijage^ 

t,  H  bien  !  mon  cher  Henri , 
II  nous  eft  donc  rendu  !  Que  ne  vient- il  ici? 
Pourquoi...   feroit-ce,   ô  cieux  !   un  rapport 

infîdeîe  ? 
Tu  ne  partages  point  cette  heureufe  nouvelle  ! . . 
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Je  lis  dans  tes  regards  une  fombre  douleur. . . 
Mon  fils . . .  il  n'accourt  point  dans  nos  bras. . . 
Henri,  d'un  ton  touchant. 

Oui,  Monfîeur. .. 
U  eft  retrouvé. 

M  É  R  I  N  V  A  L. 

Dieu!  tu  me  faifis  de  crainte! 
Tu  ne  peux  t'exprlmer  que  d'une  voix  éteinte  ! 
Henri  ? 

Eugénie. 
De  quel  effroi  je  me  fens  accabler! 
Henri,  à  Mér'mvaU 
Un  moment,  fans  témoins ,  ne  puis-je  vous  parler? 

!M  É  R  I  N  V  A  L  ,   aux  ynjfaux  S*  aux  àvmcfliqties, 

Laiflez-moi,  mes  amis,  allez...  Je  vis  ipoine.- 
Que  va-t-il  m'annoncer? 

Eugénie. 

Ah  !  fa  mort  eft  certaine, 

Henri,  d'un  trm  touchant ,  à  Eugénie  qui  veutfortir, 

Reftez,  reftez,  Madame. 

Les  vafaux  £?  les  domcfiques  fe  reiirenu 


DRAME,  jSi 


SCENE    viir. 

MERINVAL  p5r«,  EUGÉNIE,  HENRI; 
ce  dernier  a  les  -jeux  attachés  Jur  le  f^ni  du 
théâtre;  il  attend  qzce  les  vajfaux  ^  les  dômes- 
tiques  Joient  retirés i  enfuiie  il  s\ivance  d'un  air 
fombre  Jur  la  fcene  au  milieu  de  Mérinval  £f 
d'Eugénie  :  ces  trois  perfonnages  objervevt 
(Quelque  tsms  un  Jîlence  ténébreux  ^  fe  regar- 
dent avec  une  ej'pece  d'effroi. 

Henri  tournant   la  vue  fur  Mérinyal,  &  d'à» 
ton  lugubre f  i'adre liant  à  luf, 

kJ  u  I,  fon  fort  efl  connu,' 

MÉRINVAL. 

Ta  pleures!  tu  gémis! 

Henri. 

O  défaflre  imprévu! 
Mérinval,  tombant  dans  U  fauteuil  près  4e 
la  tubU ,  la  lue  appuyée  fur  fes  mains. 
Je  tombe...  /Iprès  quelques  inftams ,  il  reltve  la  tête. 

Eh  bien!  Henri,  frappe,  ôtc-moila  vie; 
J'attends  les  derniers  coups. 

J  Euginie  qui  ejî  dais  la  plus  profonde  douleur. 

Trop  fenfible  Eugénie! . , 
Vous  redoublez  mes  maux!  à  Henri, 


'^8a  M  E  R  I  N  V  A  L. 

Efl-ilblelTé,  mourant? 
M'efl-il  ravi? 

Henri. 
J'annonce  un  malheur  bien  plus  graad! 

MÉRINVAL. 

Un  malheur  bien  plus  grand  !  deux  !  il  fçrolt 

poffible  ! 
Et .  .  .   comment  m'accabler    d'un    revers   plus 

terrible  ? 
Il  n'eft  point  de  fupplice  à  mes  tourments  égal. 

Henki. 
Un  homme  affalTiné. . . 

,.  MÉRINVAL. 

Ce  feroit  Mérinval  ? 
Henri. 
^Nous  ferions  trop  heureux! 

MÉRINVAL. 

Et  que  va-t-il  me  dire^ 
Henri. 
Bans  les  flots  de  foij  fang ,  cet  étranger  expire. 
'  La  main  qui  l'a  frappé  . .    je  n'achèverai  pas. .. 
Vous  devez  trop  m'entendre. 

MÉRINVAL. 

A  fleuri, 
O  Dieu!  tu  m'apprendras..^ 
Tous  mes  fens  égarés  fe  foulevent  d'avance. . . 

Henjii. 
Eh  bien  ! .  «  l'auteur  du  meurtre  . . .  efl. . . 
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Mérinval. 

Mon  fils  ? . .  ton  filence. .  ^ 
Cruel  !  tu  m"aî  tout  dit. 

H  EX  RI. 

Oui,  pcre  infortune, 
C'eftlui,  c'ell  votre  fils...  verslaprifon  mené.,i 

M  É  R  I N  V  A  L  égaré  de  douleur. 
Mûn  hh\  dans  la  prifoni  ahi  e'eft  moi ..  qu'oi^ 

m'y  traîne! 
Qu'on  m'y  traîne  !..  je  dois  fubir  l'affreufepeine.M 
Oui ,  je  fuis  le  coupable;  oui,  je  fuis  l'aflaffin; 
'Oui,  j'ai  mis  à  mon  fils  le  poignard  dan*  la  main» 

A  Eugénie  &  Hutri. 

Vous  fçaurez  tout ...  ma  force  ...  ah  !  qu'elle  fe 

ranime  ! 
J'en  eus...  j'en  eus  aflez  pour  commettre  le  crime, 
Et  je  n'en  aurois  point,  ô  comble  de  douleur! 
Pour  voler  à  ce  fils  dont  je  perce  le  cœur. 

La  toile  Ji  ba'tjfe,, 

Fin  du  troijieme  A&e, 


•gl5*  M  E  R  IN  VAL, 


ACTE      IV. 

La  toiïe  Je  levé.    Le  théâtre  repréfente  unefalley  oii 

'   '  Von  rend  la  jujîte. 


SCENE    PREMIERE. 

LE  LIEUTENANT  CRIMINEL, SIX  CONSEILr 
LERS,  UN  GREFFIER,  un  HUISSIER. 

'Le  Lieutenant  Criminel  eft  fur  le  fiege  ,  entouré  ^es- 
Confeillers.    /lux  pieds  du  Lieutenant  Criminel  eft  , 

«  de  cdié,  le  Greffier,  ayant  une  table  vis- à-  vis  de  lui. 
VHmfier  eft  dans  un  cein  de  la  faite.  On  obferyer* 
que  c'eft  ur.e  Jéanct  dt  rapport ,  c?  alors  les  jugements 
J'e  rendent  diHuis   clos. 

Le  LiEUTKi^ANT.  Criminel 
fe  levant ,  anfi  que  les  Con/iilUrs, 

X-/E   rapport  eft  fil]i.     à  un  des  Confeillers. 

Je  refte  &  vais  entendre 
Un  jeune  homme.  •  » 

Le  Conseiller  au  Lieutenant  Criminel; 
les  autres  (MifeiUers  parlent  entre  eux. 

A  ce  crime  auroit-on  dû  s'attendre? 

le 
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Je  l'ai  vu  . . .  fous  des  traits  où  fe  peint  la  bonté. 
Cacher  tant  de  fureur  &  tant  d'atrocité! 
Dans  l'âge  où  la  douceur  fe  répand  fur  la  vie. 
Avoir  une  ame  au  meurtre  à  ce  point  endurcie'. 
Ce  contrafte  odieux,  dans  l'homme  préfenté. 
Qu'on  ne  peut  concevoir,  m'a  toujours  révolté; 
La  touchante  pitié  forme  fon  caraftere, 
Et  nul  monftrc  ne  porte  un  cœur  plus  fanguînaire.l 
Seroit-îl  un  deftin,  qui,  maître  de  nos  fens , 
Nous  poufllt  vers  le  crime  &  forçât  nos  penchants  ? 
D'une  puifTance  enfin  pour  le  mal  agiflante, 
Notre  faible  nature  eft-elle  dépendante? 
Non ,  un  Etre  fuprême  ordonne  &  parle  en  nous; 
Nous  repouflbns  fa  voix.  . . 
Le  Lieutenant  Criminel  ««  Cinfdiîîr, 
Etonné  comme  vous 
Des    mouvements    divers    dont   -neus   fcntons 

l'empire , 
Mon  efprit  combattu  cherche  envain  à  s'inftruire. 

A  r Huilier. 

Allez ,  que  l'accufé  vienne.      VÙmjjîer  fort.  ' 
En  ce  même  inûaat 
Dâce  mélange  obfcur  j'ai  l'exemple  frappant; 
Vous  parliez  Ju  jeune  homme  otTcrt  à  votte^^ue? 
^■a  raifon  n'a  jamais  été  plus  confondue.. 
Oui,  fon  afpect  fait  naître  un  intérêt  puiflànt, 
Mêmejufqu'â  fa  voix  dont  on  aime  l'accent; 
1!  annonce  l'honneur,  la  vercu,  la  naiiran.ce; 
Ime  IL  K 
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Il  a  tous  les  dehors  de  l'heureufc  innocence; 
Son  front.  .  . 

L'Huissier  revenant, 
/tu  Lieutenant  Criminel. 
Le  prifonnier. . . 
Le  LiEUTiiNAKT  Criminel, 
Qu'il  entre,     ^u  Confeiller, 
,  Plaignez- moi  ! 

Je  fens  tout  le  fardeau  de  mon  pénible  emploi. 

Les  CopfeilUrs  fe  retirent  par  une  porte  oppofée. 


S  C  E  N  E    II. 

LE  LIEUTENANT  CRIMINEL,  ME'RINVAL 
fils ,  LE  GREFFIER  ,  L'HUlSSIER. 

JLe  Geôlier  amené  à  la  porte  Méritiyal  &  le  remet  entre 
les  mains  de  TlMjfîer^  qui  le  conduit  vers  le  Luute- 
4iant  Criminel;  il  éfl  fans  chapeau ,  fans  épée ^  fans 
lotte  les  à  fes  fouHers ,  tel  que  fe  pr^f entent  des  accU' 
fés.  Il  eft  inutile  de  dire  qu'on  a  cherché  à  rendre 
celte  action  dans  toute  l'a  y  frite  reçue -^  on  a  fuiyi 
exactement  tout  ce  qui  Je  pratique  dans  un  interroga' 
ioire:  H  y  a  une  chaire  de  paille  ou  un  tabouret ,  à 
peu  de  dijlaitce  du  Grever. 

Le  Lieutenant  Criminel  <i  par;. 

,   .0:.-':  \^  Jufticc  fuprême! 

Vi«iis-cRïî?gélr  la  mienne,  &  prononce  toi-même. 


L'ombre,  &*enAuLdeYai>Uçscélç{^^s, clartés. . . 

Qu'il  zp^xqchç.  àié/m'aljuitju^iifi^  pas.  au-dey^uj 
du  LkutettCitil  Critiinel:  rilui^ârfort; 
^l^fXi^e  qy*h  Grefier  qui  fe  prépara 

décrire.  ' 

/î'Mirinvit'»  "*  Il -levé  ta  main. 
^-'       '     Lfevez  la  main.    Vous  promettez 
A  DiCtt  'V^Ût  ^ Vous  "entend,'  '^àf  "  confond    l 'iuii 

•t)t3fturev  '  ^f^Sf^-ic- 

Qui  lit  au  fond  dei  cœurs,  qui  puait  le  parjurcj  - 
De  dépofer  ici  la  fimple  vérité? 

MÉ.RINVAI.. 

Oui,  Mpnfieur* 

Le  Lieutenant  Criminru 
Raflurez  votre  efprit  agité. 

MÉRINV.AL,  Pipart. 

Mcâi  comme  un  criminel  !  eft-cel'eircur  d'un  fongel 

-      Le  LllUTENANX  C^lMIIîgl,. 

Votre  nom  ? 

Mé  a  IN  VAL. 

J'ai  promis  d'écarter  le  menfonge.' 
Mon  nom...  fouffrez,  Monfieur ,.  qu'il  demeure 
caché.  u.j  G 

Le  Lieutenant  CkiIiiscl. 

Je  ne  puis. . .  "" 

MÉRIN  VAL. 

Ce  fecrçt,,.>  Daignez  être  touché... 


5S8  MÉRIÏ^V^-A%, 

Vous  manquez  à  la  loi:  ce  ïîlehce  la  bleûTe. .. 

Au  Greffier.  A  Mérinyal. 

Ecrivez  Ton  refus.    Votre  rang;? 
,  Mérinval. 
.  :■  ..1.  :;i       ih^  noblefle 
Fut  un  don.du  hazard^à  mes  ayai:^;rantoij,|  - 
Je  voulois  par  moi-même  en  relever  fç.jijrj;^: 
Illufîon  fiatceufe  &  bi<?ntÔ£.t(irmi^ég!,^  .  ..  ^'  j^,p 

Le   LlEUTES.AiTT   ÇRjI;M:I-NBL«  ,t 

Votre  âge?         .j.yvVTi«.]., 

J'atteignois  ma  vingt -détixieiôeiinn'é'e'. 

Votre  paysf^y^^^^'^^^^'^ ' -'^-^^'^"■'- 

'^ài-ï#,'"-SîobrieuïV  fut  mofi' berceau"; 
Sort  crUBl!  que  pîiitôtiDe  fiit-iLwon  tâorbeau  ! 

Le  Lieutenant  C ri mivj^I-  à. partî 
De  ma  corapaflîoH^,AraqiïmiBÔic  je  m'étonne! 

D'un  meurtre  on  vouè/foupçonne, 
0:i  vous  acdufe-mfcmiî ,.  &  déplus  d'Un! témoin, 
Qni  contre  vous  dépofe... 

■MÈRI'IÏVÀI. 

Monïïcur ;  i*en  fais  IVeurJe  fuis  ...je  fuis  coupable, 
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^  '  '  -       ■  ■- . 

Puifqu'on  ne  peut,  fans. crimcr immoler  fon  fem- 
blal?Ie.  .      ,   ,. ,     ,  .        .     ^ 

.  Le  LiEUTEjîA-NT  Criminbl. 

Mais  qui  vous  a  coiidmt?  1  attrait  de  ror. . . 

^-M-l'j-ri/j  :■.  :r  ;  rr.  .r  t.' v     .'.^     pj   t-.îy.:    '•   . 

,.^ÉRlNV'AL/>  i^yjnf  avec  une  eflfece  tPitu^igna- 

,'''••     5^  mettant  p.ir  un  gefle  iavolontairs  la 

cùli  de  tipie, 
■...)..<,;'-,::  Monfieur.,. 

Ah  i  c'eô  à  cet.^ront  qup  j^ieu|!,jpoç^^^çi^,gprl. 

/fa  Lteutaiaot  CriaùneU 
Mon  ame  révoltée  au  feul  mot  de  baffelTe.;. . 
Monûeur,  je  fus  toujours  digne  de  ma  nobJefTe, 
Et  nul  autre  que  vous  ...pardonnes...  pardonnez,.. 
v4  ia  vive  douleur  mes  feps  aban4.oqnés. . . 
Non,  je  ij'étois  pas  iÇait; pour  foiifFrir  cet  outrage. 

Qui  vous  animoit  donc?  «      ;  r 

La  vengeance ,  la  rage , 
Toute  ■ia^faifjdtan  feng  qui  j:  Çaus^oute ,  «utoit  du 
Par  le5  -plJtf  rYiles  Tpaios  être  'kv  répînUui; 
Le  ciel  lent  à  frapper,  à  lancer  fpn  tonqecrç. 
De  ce  monftre  odieux  ne  purgeoit  point  la  terre  ; 
J'ai  prévenu  fes  coups;  j'ai  déchiré  ce  flanc. .. 
Oui,  je  me  fuis  baigné  dans  les  Ilots  de  fon  fang. 

.  .  .-Jt B  , L  rjL  V T-EM  A N  T    Ç ^  l'M  I  Ne  L. 

Calsiez -yoijs-:  d'.tHi  peut  naitre  une  telle  furie? 
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Si  vous  fçaviez  ...lemonftre!  iln'avoit  qu'une  vie... 
Et  pour  tant  de  forfaits  il  ri*a  pu  que  mourir  ! 
De  mes  coups  cependant  je  n'ai  point  à  rougir  î 
Soumis  en  tout  aux  loix  par  Thonheur  impofées , 
Mon  jufte  emportement  ne  les  a  point  blelTées  ; 
.  Gentilhomme  &  Français,  c'eft  tout  vous  dire  enfin  : 
Je  fuis  fon  meurtrier,  &  non  fon  affaffin. 
Le  Lieutenant  Criminel. 
^ais  encor,  quelmbtifarma  votre  vengeance 7^ 

MiRIN  VAL. 

II  rèftera  caché  dans  la  nuit  du  fîîence. 
A  des  prétextes  vains  je  pourrois  recourir; 
Je  ne  fçais  point  tromper  ...  &  je  fçaurai  mourir.. 
Jl  efiiaùtnê  d'obférver  que  le  GrèpST  écrit  in 
''•-        demanàei^  les  réponfes.    , 
•LE'-L'ÎEt*Et?ANT  CHÎM-INSL. 

Vous  pcrfîftez  ? 

•MÉRINVAL. 

Toujours.    Cette  caufe  fecrete 
Jamais  ne  fortira  de  ma  bouche  i  mi  î  fer  etc...'    • 

Le  Ll2UTEKAÎÎ^'CRHÏItrÊiL> 

Voscomplices?^-;-  '  i  •'  •tj^r-çi^  j  jf^i  !i.: .    ^_ 

M ^ '11; I N V AL  a9et'^ié. 
Moi  feul,  ferme  dans  mon  projet. 
L'aï  conçu,  l'ai  fuivi,  l'ai  rempli:  j'ai  tout  fait. 
Que  je  fois  feul  pufti  ;  cet  âvea  doit  fuffire. . . 
Tout  vous  eft  lévëlé;'  jê'ft'ii  pius  rienf  à  dire  ^ 


DRAME.  391 

!,£    LîSUTEXANE    CRIMINELi 

Quoi!  VOUS  VOUS  obftinez  ? . . 

M  É  R  I  K  V  A  L. 

Je  vous  l'ai  dit,  Monfleur, 
On  n'arrachera  pointée  fecret  de  mon  cœur; 
Je  prétends  avec  moi  l'emporter  dans  ia  tombe  ; 
Non ,  ne  vous  flattez  pas  que  j'héfite,  ou  fuccombe. 
Les  fupplices,  la  mort ...  &  quelle  mort!  6  ciel! 
Rien  ne  me  fera  rompre  un  filence  écernel. . . 
]s  pourrois  excufer  un  tranfport  légitime 
Que  l'intérêt  commun  doit  appeller  un  crime, 
Lorfque  je  fuis  peut  -  être  à  mes  yeux  innocent  ; 
J'ai  fait...  ce  que  j'ai  dû. ..Je  fçais  ce  qui  m'attend, 
Que  la  loi  me  condamne  &  qu'elle  eftinfenfîble  !... 
Tout  mon  courage  cède  à  cette  image  horrible!' 

Avec  un  gdniîfement. 
Ah  !  mon  père.     Sa  tiu  tot^e  dent  Fon  fein. 

Le   Lieutenant  Criminel  à />fl//. 
Il  m'émeut!  que  je  fens  fon  malheur. 

A  MirinyaU 
Vous  avez  donc  un  père? 

MÉRINVAL  Mp/<«rfl«^ 

Et  voilà  ma  douleur! 
Oi:i ,  Mon fieur, j'ai  mon  père, objet  de  ma  tendrelTe, 
Dont  j'efpérois,  hélasî  confoler  la  vieillelTe; 
Une  époufe  . . .  elle  alloit  donner  à  mon  amour 
Un  gage...  que  fes  yeux  ne  s'ouvrent  point  au  jour! 
Il  auroit  à  pleurer,  à  méconnaître  un  père... 
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Je  plonge  dans  la  tombe  une  famille  entlcTc, 
Un  vieillard,  une  femme,  un  enfant...  tous  les  tioh 
EmbraiTent  vos  genoux,  vous  parlent  par  ma  voix. 
Je  ne  demande  point  que  le  juge  inflexible, 
Vaincu  par  la  pitié,  cède  à  l'homme  fenfible; 
Je  connais  la  rigueur  qu'ordonne  votre  état; 
RempIifTcz  fes  devoirs  &  foyez  magiflrat. . . 
Qu'on  prononce,  en  un  mot,  la  fentence  morte' le  :: 
Mais,  Monfîeur,  la  juflice  eft-elle  aflTez  crueite 
Pour  fermer  fon  oreille  à  l'unique  faveur 
Que  l'humanité  même  attend  de  votre  cœur? 
Oui,  c'eft  l'humanité  qui  pour  moi  vous  fupplie: 
Qu'un  prompt  trépas  m'arrache  au  tourment  de 

la  vie  ! 
Non ,  je  n'afpire  point  à  prolonger  des  jours 
Dont  bientôt  la  douleur  termineroit  le  cours; 
Je  rejette  un  fiardeau  qui  m'indigne  &  me  lafle;. 
Je  n'attends  qu'un  bienfait,  je  ne  veux  qu'une  grâce, 
JMonfleur  :  qu'à  ce  féjour  dérobant  mon  dellin  , 
J'aille  fubir  la  mort  dans  un  féjour  lointain... 
Au  bout  de  l'univers  ! . .  mon  époufe,  mon  père. 
Qui  n'ont  point  de  ce  ciel  mérité  la  colère, 
Du  moins  ne  fçauront  pas  ma  déplorable  fin; 
C'eft  un  fils,  un  époux,  un  malheureux  enfin  , 
Dont  chaque  inftant ,  Monfieur ,  irrite  les  allarm^s , 

Il  fe  jette  aux  pieds  du  juge,    .  .         .. 

Qui  dépofe  à  vos  pieds  fa  prière  &  fes  larmes. 

I-aiiTez- vous  attendrir. .,  .   •; 

SCENE 
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se  EN  E^IILj 

LE    LIEUTENANT    CRIMINEL,    ME'RIN- 
VAL  jUs,  LE  GREFFIER,  UN  HUISSIER. 

L'H  U 1  s  s  I E  a  ««■  tUutenant  Crimhel, 

LJ  N  vleiîlard  tout  en  pleurs. . . 
jMi  RI  N  V  A  L  /f  reliYitnt  crée  mytf'mfiU.- 

Un  vieillard  !  ce  feça  mon  père!  je  me  meurs.. , 

/lisant  il  niuiffier. 
Un  momenf.'. . 

L'HUI  s  SJ5  R  ca  LUuttnant  Criminel, 

De  ces  lieux  foUicite  rentrée. 
Le  Li£yT£»ANT  Crimikel» 

J  'lIuijJiiT. 

Qu'il  paraifle. 

/lu  Greffier. 

A  rf  ê  tpn  s.     Le  Greffier  ferme  fon  poTU-feuUU* 
M  K  R I K  V  A  L  eu  Usutinant   Cririinel. 

Mon  ame  eft  déchirée. . . 
Epargnez. . .  à  part.  II  fçaura.. . 

ùl^rinyal  court  fur  la  fcens,  tantôt  vers  niu'fter , 
tau:ût  vers  le  LieuîenaiH  CrimwtU 


»s 


594-  M  E  R  I  N  V  A  E, 


se  E>N  E    IV. 

LE  LIEUTENx\NT  CRIMINEL,  ME'RINVAL' 

fils,  ME'RINVAL  per*,  LE  GREFFIER,  ' 

LHUISSIER. 

JMérinval  père  efl  conduit  par  VHwJfier  qui  Je  retire^ 
h  vieillard  va  tomber  dans  hs  bras  defojyfils. 

Le  Lieutenant  Criminel.^} /)flf;, 

6?  reconnaijfant  Mérinyal  père, 

X  J I E  u  !  qû'eft-ce  que  Je  voi  !' 
Son  père!  Mérinval  ! 

M  É  li  I  N  V  A  L  père  ,    toujours  dans  les  bras  de 
[on  fils  ,  après  un  lon/f  ftlence. 

•  Mon  fils  !  c'eft  toi  !  c'eft  toi  î 
Dans  quel  état  !  ô  ciel  ! . . 

Il  va  au  Lieutenant  Criminel  &  avec  emportement  : 
Puniflez  le  coupable; 
Non ,  jamais  d'un  forfait  mon  fils  ne  fut  capable.... 
C'eft  moi  qui  l'ai  commis. 

Le  Lieutenant  Criminel. 
Vous  dites? 
MÉRINVAL  fils  au  Lieutenant  Criminel. 

Eh!  Monfieur! 
JN'écoiitez  point  un  père  égaré  de  douleur. .. 


DRAME.  :$$ 

Qui  voùdroit  me  fauver. ..  A  fort  père  ^  las. 

Vous  me  perdez,  mon  père: 
Cet  horrible  fecret,  daignez  encor  le  taire. . . 

MÉRINVAL  père ,  au  LieuUnant  CrlmineL 
Oui,  c'eft  moi. .. 

M  É  R I  N  V  A  L  _/î/;  ,  vivement. 

Non,  mon  père,  on  ne  vous  croira  pas. 

y1  fon  père ,  à  part. 
S'il  vous  éctiappe  un  mot ,  vous  bâtez  mon  trépas, 
MÉRINVAL  à  fan  fils  y  bas. 

Eh  bien  !..  je  me  tairai,  /iu  Lieutenant  Criminel. 
Contemplez  ma  mifere; 
Ne  pourra -t -on  fléchir  cette  équité  févere? 
Faudra -t  -  il  que  mon  fils  ...  ô  père  infortuné! 
A  cette  mort  afFreufe  étoit-  il  deftiné? 
Monfieur  . , .  vous  m'entendez  ?  En  pleurant. 
Le  Lieutenant  Criminel. 

Je  reflens  vos  allarme?; 
Ccft  un  cœur  paternel  qui  recueille  vos  larmes. 
Engagez  votre  fils  à  dire  ingénuement 
La  caufe  &  les  effets  d'un  tel  emportement , 
D'où    vient   qu'au  meurtre  enfin  fa  vengeance 

enhardie 
A  pu... 

MÉRINVAL  père  ,  vivement. 

-•       Promettez -moi  de  lui  fauver  la  vie. 
Et ...  je  dis  tout,  Monfieur;  tout  vous  eft  lévélc; 
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MÉ  R  I  N  V  A  L  fils,  bas  à  fon  pire. 

Mon  père. . . 

/^u  Lieutenant  Criminelm 
■  II  ne  fçaît  rien.    Par  la  douleur  troublé. . . 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'ell  un  père  qui  m'aime,. 
Qu'égare  un  fol  efpoir  ...  une  tendrefle  extiême.,.. 
Pendant  ce   lems ,  Mér'tnyal  père   livré  à  fa 
douleur  ejl  au.derant  du  ihédiie, 
J'ofoiç  vous  demander  une  grâce.    Le  ciet 
Veut  me  faire  fubir  le  fort  le  plus  cruel , 
Aux  yeux  mêmes  d'un  père  expofer  ce  fupplice... 
J'attendrai  mon  arrêt,  fournis  à  la  juftice: 
Mais  du  moins  permettez  qu'un  fils,  qui  va  mourir  j. 
Avec  fon  père  ici  puifTe  s'entretenir. 

Le  Lieutenant  Criminel, 

(Tun  ton  pénétré. 

Parlez -iui  ;  j'y  confens.    Ce  qu'un  devoir  auftere 
Voudra  bien  m'accorder,  je  fuis  prêt  à  le  faire. 
■Croyez -moi,  l'équité  n'endurcit  point  le  cœur;: 
Et  nous  devons  toujours  foulager  le  malheur.. 

En  forfnnt ,  au  Greffier. 

Vous  veillerez  fur  lui. 


<& 
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SCENE     V. 

hiKKlNV  AL  père,  MERJNVAL  j^//,   LE 
GREFFIER. 

Le  Çreper  efi  à  r'extrimité  de  la  faïïe ,  occupé  à  exumx- 
ner  des  papiers,  à  les  arranger.  Les  deux  cufres 
perfonnages  font  avancés  prefque  fur  le  bord  dit  ihJà'.rey 
de  farie  qu^en  perlant  d'une  voix  peu,  (levée ,  ils  ne 
fçauroient  êire  entendus  des  perfonnes  qui  feroieut  nu 
Jond.  Le  père  &  le  fils  fe  regardent  quelque  temf 
ftr.j  laiJJ'er  échapper  un  mot. 

AlÉRINVAL  père  à  fon  fiU% 

Voilà  donc  mon  ouvrage! 
Mérinval!  ô  mon  fils! 

MÉRIN  VAL  fih. 

Armez -vous  de  courage  ; 
Je  vous  réponds  du  mien. 

MÉRINVAL  pire. 

Et  tu  veux  ,  quand  tu  meurs  y 
Que  je  garde  un  fecret  qui  caufa  tes  malheurs  ! 
Non ,  cruel,  n'attends  pas  cet  effort  de  ton  père;. 
Par  quel  charmeinvincîbleai-jeencorpu  me  taire? 
Je  vais  tout  décla/er  ...  aux  juges  aflemblés 
Expofer  des  foifaits  que  l'ombre  a  trop  voilés. 
A  la  rigueur  des  loix,  il  faut  une  victime* 
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59S  M  E  R  I  N  V  A  L, 

Je  la  iivre  en  leurs  mains  ;  moi  feul  ai  fait  le  crime  j' 
iVloi  feul  fuis  déchiré  par  d'impuiflants  remords; 
Que  feul  du  châfiment.. . 

MÉR  I  N  V  A  L  fils  s' approchant  de  fort  père. 

Contraignez  ces  tranfports  ? 
On  pôurroit  nous  entendre. 

MÉRINVAL  père. 

Ah!  que  ces  lieux,  le  monde^ 
Tout  l'univers  foit  plein  de  ma  douleur  profonde! 
Que,  mes  pleurs,  que  mes  cris  foient  partout 

entendus! 
Qu'on  fâche  que  c'eftmoi ...  tous  mes  fens  éperdus..» 

M  É  R  I N  V  A  L  )îif. 

Un  mot ,  mon  père ,  un  mot. 

M  É  R  I  N  V  A  L  père. 

Eh!  que  vas -tu  me  dire? 
J'ai  de  tes  volontés  trop  reconnu  l'empire! 

M  É  R  I N  V  A  L  fils. 

Ecoutez...  //  s*a{jproche  de  fon  père  &  d'une  voix  u» 
peu  moins  ^levée  : 

Je  reflens  tout  le  prix  de  l'amour 
Qui  pour  moi  vous  anime  en  cet  horrible  jour> 
£t  j'ai  pu  mériter  un  fentiment  fi  tendre; 
Combien  vous  m'êtes  cher,  mon  fort  doit  vous 

l'apprendre? 
Mais ,  mon  père  !..  écoutez.  Quel  eft  votre  deflein  t 
Que  prétendez  -  vous  faire  en  découvrant  enfin 
De  nos  malheurs  communs  la  fource  épouvantable? 
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Mon  père  criminel,  en  fuis -je  moins  coupable?" 
Nous  mourrons  tous  les  deux  ;  &  pourquoi  me  ravir 
L'efpoir  qui  fuit  ma  perte  &  fembie  l'adoucir  ? 
Eft-ceivous  d'augmenter  h  douleur  quimeprefle?» 
Il  vous  refte  un  enfant  :  un  fruit  de  ma  t&nditiTQ  , 
Peut-être,  en  ce  moment,  eft  prêt  à  voir  le  jour? 
Mon  père,  oubliez-moi;  donnez-loi  votre  amour  j' 
Etendez  vos  bontés  fur  Tenfant  &  la  mère, 
La  mère. ..  Confolez  une  époufefi  chère; 
Son  malheureux  époux  lui  coûte  bien  des  pleurs t- 

MÉRINVAL  père. 
Ah!  de  ton  fort  affreux  tout  reflent  les  r;>Uwurâ! 
Elle  m'accompagnoit,  &  changeant  de  pwiféo, 
Tout -à  coup  de  mes  bras  elle  s'eft  élancée, 
Et  mes  yeux  prefque  éteints  ont  ceffé  de  la  voii  ; 
Tu  peux  te  figurer  quel  eft  fon  défefpoir  l 

Mérinval;î/j. 
O  ma  chère  Eugénie!  elle  aura  craint  ma  vue; 
La  fienne  irriteroit  la  douleur  qui  me  tue. 
Je  n'ai  fait  cependant  que  remplir  tous  mesvœur^^ 
En  rougilTant  mes  mains  d'un  fang  trop  odieux. 

MtKlSV  h-Lpere. 
La  viftime  efl:  ce  monftre! 

MÉaI^VAL  /?/*. 

Oui,  Séligni  lui-même.. 
Sans  doute,  j'ai  fervi  la  vengeance  fuprême; 
Eh!  mon  bras  pouvcit-il  demeurer  fufpenriu? 
Rempli  de  vos  malheurs,  furieux,  éperdu. 
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Je  voyais,  je  voyois  ma  mère  infortuiiéey    •    ,..t/- 
Par  un  complot  affreux  dans  la  tombe  entiaifléçy; 
Du  féjour  de  la  mort  elle  pouffoit  des  cris, 
Appelloit  Ja  vengeance  &  l'attendoit  d'un  fils.  . 
Sollicitant  partout  des  lumières  certaines, 
J'interroge,  j'apprends  que  l'auteur  de  nos  peines- 
Guide  par  un  motif,  que  j'ai  peu  recherché, 
De  retour  en  ces  lieux,  y  demeuroit  caché , 
Qu'il  les  qùittoit.    Soudain  je  vole  à  fon  palTage;. 
Je  fens  à  fon  afpeft  s'accroître  encor  ma  rage; 
Impatient,  je  crie  à  ce  monllre  inhumain, 
Eu  m'élançant fur  lui,  les  armes  à  la  main^ 
Arrête,  fcélérat,  homme  indigne  de  vivre: 
Arrête,  à  ma  vengeance  enfin  le  ciel  te  livre I    - 
Connais  ton  ennemi,  le  fils  de  M^rinval. 
A  ce  nom ,  d'un  tranfport  à  mon  tranfpart  égal ,, 
Séligni  me  répond,  agitant  fon  épée: 
C'eû  moi  dont  la  fureur  ne  fera  point  trompée; 
Du  fang  de  Mérinval  mon  cœur  efl  altéré. 
Qu'à  longs  traits  de  ce;  fang  mon  cœur  foit  enivré  ! 
Mon  ddlin  m'a  pouffé  d'abîmes  en  abîmes; 
Viens,  viens:  je  vaij  te  joindre  âmes  autres  viftimes. 
A  ces  mots ,  l'un  vers  l'autre  à  la  fois  emportés,. 
Tous  deux  nous  attaquons  à  coups  précipités. 
Mon  glaive  chancelant  d'entre  mes  mains 

s'échappe; 
Le  Lâche  s'applaudit;  déjà  fon  bras  me  frappe; 
Dans  mon  lein  malheureux  le  fer  s'alloit  plonger. 
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Dirai -je  qiiele  ciel  m'ait  voulu  protéger? 
Mon  glaive eft  reffaifi  par  une  main  avide, 
Et  vainqueur  à  mon  tour,  je  fonds  fur  le  perfide; 
Je  le  preffe,  l'atteins  ;  fon  fang  jaillit.  Je  meurs, 
Dit- il,  le  trépas  feuî  éteindra  mes  fureurs. 
Tu  triomphes  ...  ma  mort  ne  fçauroit  à  ton  perc 
Rendre  ni  Ton  ami,  fon  enfant...  ni  tamcre; 
Ma  mère!  fon  im^ge,  à  ces  mots  infultantSj, 
Revient,  m'enflamme  encor  de  tranfports  plus 

ardents. 
Vainement  la  pitié  vouloit  fe  faire  entendre  :     ^ 
Je  ne  voi5  que  ma  mère  &  fa  pfainàve  cendre; 
Alors  tout  fentiment  de  mon  cœur  eu  banni  : 
De  cent  coups  ma  vengeance  a  frappé  Séligni; 
Je  goiitois  le  plaifir  d'immoler  le  barbare; 
Et  c'efl  dans  cet  état  que  de  moi  l'on  s'empare. 

M  É  R  T  N  VAL  père  en  (^emhransnt. 
O  malheureux  enfant!  devois- tu  l'écouter, 
Ce  tranfport  furieux,  qui  va  tant  me  coûter? 
Non ,  je  n'en  croirai  point  l'excès  de  ta  tendrêffei 
D'un  cœur  ingénieux  je  découvre  l'adrefle: 
Tu  voudrois  retarder  ma  nn  de  quelques  jours.  " 
Ta  femme  ...  elle  fçait  tout,  Henri  mène,.   & 
je  cours. .. 

M  É  B  T  K  V  A  L  fl's  VaTTêlant. 

Eh  !mon  père, étouffez  l'^r-deur  qui  vous  emportç-i 

Que  la  nature  cède  à  Ja >;ufon:plus  forte  ; 

Je  vousL  l'ai  déjà  dit  :  en  «évélJwtrïQl    ■  ,     .  ;   * 
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Un  fecret ,  qui  jamais  ne  doit  être  éclairci , 
Vous  courez  à  la  mort,  fans  empêcher  la  mienne; 
Avec  moi  condamné,  vous  fubiflez  ma  peine. 
Mon  père ,  &  quelle  peine?  on  peut  fçavoir  foufffir 
Les  plus  cruels  tourments  ;  on  peut  fçavoir  mourir, 
Mais  fupporter  la  honte  !..  à  cette  image  horrible , 
Mon  courage  effrayé!..  l'efFort  m'eft  impofllble... 
Que  fut  un  échafFaud  . , .  mon  père. 

MÉRINVAL  père ,  en  Uprcfani  contre  fort  fein. 

Ah!  malheureuxl 
C'efl  donc  moi. . . 

M  É  R I N  VA  L  //f  /<f  r  étirant  précipitamment  dit 
bras  de  fon  père. 

N'allons  point  nous  attendrir  tous  deur. 
Mon  trépas  efl  certain;  ne  voyons  plus  ma  vie; 
Envifageons  l'horreur  qui  fuit  l'ignominie; 
Ah!  mon  père!  voilà  la  véritable  mort, 
Celle . . .  non ,.  je  ne  puis  me  réfoudre  à  mon  fort. 

.  M  C amené  plus  au-  devant  du  théâtre  &  d'une  yoix^lus  bojfe: 

Dans  l'efpoir  de  trouver  un  cœur  qui  fut  capable 
D'être  ému  de  pitié  fur  ma  fin  déplorable , 
J'ai  tracé  ce  billet: 

il  porte  les  yeux  fur  lé  ford  du  théâtre  ,  tire  un  bllkt 
de  fa  poche ,  Sf  U  donne  avec  précaution  à  fonpen:. 
Je  le  mets  dans  vos  mains  ; 
"Songez  bien  que  de  vous  dépendent  mes  deftins. 

Le  père  veut  lire  le  billet 

Arrêtez  ;  hors  d'ici  vous  daignerez  le  lire. 


Je  nç  dirai  qu'un  mot:  ce  mot  doit  vous  fuffire... 
Mon  pçre  eft  çion.ami. 

M  É  R  :  X  V  A  L  père. 

Je  fuis  ton  aflalîînî 

MÉRINVAL  fiis. 

Je  vouiois  voBS  TengeK'-fàirempîî-  mon  deflein. 


SCENE    VI. 

MÉRlNVALper?,  MÉRINVAL^/j,  LE 
GREFFIER,  LE  GEOLTER. 

Ce  dernier  entr^ouyre  la  parte  ;  Uiàent  cAjrc/ur  lâpri/onnierm 

lAÉRlNW  AVfiUt  appercevant  le  geolitr, 

Un  vient  me  rendre  aux  fers  ;  que  je  vous  voye 

encore  ! 
Ne  me  refufez  pas  le  bienfait  que  j'implore. .  * 
Je  l'attends  de  mon  père. 

MÉRINYAL  père. 

Eh  !  comment  te  revoir  î 

MÉRINVAL  fils. 

L'intérêt  (peu  d'humains  combattent  (on  pouvoir) 
D'une  afFreufe  prifon  vous  ouvrira  la  porte. 
Que  la  né«cfnté  fur  votre  amour  l'emporte. 
La  honte  eft  tout,  mon  père,  &  l'on  brave  la  mort, 

U  s'en  va. 
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liJ^rinvt^l  père ,  au  moment  pue  fon  fils  fe  retire^ 
jette  lès  yeux  fur  te  billet  &  s'écrie  : 
Ah!  barbare!  d'un  père  ëiij^'èr  cet  efFortl 

Jl  for:  accah/é^  de  aoultu'r  ,  après  avoir  remis  U 
î.T  :.*..  iC  M'  iiiiet  ians  fa  poche.    La  toik  s\b6i]fe. 
,  -  .  .'  ';  -T  r  I .  J  l  L 
Fin  du  quatrième  ^Se, 


.J'.c; 
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,e.VA    C    T    E      V. 


.  ,SC:ÈNÉ   PREMIERE. 

L«  rideduje  ttye.     Li  théâtre  repnjente  une  prifdn, 
t  -  '     - 

M^«.t|ïVAL^/f  ,  frul  ,  /r/  fen-aux^  pied)  &  aex 
maini  ^  tlJu  fur  une  pierre  au  bas  ifitn  potmft  c?  plonge 
eau  j./tf   pluf^  ptcfonÀ   ouaMeaient.     La  priJoB'  n'rfl 

•  V'ÔilX  (lonc  mon  deftin!  le  partage- du  crime,^ 
Des  fers  !îe  déshonneur  qu'un  vil  trépas  imprime! 
Hier,  fïier  encor ,  "je  goûtots  dans  nion  cœur 
Cette  paix  des  vertus',  qut  fait  le  vrai  bonheur  ; 
Jem'enivrois,  au  fein  d'une  époufe  adorée  i       - 
D'une  innocenté  3l"deur  par  le  ciel  corifacrés; 
Le  plus  flattèur-érpoirm'-itvoit  enfin  féduit; 
J'alkws'de'ition  offKïar  feoieil Ht  l'heureux  fruit; 
Un  enfant...  miférable!  ah'  fiiis,  fais  la  lumière^ 
A  ce  jour  détefté ,  n'ouvre  pbint  ta  paupière  ;    '■ 
^'irè'  verrois-tu?  ton  père  au  fupplice  entraîné... 
Laîflt-raoi  foufFrir  leul  le  malheur  d'être  né... 
Mâts,  touché  de  fes  maux,  j'ai  dû  venger  ma  mère, 
Mon  pcre  trop  cnédulc/une  famille  entière. 
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^oi-mêine  qui  d  un  monftie  ai  reçu  des  mépris.,. 

Et  d'un  noble  tranfport  voilà  quel  eft  le  prix! 
Si  j'ai  fervU'^onneui,  l'abiour^  la  Ature, 
Dans  un  fang  odieux,  fi  j'ai  lavé  l'injure,' 
iâhs  douté  Tà*@3^(îrHlî7PKWfÔâSr-ï- 
De  la  terfe  ^  jam^ï?  Çon^fç^rrftu^jij'aprofcnt. 
Je  fçaurâl  ma  'R)iiiii'atre''jfu  'bris  qui'^fne  thâcie, 
M^s,  fubir  une  fin  que  fuivra  l'ir^famie,     . 
Laifler  ce  fouvenîr  aux  forfaits  deftiné^ 
•A  l'opprobre  éternel  voir  mon  nom  condamné,: 
Quand  j'efpérois  m'ouvrir  une  carrière  illuftre, 
'^Sur  ma  famille  enfin  répandre  un  nouveau  luftre  : 
Quand  j'aimois  la  vertu,  le  \^érîtable  honneur; 
Quand  l'eftime  publique  affiiroit  mon  bonheur!-. . 
Et  n'ai-jepas  toujours  mon  cœur,ma  propre  eftime? 
Vengeur  de  mes  parents ,  ai-je  commis  un  crime? 
Que  l'univers  me  croie  un  lâche  meurtrier  : 
A  mes  yeux  il  fuffit  de  me  juftifier. 
Au  jugement  d'autrui  peut-on  être  fenfible  ?        i 
La  vérité  ;  voilà  le  juge  incorruptible ,  r 

Le  témoignage  feul  qu'on  doive  rechercher. 
Et  qui  n'aura  jamais  rien  à  me  reprocher... 
Malheureux!  où  m'égare  une  infortune  extrême? 
four  conferver  l'honneur ,  à  l'aveu  de  foi-même, 
Jçfens  qu'il  faut  encor  joindre  l'aveu  d'autrwi; 
Et  c'ell-là  fans  retour  ce  qu'on  m'ôte  aujourd'hui/!.. 
Monpcre  ne  vient  point  adoucir  ma  fouffranct! 
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Jufûu'à  ma  femma ,  hélas  !  qui  fuit  da  ma  préfenceî 
Sans. témoins,  fans  appuis,  on  laiiïe  ma  douceur ^ 
G'eft  à  ces  premiers  traits  que  s'offre  le  malheur! 
Cherchons  donc  en  nous-même  un  foutien  fecout 

rable.  ^ 

Dans  les  maux  inouis  dont  le  fardeau  m'açp^Iei) 
Il  n'eft  plus  qu'un  efppLr  pour  un  infortuné: 
De  vous  auflî,  grand  Dieu!  ferois-^e  abandonné? 
On  ouvre  la  porte  di  h  prij(/nf  —  .  ,  ,-\ 

Que  va-t-on  m'annoncer!  finit-on  ma  miferc? 


S  C  E  N  E    II. 

MÉRINVAL  ^/j,   LE  GEOLIER. 

Ls  Geôlier. 

//  Attache  àlA  porte  de  la  prifou  en  dt  dans  utu  efpece  deîampe, 

V  ous  allez  à  l'inftant  voir  MonCeur  votre  père. 

MÉRINVAL. 

Mon  père  !  eft-il  poflîble  l  oh  !  combien  je  vous  doi. 
Mon  ami  !  àpart.  Quelque  efpoir  luiroit  encor  pour 
moi! 

Le  Geôlier. 
Que  ne  puis-je,  Monfîeur,  vous  être  plus  utile! 
Ce  n'eft  point  l'intérêt  qui  m'a  rendu  facile: 
De  ce  qui  ms  conduit  j'ignore  la  raifon  : 
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A  votre  père,  enfin,  J'ouvrirai  la  prifon. 
Je  manque  à  mon  devoir,  mais  mon  cœur. . .    II 
li-.:    m'entraîne; 
'Ouï,  vous  m'atcendrifTez...  je  refTens  votre  peine; 
Il  fembie  que  c'eft  moi  qu'on  ait  chargé  de  fers, 
Qiii  fouffrel.. 

MÉRII^'VAL. 

^  A  ma  douleur  ces fentiments  font  chers! 

Que  ma  reconnai  (Tance,  hélas!  eft  imparfaite! 
Mon-  père,  de  fon  fils  acquittera  la  dette; 
Je  n'ai  nçn  que  des  pleurs. ..  qui  bientôt  vont  tarir  ! 

Le  Geôlier. 
Croyez...  je  voudsTois  |)ieB,Mpnfieur,vous  fecourir; 
Si  votre  liberté  dépendoit  de  mon  z'ele!.. 
Aux  miniftres  des  loix  Je  dois  relier  fidèle,    - 
Vous  êtes  à  ma  garde. 

MÉRINVAL. 

Ehl  Je  ne  prétends  pas 
^'affranchir. .  Je  ne  veux. .  que  le  plus  prompt 
..     ;(    trépas. .  ■  :. 

2\Ton  père...  il  tarde  bien  à  s'offrir  à  ma  vue! 
Sous^-l'excès  de  fes  maux  men  ame  eft  abattue! 

Le  Geôlier. 
Il  eft  fi  pénétré  de  votre  fort  cruel! 
I!  gémit,  il  s'écrie,  il  implore  le  ciel, 
Aux  pieds  des  magiftrats  court  &  fe  précipite, 
Succombe  au  défefpoir,  fe  ranime,  s'irrite; 
Sa  vieilleflc,  des  pleurs,  des  fanglots  redoublés. 

Voilà 
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Voilà  ce  qu'il  préfente  à  nos  juges  troublés. 
On  le  plaint  ;  cependant... 

MÉRIN  VAL. 

Vous  craignez  de  pourfuîvre? 
Voudroit-on  m'allarmer?  qu'on  me  ^jarle  de  vivre. 
Achevez,  mon  ami,  la  mort...  vous  vous  taifez! 
Parlez! 

Le  g e o-l I e a. 
Eh  !  quel  chagrin ,  Monfîeur ,  vous  me  caufez  ! 

MÉRIN  VAL. 

Je  vous  entends;  je  fçaisque  ma  iîn  eft  prochaine. 
Je  vous  l'ai  dit:  ce  coup,  iele  reçois  fans  peines 
C'eft  le  terme  d'un  fort...  que  je  ne  fouticns  plus. 
Je  fens  s'anéantir  mes  efprits  confondus. 
Sans  doute, on  peut  mourir; la  raifon.le  courage 
Nous  aident  à  franchir  ce  terrible  paffage  ; 
Mais  la  honte...  la  honte...  eh  !  quel  cœur  affermi  ! .; 
Le  mien...  cft-il  bien  vrai  ? ..  vous  feriez  mon  ami?.. 
Qa  entend  un  bruit  ds  clefs. 
Le  Geôlier. 
J'entends  du  bruit,  MonCeur  ;  je  vous  quitte] 

peut-être 
Votre  père  en  ces  lieux... 

Ufort^ 


@ 


Tme  II. 
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■i"— ——i———— —————— »^ 

SCENE    III. 

MERINVAL  feul^  après  un  repos. 

-Il a  craint  de  paraître! 
Non  ,  il  ne  viendra  point!  j'ai  perdu  tout  efpoirl 
Il  faudra  donc  fubir  mon  arrêt,  fans  le  voix. 
Sans  inonder  fon  fein  de  mes  dernières  larmes! 
.Sa.  préfence  eût  d'un  fils  adouci  les  allarmes; 
Il  me  refufe  tout,  dans  ces  affreux  moments, 
Jufques  à  la  douceur  de  fes  embraflements  ! 
Sa  tendrefle  du  moins  auroit... 


SCENE      IV. 

MÉRINVAL^î/j,    MERINVAL  p^rf. 
.'    Le' geôlier  amtne  celui-  c'  à  la  porte  &  la  ferme  fur  lut. 
M  É  R  I  >ï  V  A  L  fils. 

V^'jssTvous,  mon  pcre! 
Eh  biep  !  m'apportez-vous  le  fecours  que  j'efpere?.. 
M'aimerez-vous  aSez  pour  vaincre  un  fentiment 
Qui  me  feroit  fubir  un  arrêt  diffamant? 
Hélas  !  c'eft  aujourd'hui  que  l'aveugle  tendreffe 
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Deviendroitv  à  mon  père  !  une  vaine  faibleffe/ 
Et  le  dernier  effort  de  J'àmoar  paternel 
Eft  de  fauver  un  fils  de  l'opprobre  étemel. 
Mon  honneur.»,  vous  gardez; mon  père, le  filence!  .. 
Vous  toucheroit-il  moins  qu'une  trifte  exiftence 
Dont  par  votre  pitié  je  ferai  délivré? 
Hé  quoi!  je  vous  aurois  vainement  imploré! 
Vous  ne  répondez  point  ! 

MÉRINVAL  p^re ,  avec  ernportement. 

Et  tu  pouvois  l'attendre. 
Cet  horrible  bienfait,  du  père  le  plus  tendre? 
Qui  !  raoi  !  que  dans  ton  fein  je  porte  le  trépas , 
Que  la  mort  de  mon  fils...  Ah!  tu  ne  conçois  pas... 
Malheureux  !..  tu  n'as  pointles  entrailles  d'un  père; 
C'eft  à  nous,  c'eft  à  nous  que  la  nature  eft  chsre, 
Qu'elle  infpire  un  amour  trop  peu  connu  de  toi  ! 
Non ,  il  n'eft  point  de  père  aflez  maître  de  foi. 
Pour  exiger  d'un  fils  cet  affreux  mlniftere... 
Et  quand  je  forcerois  la  nature  à  fe  taire, 
Quand  fur  moi  la  raifon  prendroit  quelque  afcéîl' 

dant. 
Qu'elle  balanceroit  cet  amour  fi  puiflant; 
Que  la  néceflîté,  dans  cette  conjoncture , 
M'impoferoit  fa  loi  C  cruelle  &  fi  dure  ; 
Lorfque,  fur  de  mon  cœur,  je  voadrois  l'affervir 
Jufquà  déterminer  ma  main  à  t'obélr;  • 
Crois-tu  qûè  cette  main  incertaiae  &  tremblante 
Ne  refufeioit  pas  de  fervir  ton  attente  ? 
S  % 
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Un  père...  préfenter  du  poifon  à  fon  fils! 
MÈRll'iy M.  fils,  avec  vivacité. 
Et  vous  avez  bien  pu... 

MÉRINVAL  père. 

Pourfuis,  cruel,  pourfuîs: 
Je  t'entends  :  En  pleurant, 

C'eft  mon  fils  qui  me  fait  ce  reproche  l 
Mérinval;?/j. 
Mon  père,  pardonnez...  l'inftant  fatal  approche; 
Contemplez  réchafFaud...queI  mot  j'ai  prononcéi 
Sous  vos  yeux  il  s'élève ,  il  eft  déjà  dreffé  ; 
D'un  peuple  impatient  la  foule  répandue , 
De  mon  trépas  bientôt  raffafiera  fa  vue... 
Mon  père.,  eh!  quelles  mains  contre  moi  s'ar- 
meront ?.. 
Ma  femme,  mon  enfant...  ciel  !  ils  partageront 
La  vile  flétrifTure  à  ma  fin  imprimée  ! 
Ma  honte  avec  le  tems  fera  plus  confirmée! 
Vous-même,  dévoré  de  regrets  impuiflants , 
Voyez  mon  déshonneur  fouiller  vos  cheveux 

blancs, 
Le  pi'éjugé  cruel  pourfuivre  votre  vie, 
Charf^er  votre  tombeau  de  mon  ignominie, 
A  récernelle  horreur  notre  nom  réfervé,, 
i)ans  les  faites  du  crime  être  à  jamais  gravé, 
Mon  deftin  accabler  une  famille  entière, 
Ma  poft'érité  même...  &  vous  m'aimez  ,    mon 
père  l 


DRAME.  nS 

M  É  R I  y  V  A  L  pire. 
Tu  voudrois... 

M  É  R  t  K  V  A  L  ats. 

Sur  mon  fort  ouvrir  enfin  vos  yeux. 
Dompter  une  pitié  trop  fuhefte  à  tous  deux, 
Trifte  effet  de  ia  crainte,  &  non  de  la  tendreflef 
Pour  quelques  jours  de  plus,  hélas  !  qu'elle  me  lailTe» 
Du  fombre  défefpoir,  d'horreurs  environné. 
Je  fubis  un  trépas ,  qu'elle  m'eût  épargné. 
Ah! Tans  doute  à  mes  vœux  l'amitié  moins  rebdlc 
M'auroitofé  donner  cette  preuve  de  zèle; 
Son  courage  eût  été  plus  fur,  plus  affermi: 
Mais,  j'implorois  un  père,  &  non  pas  un  ami. 

Pendant   ce  tems  Mérbiyal  père  parcourt  le  théâtre  i 
il  lut  'échappe  des  fignes  cTunc  yttlenîc  cjJlatioa  ;  ' 
çuelçàefois  il  t'appuie,   regarde  fon  fils  ^  Uve  iet 
yeux  fi»  àei  ,   les  abeife  vert  la   terre,   gémît, 
ferafi  en  un  mot  [ouf rir  des  douleurs  quit  ttut  sachtr, 

M  É  R  1  N  V  A  L  père ,  en  pleurant. 

Que  dis -tu,  malheureux? 

JVl  É  R I N  V  A  X,  ^  ,  ixyee  transport. 

Que  moins  faible  &  plus  tend*-;, 
Morr  ami  généreux  ne  m'eût  point  fait  attendis 
Un  don  qui  me  fauvoit,  m'afluroit  pour  toujours 
Cet  homieiir,  mille  fois  préférable  à  mes  jours;. 
Qu'il  m'auroif  apporté  d'aune  main  aiTurée... 
De  violents  tranfports  votre  ame  eftd^-hirée! 
Vous  gémiflêz!..  vos  y^ux  delarmesfqiuco^i^ertift. 


i^4y  ME  R  I  N  VAL, 

Ce  ne  font  point  des  pleurs  qui  brifcront  mes  fers. 
Qui  me  préferveront  du  plus  honteux  fuppHcc.;.' 
Si  l'amour  vous  anime,  if  eft  terûs  qu'il  agifle, 
C^ue  la  raifon  l'emporte  en  ce- combat  douteux. 
Donnez.,,  ce  que  j'attends;  &  dénôurnezJes  yeuK.' 
MÉRINVAL  père,  faifant  quelques  pas  Jur  ts 
théâtre  &  en  s''écriant  : 
ÎVIon  fils!  mon  fils! 

MÉRINVAL  fils. 

Cédez.  Le. tems  fuit-  il  nous  preiïe.. 

Oui ,  que  cette  raifon  guide  votre  tendreife  : 

Mon  père,  elle  n'aura  jamais  plus  éclat.é; 

FléchiflTons  fous  le  jpug  de  la  néceflîté. 

Le  ciel  fçait  qu'à  regret  difpofant  de  ma  vie. 

Je  brife  malgré  moi  la  chaîne  qui  me  lie; 

Mais  quel  autre  remède  oppofer  à  mes  maux  ?.. 

Serions-nous  réfervés  à  des  tourments  nouveaux?.. 

Loin  de  nous,  écartons  de  timides  âllarmes-; 

Ma  femme,  mon  enfant  pourront  féchervos  larmes. 

Adoucir  le  chagrin  qui  vous  eft  deftiné,.. 

Parlez-leur  quelquefois  de  cet  infortuné, 

Qui  cher  à  votre  amour,  vous  adora,  mon  père. 

Qui  demande  à  vos  mains  de  fermer  fa  paupie;:e... 

Nous  nous  attendriflbns...  mon  courage  incertain... 

Pour  la  dernière  fois,  ouvrez-moi  votre  fein^.. 

Et.  .  .  Il  fe  jette  dans  les  bras  de  fon  père ,  où  il  demeure 
quelque  tems  ;  en  fuite  il  s'en  relire  cvec  viva- 
cité 6?  prenant  un  ton  ferme: 

Ce  préfent ,  enfin ,  daignez  me  le  remettre. 


DRAME.  415 

M  É  B I N  V  A  L  fere  ,   toujours   plus   cgitd   Sf 

d'une  voix  tinébreufe, 

A  mon  fort  plein  d'horreur  il  faut  donc  me  fou- 

mettre, 
Et  fuivre,  vers  le  crime  emporté  malgré  moi, 
De  la  fatalité  l'impérieufe  loi! 
Ce  n'étoit  pas  affez,  pour  combler  ma  mifere  : 
Dieu!  quel  deftin!..  d'avoir  empoifonnë  la  mère! 
Jl  me  falloit  encore  empoffonner  le  fils  ! . . 
Eh  bien  ! ..  fois  fatisfait:  à  tes  vœux  j'obéis  ; 
J'ai  fubjugué  mon   cœur  ;  vainement  ma   main 

tremble; 
Tiens;  prends;  reçois  la  mort...  nous  périrons 

enfemble. 

Il  tire  de  fa  poche  une  petite  boîte,  qu'il  pré  fente  àfonfili, 
MÉRINVAL  fils. 
Que  dites- vous  ^  .  .  Le  père  laife  tmher  cette  hotte  àe 
fes  maint.     Il  ft   trouve  mal  £f   va  s'appuyer 
près  :!'une  colonne. 

Mon  perc  \..  11  accourt  à  fan  père. 
MÉRINV AL  père. 

EmbrafTe  moi...  Je  fens... 
Mérinval...  ô  mon  fils...  mes  regards  expirants... 

MÉRiNVALyî/r. 

Quel  fccours  lui  donner? .. 


S4 


4X6  M^E  R  I  N  V  A  L, 


SCENE     V  ê?  dernière. 

Umm  VAL  fils,  MERllSV  AL  père ,  EUGENIE , 
HENRI,  LE  GEOLIER. 

Eugénie  acccuranl  av^c  un  papier  à  ia  main , 
&  fuivif-  du  geôlier, 

\Jracr,  grâce. 

M  É  R  I N  V  A  L  fiCs. 

Eugénie... 
U  lui  montre  fon  père. 

Accourons  tous... 

Le  geôlier  6 te  les  fers  à  Mérinvùl  ;  inuê 
les  aSieurs  entourent  le  ptrc, 
MÉRINVAL  père  ,  comme  revenant  du  ftm 
de  la  mort ,  s'écrie  : 
Mon  fils  ne  perdra  point  la  vie  ! 
Eugé:mie. 
Oui,  mon  père,  ii  vivra  cet  époux  adoré: 
Croyez-en  ma  tendrefle  &  ce  gage  aflliré. 
£ile  préfente  à  Mérinval  père  le  papier  qu'elle  a  entn 
les  mains:  il  vetit  le  prendre  &  fes   mains  défaillar.- 
tet  le  laifent  échapper.    Henri  le  râmafe,  &  y  jette 
les  yeux  avec  des   tranfports  de  joie.    Mérimal  père 
efi  agité  de  mouvements  convulfifs. 

Le  Roi ,  le  Roi  touclié  de  mon  récit  fincere , 
Avec  rapidité, 

A  pris. 


ET   ».    A    M    E,  4rT 

A  pris  en  ma  faveur  les  fentiments  d'un  père  ; 
En  mourant,  Séligni  vaincu  par  le  rcmord, 
A  confirmé  l'aveu  d'un  trop  malheureux  fort; 
Du  ciel  prêt  à  punir,  redoutant  la  menace ,- 
Pour  Mérinval  lui-même  il  a  demandé  grâce- 
Far  fa  clémence  enfin  le  Monarque  entraîTié 
Rompt  les  fers  d'un  époux  &  tout  eft  pardonné. 

MÉRINVAL  fits  à  fon  psre. 
Mon  père...  fur  fon  front  la  pâleur  répandue... 
Il  retombe!  .  Grand  Dieu!  .   quelle  atteinte  imr 

pré\^ue?. 
Otons  -  le  de  ces  lieux.  Hs  veuUm  u  tr.nft'ort^r^ 

MÉRINVAL  perr. 

Je  puis  mourir  ici.. 
Mes  enfants  ,  de  ce  ciel  le  courroux  adouci 
Vous  épargne,  &  ne  prend  que  moi  feul  pcui: 

'    viftime  : 
Il  eftjufte.  A  fon  fils ^ 

Ton  père  a  feul  commis  le  crime. 
Sur  la  foi  d'une  erreur  faifie  avec  tranfport,. 
A  deux  infortunés  j'ai  pu  donner  la  mort. 
Outrager  la  nature,  immoler  l'innocence, 
Et  J'éprouve  d'un  Dieu  la  fupréme  vengeance* 

M£&;nalal  JÎZ;, 
Permettez  que  nos  foins... 

MÉRINV  Ai,  p,rf«. 

Inutiles  fecoursi: 
Ce  moment  a  fixé  le  terme  de  mes  joui&i- 

Ss 


4IÎ  M  E  R  IN  V  A  L,  &c. 

Il  eft  temps  de  finir  un  deftin  milérable.       .'  -    \ 

En  fe  relevant.,  &  d*une  voix  plus  forte.,  à  fon  fils» 
Avois-tu  pu  penfer  qu'un  peie  fut  capable 
De  t'apporter  la  mort...  faris  t'avoir  prévenu?  .  u 

M  É  R  I  N  V  A  L  ;?if , 
Vous  auriez...  le  poifon... 

MÉRIN  VAL /«/^. 

A  mon  cœur  parvenu... 
Un  froid.. .je  fens...le  jour...  a  celTé  de  me  luire..» 
Mes  enfants.,  mon  cher  fils,  que  dans  tes  bras., 
j'expire. 

ÙJérinvalpere  ,  tombe  aux  pieds  de  la  colonne. 
M  É  R  I  N  V  A  L  fils  fe  jcttantfuT  le  corps  de  fon  père. 
Xlon  père.  . .  à  Eugénie  qui  vent  le  relerer. 

Ah!  laiffez-poi;  tout  m'accable  aujourd'hui! 
Non...  ne  m'empêchez  point  de  mourir  avec  luL 

La  toile  tombe. 
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RELATION  D'UN  RELIGIEUX. 
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.  A  naiflance  ell  noble  ;  &  mon  nom,  qui  n'eff 
ici  connu  que  du  fupérieur  ,   jouit  de  quelque 
conCdératloB  dans  ma  province.  Je  ne  releverois 
pas  un  avantage  fi  frivole  aux  yeux  de  la  religion, 
s'il  n'a  voit  été  la  fource  de  tous  les  malheurs  dé 
ma  famille  &  des  miens.     Ma  jeunefle  s'étoit 
piffée  au  fervice  ;  &  m'étant    retiré  dans  mes 
terres,  j'7  vivois  tranquillement  dans  un  heureux 
mariage.    Sans   être  d'une  humeur  diflScile ,  il 
m'arriva  de  traiter  avec  quelque  hauteur  un  de 
mes  vaffaux  ,  qui  voyoit  trop  familièrement  la 
femme-de-chambre  de  ma  femme  ,  &  que  mes 
avis ,  plus  d'une  fois  répétés ,  n'avoient  pas  eu 
le  pouvoir  d'arrêter.    Je  lui  défendis-  l'entrée  de 
ma  maifon,  avec  d'autant  plus  de  force,  qu'ayant 
confulté  les  difpofitions  de  cette  fille,  j'avois  cru 
lui  trouver  de  l'éloignement  pour  le  mariage  & 
Ifi  defir  de  garder  fa  condition.    J'appris  néan- 
moins qu'il  continuoit  de  la  voir.  Cette  réfiftance 
m'irrita.    Je  paflai  chez  lui,  où  le  trouvant  feul, 
mes  reproches    furent  vifs.     11  répondit   avec 
àifolence;  &  dans  un  mouvement  de  colère,  je 
»7 
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le  maltraitai  de  quelques  coups  ;  il  les  foufFrît 
fans  révolte;  mais  au  moment  que  je  me  tournoie 
pour  le  quitter,  il  fe  jetta  furieufement  fur  moi, 
il  me  terrafla  ;   &  m'ayant  fort  maltraité  à  mon 
four ,  fa  crainte  pour  l'avenir  le  fit  parler  de 
in'ôter  la  vie.  J'étois  fans  épée;  &  quand  j'auroia 
été  mieux  armé  ,  la  défenfe  m'étoit  impoffible, 
fous  le  poids  d'un   vigoureux  payfan  ,  qui  me 
preflant  l'eftomac  de  fes  deux  genoux,  me  ferroit 
le  gofier  d'une  main  ,    &  de  l'autre  paroiflbit 
chercher  fon  couteau  pour  m'égorger.   Je  deman- 
dai grâce  :  on  me  l'accorda  ;  mais  ce  fut  après 
m'avoir  fait  jurer,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  facré 
au  ciel  &  fur  la  terre,  que  je  ne  me  reflentiroî» 
pas  de  mon  aventure  &  que  Jamais  je  ne  penfe- 
Tois  à  la   vengeance.     A  cette  condition  ,   que 
l'acceptai  fans  réferve,  on  me  lailTa  la  liberté  de 
me  retirer. 

Pendant  quelques  jours,  la  honte  d'un  fî  cruel 
incident,  &  la  force  du  Hen  que  je  m'étois  impo- 
fé  ,  faillirent  de  me  faire  perdre  la  raifon.    Je 
n'avois  aucun  témoin  de  mon  opprobre ,  &  le 
payfan  fe  garda  bien  de  le  publier  ;  mais  c'étoit 
mon  cœur  dont  je  ne  pouvois  étouffer  les  cris. 
Enfin,  ne  foutenant  point  une  fîtuation  fi  violen- 
fe,  je  pris  le  parti  d'affembler  chez  moi  toute  la 
noblefTe  de  mon  voifinage  ;  &  dans  un  confeif 
fecret,  expofant  le  cas  à  mes  plus  chers  amis  & 
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mes  plus  proches  parens ,  fntérelTés ,  autant  que 
moi-même,  au  maintien  de  nos- droits  &  de  notre 
honneur  communs ,  je  leur  demandai  quelle 
conduite  Je  devois  tenir  ,  ou  celle  qu'ils  tîen- 
droient  à  ma  place?  Après  une  longue  délibéra- 
tion, ils  me  condamnèrent,  d'une  feule  voix,  à 
Vexécution  de  ma  parole  ;  avec  cet  avis ,  dont 
mon  malheur  m'apprit  la  fageflfe,  qu'indépen- 
damment de  la  modération  convenable  à  la  fupé- 
riorité  du  rang  ,  un  gentilhomme  ne  doit  pas 
maltrairef  fe'é  vaffaux ,  s'il  n'eft  le  plus  fort. 
Une  fi  grave  décifion  calma  mes  tranfports;  car 
tel  eft  l'honneur  du  monde  ,  que  fouvent  on  le 
fait  plus  confîfter  dans  l'opinion  d'autrui  ,  'que 
dan&^la  nature  des  chofes  ,  ou  que  dans  l'idée 
qu'on  s'en  fait  foi-même.  Cependant  je  déclarai 
à  mon  ennemi,  que  je  ne  le  fouffri rois  pas  fous 
mes  yeux ,  &  que  pour  jouir  du  pardon  que  je 
lui  avois  accordé  ,  il  devoit  abandonner  mes 
terres.'  Cet' homme  étoit  riche.  Il  fentit  qu'avec 
la  fidélité  mêmcj  qu'il  me  connaiflbit  pour  mes* 
promeffes,  j'avois  cent  moyens  de  le  chagriner, 
dont  il  ne  pourroit  être  à  couvert.  Il  prit  le 
parti  de  vendre  tout  fon  tien  &  de  s'établir  dans 
une  paroifle  voifine.  Je  fus  informé  qu'en  quit- 
tant la  mienne,  iT  emportoit  contre  moi  une 
haine  qui  né  me  furprit  point  ,  quoique  j'eufle 
pu  la  crôûre  épuifée  par  •  moa   aventure  y  ou 
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calmée  par  ma  patience.  Il  perdoit  quelque  chofe 
à  changer  de  domicile  :  d'ailleurs  fa  malignité 
m'étoit  connue;  au  fond,  je  la  crus  trop  impuif- 
fante,pour  me  lailTer  le  moiridr.e  fujet  d'alarme. 
Quelques  mois ,  qui  fe  paflerent  tranquillement, 
me  la  firent  oublier. 

L'hiver  fuivant,  il  nous  vint  quelques  troupes 
de  cavalerie  pour  la  confommation  des  fourrages , 
dont  l'abondance  eft  extrême  dans  notre  canton. 
J'eus  ma  part  de  ces  h6tes  militaires.  Les  chefs 
.  trouvèrent  chez  moi  une  maifon  ouverte  &  com- 
mode. Il  m'étoit  refté  du  goût  pour  une  profet 
fîon  que  j'avois  exercée  fi  longtems  ;  &■  la  polit 
tefTô  des  oiBciers  qui  m'étoient  échus,  répondit 
parfaitement  à  la  mienne.  Tout  l'hiver  fut  ure 
chaîne  de  plaifirs. 

.  j;étois  dans  cetta  heureufe  difpofition,  lorf- 
qu'un  mot  d'écrit,  dont  le  caraftere  m'étoit 
inconnu,  fut  jette  dans  mon  cabinet.  H  conte- 
iioit,  fans  prélude  &  fans  explication,  une  fîmple 
exhortation  à  veiller  fur  la  conduite  de  ma 
femme.  La  jaloufie  étoit  une  faiblefle  que  je  ne 
connaiflbis  pas:,  cependant  l'avis  me  v^noit  avec 
jB  peu  d'affectation  ,  qu'il  me  iit  jetter  les  yeux 
fur  mille  chofes  que  je  n'avois  jamais  obfcrvées; 
je  ne  vis  rien  de  fufped.  Le  major  du  régiment 
&  quelques  autres  officiers,  qui  ne  s'élojgnoient 
pas  du  château,  avoient  pour  ma  femme  toute  la 
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politefle  qui  diftingue  la  noblefle  militaire  ;   Im 
décence  &  l'honneur  y  regnoient.    Je  repris  ma 
confiance  pour  une  femme  refpeftable,  qui  m'a- 
voit  donné  deux  fils  &  dont  je  n'avois  jamais 
reçu  le  moindre  chagriir. 

Quinze  jours  après,  un  autre  billet  fe  retrouve 
au  même  lieu;  c'étoit  un  reproche  d'aveuglement 
fur  les  lumières  qu'on  m'avoit  données  :  il  ne  fit 
pas  plus  d'imprefîîon  fur  moi.  Enfin  ,  un  troi- 
fieme  écrit,  mais  plus  étendu,  quoiqu'auffi  froid 
dans  les  termes  ,  m'apprenoit  ouvertement  que,, 
par  un  excès  d'indulgence,  j'avois  laiiTé  parvenir 
le  mal  au  comble ,  &  que  ma  femme  ne  fe  bornant 
plus  aux  plaifirs  du  Jour  ,  recevoit  chaque  nuit 
fon  amant.  Il  n'étoit  plus  queflion  de  défiance,, 
de  quelque  main  que  ce  billet  fût  venu:  on  me 
déclaroit  un  crime  avéré:  l'accufation  portoit  fa 
preuve.  Hélas  !  j'avoue  que  la  rage  fuccéda  trop 
tôt  à  l'infenSbilité  ;  c'eft  le  premier  dames 
crimes,  ou  de  m-js  malheurs.  Il  en  a  produit  tant 
d'autres  ,  que  dans  ce  lieu  même  où  je  me  fiii» 
condamné  à  les  pleurer  nuit  &.  jour,  je  ne  puis 
diftinguer  le  plus  funefte. 

Mon  tranfport  m'auroit  porté  fur  le  champ  i 
des  exécutions  fanglantes,  fi  j'avois  mieux  connu 
mes  viftimes.  Mais  la  nuit  n'étant  pas  éjoignée,. 
l'obtins  de  moi-même  ce  retardement  pour  ma 
vengeance;  enfuite,  faifaot  réflexion  que  j'auroi* 
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4^eine  à  m'introduira  fans  bruit  dans  l'appaite- 
ment  de  ma  femme,  je  pris  une  autre  réfolutionî 
ce  fut  de  faire  appeller  fa  femme -de- chambre, 
qui  ne  pouvoir  ignorer  ma  honte,  &  de  la  mettre 
dans  mes  intérêts  par  la  douceur  ou  l'effroi. 
Cette  fille  vint  &  me  demanda  ingénuxient  mes 
ordres.  Je  m'efforçai  de  prendre  un  front  tran- 
quille, &  j'exigeai  d'elle  une  fîncérité  qu'elle  me 
promit.  „  Que  fe  palTe-t-il,  lui  dis -je,  dans 
,,  l'appartement  de  votre  maîtrefle  ?"  Elle 
affefta  de  l'étonnement.  ,,  Oui,  repris-je,  que 
„  s'y  eft-il  paffé  depuis  quelques  nuits?"  Après 
m'avoir  regardé  d'un  œil  incertain  :  „  mais 
„  n'eft-ce  pas  vous  ,  Monfieur  ,  que  j'entends 
„  palTcr  par  la  garde -robe,  &  qui  ne  vous  reti- 
,,  rez  que  vers  le  jour?  Non,"  répondis-je, 
d'un  ton  qui  trahi iïbit  ma  fureur.  ,,  Je  l'ai  cru 
„  jufqu'à  préfent,  reprit-elle ^  mais  en  exigeant 
„  de  moi  la  vérité  ,  vous  me  faites  ouvrir  les 
,,  yeux  fur  ce  que  j'ai  toujours  craint  de  vérifier 
„  moi-même."  Et  fans  attendre  de  nouvelles 
iîiftances,  elle  me  parla  de  plufieurs  familiarités 
qu'elle  avoit  remarquées  depuis  longtcms  entre 
fa  maîtrefle  &  Meflîeurs  les  officiers.  Je  l'inter- 
rompis, pour  me  foulager:  „  c'eft  aflez  ,  lui 
„  dis -je.  Je  vous  propofe  la  mort  ou  des  r^- 
„  compenfes  :  fi  vous  m'aidez  cette  nuit  à  recon- 
i,  naître  l'amant  d«  ma  femme,  je  ne  mets  pas 
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„  de  bornes  à  mes  bienfiaits.  ■  Si  vous  manquez 
„'  de  diTcrétion  ,  je  vons  tue  de  ma  propre  main." 
HIe  fflfe  promît  une  obéilTancc  à  toute  épreuve. 

La   nuit  arriva.    Je  me  rendis,    par  divers 
détours,  â  la  girderobe  de  ma  femme;  &  i'y 
étois  attendu  par  ma  confidente,    ^'étois  armé 
d'un  poignard,  dans  la  réfolution  de  ne  pas  reve- 
nir fans  l'avoir  enfanglanté:  j'entendis  du  bruit. 
,,'  'Eft'-te  lui,"  dis -je  à  la  femme-  de- chaièbre? 
Elle  ine  pria  de  me  contraindre  un  moment^ 
tandis  qu'elle  Jetteroit  les  j'eux  dans  la  chambre- 
de  Madame.    ,,    C'eft  lui  ,"  me  dit -elle  à  fob 
retour:    ,,  il  étoit  entré  pur  ici;  mais  peut-êtrtf 
y,  a-t-il   conçu   quelque   défiance  :   il  vient  de 
•^'fortir  par  la  porte  de  l'appartement."    J'étoiV 
Àirieux.  — < —  ,,  Mais  n'avez -vous  pas  pris  foin 
j,  de  l'obferver  au  paflage?  Qui  eft-il?"    Je  luf 
Tis  de  l'embarras,  que  je  n'attribuai  qu'à  de  vains 
égards  pour  fa  maîtrefTe.     „  Qui  eft-il,"  repris- 
je  d'un  ton  plus  terrible  ?  Elle  m'aflura  timide- 
mentque  c'étoit  le  Major.  „  Il  périra,"  ne  pus-je 
me    défendre    d'ajouter   entre   mes    lèvres  ;    & 
courant  vers  la  route  qu'il  avort  prife ,  j'entendis 
cfFecVivement    quelqu'un  -  qui   traverfoit    l'anti- 
chambre, &"  qui  fortit  par  fâ  cour,  à  la  faveui' 
des  ténèbres. 

Ma  délibération,  pendant  quelques  inftants; 
fut  entre  l'i<ïée  de  retourner  i  l'appartement  dd 
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ma  femme  &  da  ia  poignarder  dans  fon  lit,  otr 
d'attendre  une  plus  heurcufe  oceafion-,  pour  fur- 
prendre  les  coupables  &  les  immoler  tous  deux. 
à  la  fois.  Mais  comme  il  ne  me  reftoit  aucune 
ombre  d'incertitude,  Je  me  déterminai  pour  un 
troifieme  parti ,'  qui  me  fcmbloit  entraîner  moins 
de  lenteur,  &  qui,,  d'un  autre  côté,  s'accordoit 
fiiieux  avec  mes  idées  d'hoaneur.  Je  réfolus, 
dès  le  jour  fuivant  ,  de  faire  tirer  l'épéc  au 
^la|or.  Lajuftice  de  ma  caufe  me  répondoit  du, 
fuccès ,  autant  que  mon  courage  &  mon  expé- 
rience dans  les  armes  ;  &  je  remettois  à  tirer, 
une  autre  vengeance  de  ma  femme. 

Le  lendemain,  à  peine  le  jour  vint  m'éclairer, 
que  m'étant  rendu  chez  mon  ennemi,  je  l'enga- 
geai à  faire  un  tour  de  promenade  avec  moi  ;  & 
fans  la  moindre  explication,  je  lui  déclarai  qu'il 
falloit  fe  battre:  il  parut  furpris  ;  mais  la  fermeté 
ne  lui  manqua  point.  ,,  Après  l'affaire,"  me  dit-il 
fièrement,  ,,  vous  m'apprendrez  ce  qui  vous  of- 
„  fenfe;."&  fe  défendant  de  bonne  grâce  il  me  fît 
une  profonde  blcfTure  au  côté.  Elle  ne  m'afFaiblit 
point;  &■  je  lui  portai,  dans  la  poitrine,  un  coup 
qui  le  fit  tomber  fans  vie.  Ciel  !  que  vos  canfdl& 
font  impénétiables  &  vos  jugements  terribles! 

Le  foin  que  j'eus  aufîitôt  de  faire  enlever  le 
corps,.  &  la  faveur  des  autres  ofBciers  à  qui  je 
confiai  m?  querelle,  mais  j'en  déguifai  la  caufe. 
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"aidèrent  à  faire  pafler  cette  mort  pour  l'effet 
d'une  maladie  fubite.  Les  foupçons  publics,  s'il 
y  en  eut  quelques-uns  ,  furent  enfevelis  avec  le 
malheureux  objet  de  ma  haine.  Mais  il  m'étoit 
impoiîible  de  cacher  ma  bleffure  dans  l'incérienr 
de  ma  maifon.  L'empreffement  de  ma  femme 
fut  ardent  autour  de  moi.  Sa  douleur  parut 
extrême  :  elle  ne  me  perdoit  pas  im  moment  dâ 
vue.  Autant  de  noirceurs  dans  mon  imagina- 
tion ulcérée ,  autant  d'infukes  pour  mon  honneur 
&  d'attentats  contre  mon  repos.  Je  re^us  ick 
foinâ  comme  de  nouvelles  perfidies  ;  je  n'attri- 
buai fes  larmes  qu'à  la  douleur  de  fa  perte;  & 
cette  cruelle  idée  qui  m'aigriffoit  le  fan^,  retarda 
longtems  ma  guérifon.  Le  quartier  des  troupes 
fut  changé  dans  l'intervalle.  Enfin  je  me  réta- 
blis aflez  pour  exécuter  mes  projets  de  vengean- 
ce, &  toutes  mes  fuppofitions  ne  pouvoientlç* 
avoir  affaiblis. 

Cependant,  je  me  dois  ce  témoignage ,  qu'il 
s'éleva  plus  d'un  combat  dans  mon  cœur.  La 
voix  de  l'humanité  fe  lit  entendre  &  plaida  forte- 
ment contre  l'honneur  outragé.  Mon  aventure 
étoit  ignorée;  ma  honte  fççrette.  J'^vois  çulf 
force  d'étouffer  jufqu'à  mes  plaintes  ;  je  me  de- 
mandai pourquoi  je  n'aurois  pas  celle  d'oublier 
l'injure  même?  M'aviliffoit-elle  plus  à  mes  pro- 
pres yeux,    que  celle  du  payfan  dont  j'avoif 
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facrïfié  le  relluntiment  à  l'autorité  de  mes  amis? 
D'ailleurs,  n'étoit-elle  pas- plus  qu'à  demi -ven- 
gée, par  le  fang  du  plus  odieux  des  deux  cou- 
pables? Et  ce  qui  maiiquoit-à  ^ma  fatisÊa6lion,.J3 
mort  d'une  femme,  étoic-il  donc  fi  flatteur  pour  un 
-hbm;rie  de  courage  ?    Je  pouvois  abandonner  la 
'mienne  à  fa  propre  honte;  à  fés  éternels  remords, 
-6:  la  croire  affez  punie  par  un  fîlence  froid  &  mé- 
prifant ,   dont  elle  ri'auroit  pas  plus  de  peine  à 
deviner  la  caufe,  que  celle  de  ma  bleflure  &  de^ 
ffriftof c fubîte  de  Ton  amant. 
"    Le  tems  auroit  pu  fortifier  ces  réiîexions  & 
les  rendre  plus  puiffantes  j  mais  un  autre  abîme 
s'ouvrit  fous   mes  pieds.    Ma  femme  fe  trouva 
grofle  de  plufîeurs  mois.    Elle  avoit  attendu  ma 
■^guérifon,  pour  m'en  avertir:  ce  fut  fon  excufe; 
&  l'agitation  continuelle  où  j'avois  été  pendant 
îc  cours  des  remèdes ,  joint  au  fîlence  que  j'avois 
gardé  fur  mon  accident  ,   lui   donnoit  alTez  de 
Vraifemblance:  cependant  je  n'y  vis  qu'une  Hor- 
rible confirmation  de  fa  perfidie.    Ma  bleflure, 
■qu'on  avoit  d-abord  jugée  fort  dangereufe  ,  lui 
avoit  fait  efpérer  ma  mort  ,  qui  l'auroit  mife  à 
•couvert,  elle  &  le  fruit  de  fon  défordre.    Elle 
me  voyoit  guéri  :  l'aveu  devenoit  forcé.    Tou- 
jours l'impofture  à  côté  du  crime.    Je  me  fouve- 
"nois  auffi  que  ,  pendant  l'hiver,  j'avois  eu  peu 
\3e  familiarité  sycc  elle  ;•  &  je  croyois  trouver 
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des  rapports  de  tems,  entre  fon  état  &  les  avis 
que  j'avois  reçus.  Jugez  quelle  révolution  dan» 
un  cœur  qui  commençoit  à  mollir!  Sa  mort  fut 
jurée.  Avec  l'infamie  dont  j'écois  couvert,  je 
ne  pouvois  foutenir  l'idée  de  voir  entrer  dans 
ma  famille  un  enfant  qui  ne  m'appartenoit  pas, 
qui  prendroit  mon  nom,  qui  partageroit  la  fuc- 
ceflîon  de  mes  fils.  Nommez  cette  furieufe  réfo- 
lution  ,  oubli  àa  ciel  ,  égarement  de  raifon , 
tranfport  de  fureur  ;  Je  ne  défavoue  rien.  Ce 
n'eft  pas  de  l'innocence  que  je  voui  ai  promis.  ' 

Mon  emportement  diminua  fi.  peu ,  qu'ayant 
employé  le  refte  du  jour  &  le  lendemain  à  me 
procurer  un  puiflant  foporatif ,  je  le  lui  fis  aya- 
1er  ,  le  troiCeme  jour ,  dans  fès  aliments.  ]ElJe 
n'y  réfifta  point.  On  la  trouva  morte  ,  le  jour 
d'après,  dans  fon  lit.  A  la  vérité,  il  me  vint  à 
l'efprit  de  la  faire  ouvrir,  fous  prétexte  de  re- 
connaître la  caufe  d'une  mort  .fi  prompte; 
mais  au  fond ,  pour  faire  donner  le  fccau  du 
'Chriftianifme  au  malheureux  fruit  qu'elle  portoit 
dans  fon  fein  &  qui  ne  pouvoit  longtems  lui 
furvivre.  11  étoit  trop  tard.  La  mère  &  le  fils 
furent  enterrés  avec  une  pompe  qui  fatisfit  mon 
orgueil ,  en  achevant  de  raffifier  ma  vengeance. 
•  Si  je  fuis  capable  ,  Monfieur,  de  vous  faire 
ce  récit  d'une  voix  ferme  &  de  m'ea  retracer 
toutes  le*  circonftances  ,   fans  poufler  les  plus 
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■douloureux  gémiffements ,  ne  l'attribuez  qu'à  la 
même  faveur  du  ciel,  qui  m'a  conduit  dans  cette 
retraite,    pour  les    expier  par  une  pénitence, 
dont  vou»  conviendrez   bientôt  que  je  ne  puis 
redoubler  trop  les  rigueurs.    Alors  même  je  ne 
fus  pas  exempt  du  trouble  &  de  la  terreur  qui 
marchent  toujours  à  la  fuite  des  grands  crimes. 
Infenfîbicment  je  tombai  dans  une  mélancolie  qui 
me  donna  du  dégoût  pour  mes  plus  chères  ;occupa. 
tions.    Je  renonçai  par  degrés,   à  la  chafle,  à 
l'agriculture ,    au  commerce  de  mes  amis  &  de 
mes  voifins.    Je  ne  pouvois  être  feul,  ni  foufFrir 
la  compagnie.     La  vue  des  hommes  m'étoit  à 
charge ,  &  la  folitude  m'épouvantoit.    La  leftu- 
re,  ce  remède  fi  vanté  pour  les  maux  de  l'ame, 
ne  fufpendoit  pas  les  miens  :  elle  n'avoit  plus  la 
force    de    m'attacher.     Après    des   jours    d'un 
mortel  ennui   &  d'une  langueur  infuppor table, 
j'attcndois  l'affoupilTement  du   foir,    comme  la 
dernière  reflburce  des  malheureux  ;    mais  fi  le 
fommeil  s'arrêtoit  quelquefois  dans   mes  yeux, 
c'étoit   pour    m'ofFrir    d'affreux    phantômes    & 
d'autres  objets  d'effroi  ,    qui   rendoient  la  nuit 
auflî  redoutable  pour  moi  que  le  jour. 

Je  rappellai  de  la  capitale  l'aîné  de  mes  fils, 
qui  venoit  d'y  achever  le  cours  de  fes  exercices. 
Il  méritoit  mon  affection.  Sa  préfence  calma 
quelque  tems  mesefprits.  Enfuite  les  foins  que  je 

donnai 
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donnai  à  perfeftïonner  fon  éducation,  me  firent 
un  peu  fortir  de  la  langueur  &  de  l'oubli  de  moi- 
même,  où  j'étois  depuis  deux  mois.  J'efpéraî 
du  tems  &  du  remède  que  j'éprouvois ,  cette  paix 
du  cœur  qui  s'étoit  refufée  à  tous  mes  efforts. 

Dans  cette  nouvelle  lltuation ,  on  me  remet 
une  lettre.  Je  l'ouvre.  Jugez  des  infernale» 
vapeurs  qui  me  faififfent,  par  la  force  immédiate 
de  leurs  effets:  à  peine  l'ai -je  parcourue  des 
yeux ,  qu'un  froid  mortel  me  gagne  le  cœur. 
Ma  vue  le  trouble;  la  terre  fe  dérobe  fous  moi. 
„  Je  meurs!"  m'écriai-je  douloureufcment ,  &, 
fans  prononcer  un  mot  de  plus,  je  tombe  entre 
les  bras  de  mon  fils ,  qui  s'efforçoit  inutilement 
de  me  foutenir.  Il  m'auroit  cru  mort,  en  effet, 
lî  la  furieufe  agitation ,  plutôt  que  l'épuifemect 
de  mes  efprits,  ne  meut  caufé  des  mouvements 
convulfifs ,  qui  rcndoient  témoignage  de  ma  vie, 
La  connailTahce  me  fut  rappeilée  par  de  prompts 
fecours.  Je  m'aflis  :  je  revins  entièrement  à 
moi ,  mais  avec  uo  refle  de  convulfions ,  dont 
les  douleurs  étoient  fort  aiguës  ;  elles  ne  m'em- 
pêchèrent pas  de  faire  une  attention  plus  pres- 
fante  que  tous  mes  tourments.  La  funefte  lettre 
étoit  à  terre.  Mon  fils  &  m3S  domefliques  ne 
foupçonnoient  pas  qu'elle  eût  la  moindre  part  i 
mon  accident  ;  à  Je  reconnus  que  le  payfan 
même  qui  me  l'avoit  apportée,  n'étoitpas  mieux 

ï'vme  //.  T 
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inftruit.  Cependant  J'ordonnai  d'abord  à  tous 
mes  gens  de  fe  retirer  ;  &  recommandant ,  en 
deux  mots  ,  à  ceux  que  je  connaiflbis  les  plus 
fidèles,  de  veiller  fur  le  porteur,  je  lui  dis,  fans 
afFeftation,  de  fortir  avec  eux  &  d'attendre  ma 
réponfe. 

Mon  fils  demeura  feul  avec  moi.  Cette  prépa- 
ration &  ma  contenance,  moins  faible  que  pâle, 
fombre  &  confternée,  lui  caufoient  une  furprife 
qui  le  rendoit  immobile.  Je  lui  fis  figne  de  pren- 
dre la  lettre.  Approchez,  lui  dis -je,  &  lifez 
vous-même.  Pendant  fa  lefture,  j'eus  les  yeux 
fermés,  j'eus  la  tête  penchée  fur  mon  fein,  &  les 
mains  collées  fur  mon  vifage,  pour  arrêter  les 
cris  ,  ou  cacher  les  larmes  qui  pouvoient  m'é- 
chapper  malgré  moi.  -^ 

Ce  fatal  écrit,  dont  il  eft  impofîlble  que  vous 
deviniez  l'auteur  &  que  vous  vous  figuriez  jamais 
toute  la  noire  malignité  ,  étoit  du  vaiïal  que 
j'avois  forcé  de  quitter  mes  terres;  &queni'of- 
froit-il?  D'épouvantables  éclairciflements  fur 
rhiftoire  de  ma  femme  &  fur  mon  malheur.  On 
s'applaudifToit  d'abord  d'une  complette  vengean- 
ce, qu'on  appelloit  un  triomphe;  enfuite  j'étois 
traité  d'imbécilie  &  de  miférable  dupe,  qui  don- 
noit  d'un  coup  dans  le  piège  &  qu'on  n'avnit  pas 
aflez  de  piaifir  à  tromper.  Ma  femme  &  les 
officiers  ne  m'avoient  pas  ofi'enfé.  Tous  les  billets 
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4'avis   étoient  faux  :  j'en  devois  reconnaître  le 
caraftere   dans    la  lettre  que  j'avois   devant  les 
yeux.     Ils  étoient  venus   de  la  même  main  qui 
m'avoit  appris  à  vivre  dans  une  autre  occafion  > 
mais  moins  qu'elle  n'auroit  dû;  puifqu'après  en 
avoir  obtenu  la  vie  ,   j'avois  eu  l'indignité  de 
chafler  honteufement  celui  de  qui  je  l'avois  reçue. 
C'étoit  la  femme -de -chambre,  qui,  de  concert 
avec  lui,  m'avoit  glifle  les  billets  &  s'étoit  fait  ua 
jeu ,  comme  lui,  de  me  rendre  malheureux  &  mé- 
prifable,  pour  fe  venger  de  l'obftacle  que  j'avois 
mis  à  fon  établiffemenc.     C'étoit  lui  qui  venant 
pafler  fouvent  la  nuit  avec  elle ,  s'étoit  caché  fort 
adroitement  dans  la  chambre  de  ma  femme,  en 
étoit  forti  de  même»  &  que  j'avois  pris  pour  lo 
Major.    Grâces  à  mes  folles  vifions  ,  tout  leur 
avoit  réufïï.    Ils  étoient  vengés  tous  deux.    Il» 
m'en  informoient  dans  le  raviflement  de  leur 
cœur.    Ils   aHoient  jouir  de  leur  fatisfaftion  & 
rire  de  mes  fureurs  dans  des  lieux  où  ils  me  dé- 
ficient de  les  découvrir.     A  la  vérité  ils  regret- 
toient  la  malheureufe  fin  du  Major  &  de  ma 
femme,  dont  ils  n'avoient  à  faire  aucune  plainte; 
&  je  devois  bien  juger  que  s'ils  avoient  eu  fur  ce 
double  meurtre,  des  preuves  auflî  claires  qu'elles 
leur  fembloient  certaines,   ils  m'en  auroient  fait 
porter  la  peine  fur  un  échaffaud.    Mais  leur  cha- 
grin d'un  côté,  tournoit  de  l'autre  à  leur  joie;  ili 
T  î 


43<S  E    F    F    E    T  .  S      . 

aie  laiflbient  la  honte  de  ma  fotdfe  &  le  remorlig 
de  mes  crimes. 

Le  premier  rayon  de  cette  affreufe  clarté  avoit 
failli  de  m'ôter  la  vie.    Chaque  mot  d'une  telle 
complication  d'horreurs,  répété  dans  une  Icfture 
lente  &  diftinfle,  me  fit  éprouver  comme  autant 
de  nouvelles  morts.    Mais  je  me  roidis  contre 
leur  cruelle  atteinte  avec  toute  la  force  que  j'avois 
tâché  de  recueillir.  Mon  fils,  quoique  plein  de  fa 
lefture  &  foupçonnant  fans  doute  une  partie  de  la 
vérité,  ne  pouvoit  aller  plus  loin  que  le  fens  des 
termes,  ni  percer  jufqu'au  fond  de  l'abîme  qui  fe 
découvroit  pour  moi.    J'avois  de  fortes   raifons 
pour  ne  lui  lailler  rien  ignorer.    Il  étoit  fort 
vraiferablable  que  mes  ennemis  avoient  publié  de 
mes  trilles  aventures,   tout  ce  qu'ils  avoicnt  cru 
pouvoir  divulguer,   fans  fe  perdre  eux-mêmes  & 
qu'ils  y  avoient  ajouté  les  couleurs  de  la  calomnie 
â  laquelle  ils  étojent  fî  bien  exercés.     Dans  ma 
confternation  même  ,  je  nevoulois  pas  que  d'infl- 
delcs   rapports   me  fiûent  jamais  plus  coupable 
aux  yeux  de  mon  fils,  que  je  ne  l'étois,  ou  qu'en 
apprenant  les   malheurs  de  fa  famille  ,   il  eût  à 
compter,  parmi  les  défaflres  ou  les  crimes  de  foa 
père,  des  lâchetés  &  des  barbaries  volontaires. 

„  Ecoutez,"  lui  dis -je,  fans  lui  laifTer  le  temf 
4e  fe  reconnaître  :  „  fi  vous  avez  quelque  ten- 
„  dreffe  pour  un  père  qui  vous  aime,  prêtez-moi 
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,  toHte  vôtre  attention.  Cette  injurieufe  lettre  a 
dû  non -feulement  vous  caufer  beaucoup  de 
furprife  &  d'indignation  ,  mais  vous  laifTer 
,  d'étranges  idées  fur  ce  qui  s'eft  paffé  entre 
votre  mère  &  mol.  Je  veux  que  vous  n'igno- 
riea  rien  ;  votre  âge  vous  rend  capable  de  tout 
,  entendre. 

Apprends  ,    mon    cher  fils  ,    que   dans  ton 

abfence  ics  plus  ftoires  vapeurs-d^g  l'enfer  font 

,  tombées  fur  la  (ourcè  de  ton  fcng.    rkife  au 

ciel    que    leur    malheureufe  mfecîion  n'aille 

,  jamais  jufqu'à  toi  !"  Là-deflus  je  commençai  le 

même  récit  que  je  voiis-ai  fait,  &  je  le  conduifîs 

jufqu'à  la  mort  de  fa  mère.     Dans  l'aventure  du 

payfan,  je  n'exagérai  point  l'outrage.  Dans  ccUe 

des  officiers,  je  ne  gioffis  point  la  caufe  de  mes 

noirs  tranfports.     Moi;    difcmirs  fut  dicté  par 

l'honneur.    Je  ne  donnai  rien  à  ma  juftification , 

rien  à  ma  douleur:  je  ne  fupprimai ,  je  n'e^ccufai, 

je  n'aggravai  rien  ;  en  fin i liant ':  ,,- telles  font, 

,,  mon  fils,    les  horribles  vérités   que  je  veux 

,,  dépofer  dans  ton  fein  ;    les  cruels  m'appren- 

„  nent  des  plus  funefles-,  ta  les  fçais,  tu  viens  de 

„  les  Rre;  je  ne  réponds  pas  de  furvivre  à  cet 

,,  affreux  dénouement.   Mais  je  veux  être  juftifié 

,,  dans  ton  cœur,  comme  je  l'ai  toujours  été  dans 

,,  le  mien." 

Ce  cher  fils,  qui  n'avoit  pas  plus  de  dix- huit 

T3 
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ans  ,  mais  qui  joignoit  un  fang  miîr  à  beaucoup-, 
ti'efprit  &  de  qualités  aimables ,  m'avoit  écouté 
fans  ouvrir,  la  bouche  &  fans  lever  une  fois  les 
yeux.  Il  étoit  debout  &  la  tête  nue  devant  moi  ; 
Ton  filence  &  fa  pofture  continuèrent  ,  après 
m'avoir  entendu  ,  comme  fi  l'étonnement  &  la 
douleur  euflent  lié  fa  langue  &  fes  jambes.  Mais 
je  Yoyois  couler  fur  fes  joues  une  abondance  dç 
larmes;  elles  excitèrent  les  miennes,  que  la  vio- 
lence de  mes  fentiments  avoit  féchées  dans  leur 
fource.  Je  baiflai  ma  tête  fur  fon  cou ,  pour  en 
verfer  avec  lui  ;  &  pendant  quelques  moments 
nous  nous  y  abandonnâmes  enfembJe,  dans  cette 
tendre  &  trille  attitude» 

J'avois  néanmoins  quelque  impatience  de  faire 
parler  le  payfan  &  je  le  fis  appell.er;  mais  fes 
informations  ne  m'apportèrent  pas  beaucoup  de 
•umieres.  Il  me  dit  qu'étant  chargé  de  la  lettre 
depuis  trois  jours,  une  affaire  qui  lui  étoit  fur- 
venue  dans  mon  voifinage ,  lui  donnoit  l'occafion 
de  me  la  remettre  plutôt  qu'il  n'en  avoit  l'ordre; 
c^ue  celui  dont  il  l'avoit  reçue,  quittant  le  pays,. 
li.i  avoit  fait  feulement  promettre  qu'elle  me 
feroit  rendue  huit  jours  après  fon  départ;  qu'il 
jie  me  demandoit  pas  de  port,  parce  qu'il  avoit 
été  payé  d'avance,  ni  de  réponfe,  puifqu'il  nq 
fçavoit  où  l'adreiTer.  L'ingénuité  de  cette  expli- 
cation m'ôta   l'efpérance   d'en  obt.gnir  d'autïeSc 


DE    LA  VENGEANCE.       439 

Eh!  quel  fruit  en  pouvols-je  defirer,  après  la 
fuite  de  mon  ennemi"?  D'ailleurs,  en  me  fuppo- 
fant  le  pouvoir  de  l'arrêter  &  de  le  faire  périr 
par  le  plus  honteux  fupplice ,  n'étoit-ce  pas  révé- 
ler tous  mes  malheurs  &  les  donner  en  fpectacle 
au  monde  entier  ?  L'honneur  de  mes  fils ,  mor» 
propre  intérêt,  quoique  le  moins  confulté ,  me 
condamnoient  au  filence.  J'évitai  même  d'in- 
terroger trop  curieufement  le  porteur  &  je  le 
congédiai. 

Mon  fils  me  quitta  prefqu'auflîtôt.  Je  jugeai 
qu'après  de  C  rudes  émotions  il  avoit  befoin  de  quel- 
que foulagement,ou  de  prendre  l'air.  Je  demeurai 
dans  la  même  idée,  une  demi -heure  après,  lors- 
qu'ayant  demandé  pourquoi  je  ne  le  revoyois  pas, 
on  me  dit  qu'il  avoit  fait  feller  fes  chevaux  & 
qu'il  étoit  forti  avec  fon  laquais.  La  nuit  arriva  ; 
il  ne  parut  point.  Je  m'imaginai  que  dans  l'amjgr- 
tume  de  fon  cœur ,  il  étoit  allé  chercher  de  la 
difSpation  chez  quelqu'un  de  nos  voilins. 

Le  jour  fuivant  fe  palTa  de  même.  Du  matin 
au  foir  Je  ne  revis  pas  mon  fils,  &  je  fus  réduit 
à  le  croire  encore  dans  quelque  partie  d'amufe- 
ment,  que  les  infiances  de  fes  amis  avoiént  pro- 
longée. Je  murmurai  feulement  de  lui  voir  fi  peu 
d'attention  pour  moi  :  dans  l'état  où  tout  devoit 
lui  rappeller  qu'il  m'avoit  lailTé,  pouvoit-il  douter 
que  fa  préfsnce  &  fes  confolations  ne  me  fulTeni 
T4 
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récefTaires?  &  Tes  propres  fentiments  lui  permet- 
toient-ils  de  fe  livrer  fitôt  au  plaifir  ?  Le  troi- 
lleme  jour  me  caufa  des  inquiétudes  beaucoup 
p'as  vives  ;  cnfuite  elles  devinrent  cruelles. 
Après  l'avoir  fait  chercher  inutilemeiit,  je  m'a- 
bandonnai à  toutes  les  craintes  gui  pouvoient 
m'allarmer  pour  une  tête  fi  chère.  Mon  fils  ne 
reparaiflbit  pis  !  qu'étoit  devenu  mon  fils  ?  quel 
nouveau  défaftre  menaçoit  fon  malheureux  père  ? 
Cette  feule  idée  me  glaçoit  le  fang;  &  parmi  tous 
les  malheurs  poflîbles ,  je  chsrchois  celui  que 
mon  mauvais  fort  me  réfervoit.  Il  ne  fe  préfcnta 
pas  dans  le  nombre.  Hélas!  pouvoit-il  s'y  pré- 
fenter  ?  Au  contraire,  j'éloignois  de  ces  funeftes 
images  ce  qui  me  fembloit  indigne  de  mon  fang 
&  de  la  noble  dellinée  de  mon  fils.  Je  ne  pefois 
pas  même  fur  celles  que  j'envifageois  volontaire- 
ment &  qui  me  faifoient  trop  frémir.  Dans  mes 
plus  favorables  réflexions  ,  je  revenois  à  confî- 
dérer  que  ne  m'ayant  pas  averti  de  fon  départ,  il 
i:e  pouvoit  être  que  dans  quelque  lieu  voifin,  où 
Jes  recherches  nes'étoient  pas  adreflTées;  &  je  me 
flattois ,  jufqu'à  regarder  mes  inquiétudes  comme 
une  faveur  du  ciel  qui  faifoit  cette  diverfîon  dans 
mon  cœur,  à  des  douleurs  plus  certaines.  Ce- 
pendant s'il  étoit  arrivé  quelqu'accident  finiftre  à 
mon  fils!  fi  quelque  perfide.  .'.  l'ayant  furpris 
avec  avantage  ...   le  même  peut-être  ...  car 

c'étoit 
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c'étoit  au  fond  la  plus  mortelle  Je  mes  frayeurs  ! 
Je  ne  voyois  plus  d'autre  relFoutce  pour  moi  que 
k  mort ,  en  perdant  Tunique  bien  qui  m'attacjioit 
encore  à  la  vie. 

Quinze  jours  entiers  de  ce  tourment  firen:  arri- 
ver l'heure  infortunée  où  je  reçus  par  la  pofte 
deux  lettres  d'une  ville  frontière  de  Flandres. 
Mon  avide  empreilement  pour  tout  ce  qui  pou- 
voit  me  faire  efpérer  quelque  lumière,  me  les  fit 
ouvrir  toutes  deux  à  U  fois  &  jetter  les  Veux  fui 
les  fcings  ;  je  ne  connai'.Tois  aucun  des  deux 
noms  ;  &  quoique  j'eufîe  fait  la  guerre  en  Flan- 
dres ,  je  ne  me  rappellai  pas  d'y  avoir  kiffié  la 
moindre  habitude.    J'en  fus  plus  ardent  à  lire. 

La  première  des  deux  lettres  qui  me  fut  préftn- 
téepar  le  hazarJ,  étoic  la  plus  courte.  El^e  por- 
toic  en  termes  affez  civils ,  que  fans  me  connaîcre 
perfonnellement ,  on  croyoit  devoir  à  ma  nais- 
fance  un  prompt  éclairciffement  fur  la  fituation 
de  mon  fils.  Il  exifte  donc!  interrompis-jc ;  mille 
grâces  à  la  bonté  du  ciel!  —  Q.t'il  étoit  entre 
les  mains  de  la  Juftice ,  à  la  veille  de  recevoir 
une  fentence  capitale  pour  deux  meurtres  qu'i^ 
ne  défavouoit  pas.  —  O  Dieu!  m'écriai -je  ici, 
avec  le  plus  amer  fentlment  qui  fe  foit  jamais 
élevé  dans  le  cœur  d'un  père,  mon  malheur  pafle 
donc  toures  mes  craintes  !  —  Qae  d'abord  il 
avoit  refufé,  avec  obilination,  de  déclarer  fon 
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nom  &  le  lieu  de  fa  naiflance;  mais  que  plufîenrg: 
lettres  trouvées  dans-  fes  poches  ,  avoient  fait 
connaître  l'un  &  l'autre,  &  que  l'inftruftion  du 
procès  étant  fort  avancée  ,  il  n'y  avoit  pas  un 
moment,  à  perdre  ,  fl  je  voyois  quelque  jour  à 
pouvoir  le  fauver  du  fupplice.  ~  O  Dieu!  Dieu! 
répétois-je  à  chaque  mot.  —  C'étoit  toute  la 
fubftance  de  ce  cruel ,  q.uoique  généreux  avis  ;  & 
celui  de  qui  je  le  recevois,  joignoità  fon  nom  le 
titre  de  premier  préfident. 

La  féconde  lettre  ne  pouvant  rien  contenir  de 
plus  terrible,  je  la  lus  avec  une  attention  moins 
interrompue;  elle  étoitdu  commandant  militaire 
delà  mêiHe  ville.    Il  fe  fouvenoit,  m'écrivoit-il, 
de  m'avoir  vu  à  l'armée,  dans  nos  anciennes  cam-- 
pagnes  ,    à.  mon  infortune  le-  touchoit  fcnfible-- 
ment.  Quoiqu'il  fçiYt  que  Monfieur  le  premier  pré-- 
fîdent  m'en  donnoit  avis  par  la  même  poflre,  il  y 
vouloit  joindre  les  informations  qu'il  avoit  tirées 
de  mon  fils  même ,  dans  l'horreur  de  fa  prifon , 
où  l'ardeur  de  me  fcrvir  lui  av-oit  fait  demander 
la  liberté  de  le  voir,   aufîitot  qu'il  l'avoit  fçu  né 
de  moi.     Ce  cher  &  malheureux  fils,    dont  il 
adniroit  l'efprit,  ajoutoit-il,   la  politefle  &  les 
grâces,  autant  qu'il  plaignoit  fon  fort,  ne  l'avoit 
inftruit  que  généralement,  des  mortels  outrages 
que  j'avois  reçus  d'un  payfarï  de  mes  terres ,  &: 
d&  L'iafoleiice  a.vec  laxasllc  ce  luifàrable  av.oïÊ 
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mis  le  comble  à  fes  infultes ,  en  le  difpofant  à 
paffer  dans  les  pays  étrangers  ;  mais  ne  diflimu- 
lant  point  qu'il  n'avoit  pu  fupporter  tant  de  noir- 
ceur &  d'audace  ,  il  lui  avoit  raconté  qu'il  étoic 
parti,  fans  m'en  avertir,  auflr  plein  de  fes  propre* 
reflentiments  que  de  fa  compaffion  pour  me* 
peines,  &  que,  pendant  quatre  jours  qu'il  avoit 
employés  à  découvrir  les  traces  de  mon  ennemi» 
il  ne  s'étoit  pas  accordé  le  moindre  repos ,  dans 
les  plus  preflants  befoins  de  la  nature.  Enfuite  il 
avoit  marché  fur  fes  pas  ,  avec  la  dernière  dili- 
gence; réfolu,  s'il  ne  pouvoir  le  Joindre  dans  le 
royaume,  de  le  fuivre  jufqu'au  bout  de  1  univers* 
Mais,  vers  la  frontière,  il  s'étoit  trouvé  fi  près 
de  lui  ,   que  dans  la  crainte  de  le  manquer  lîor& 
de  France,    où  les  coupables  de  cette  efpece» 
dont   le  crime  efl:  difficile  à  prouver,  peuvent, 
acheter  de  la  proteclion ,    il  avoit  pris  la  réfolu- 
tion  de  l'arrêter.  Son  premier  deffein  n'étoit  pas 
de  lui  ôter  la  vie.  Il  fçavoit ,  par  les  information» 
qu'il  s'étoit  procurées  dans  fa  marche ,  qu'il  étoit 
à  cheval  ,    bien  monté ,.    avec    une   femme  en 
croupe  derrière  lui ,  &  dans  un  équipage  fi  Am- 
ple ,  qu'en  fuivant  le  grand  chemin,  il  pouvoit 
paffer  pour  un  payfan  de  tous  les  cantons  qu'it 
traverfoit.  Sur  cette  defcription,  il  s'étoit  flatté, 
non  -  feulement  de  le  joindre  &  de  Tairêter  fan» 
peiiic,  avec  le  lecoors  de  fon  laquais,  qui  n'étoifi 
T  ^ 
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pas  moins  réfolu  que  lui,  mais  de  le  ramener  à 
ma  terre ,  en  le  faifant  marcher  la  nuit ,  & 
demeurer  le  jour  dans  un  bois,  &  le  conduifant 
à  la  vue  continuelle  du  piftolet.  Il  voutoit 
me  rendre  maître  de  ma  vengeance  &  m'aban- 
donner  la  ilifpofition  du  bourreau  de  fa  mère 
&  du  mien  ;  projets  d'un  fils  pafîionné  pour  fon 
père,  mais  trop  inconCdérés  ,  fans  doute,  & 
dont  le  dernier  m'auroit  mis  moi-même  à  de 
furieufes  épreuves! 

Jls  ne  furent  pas  avoués  du  ciel.  Mon  ills 
arrêta  l'ennemi  qu  il  cherchoit."  Il  reconnut  aifé- 
mcnt  l.i  femme -de -chambre  de  fa  mère;  &  cette 
vue  acheva  Je  le  mettre  hors  de  lui.  Cepeiidant, 
comme  le  fcélérat  qui  la  conduifoit  &  qui  l'avoit 
époufée  depuis  la  mort  de  ma  femme,  n'entreprit 
pas  tout  d'un  coup  de  réfifter ,  leur  vie  ne  fem- 
bloft  pas  menacée.  Ces .  deux  viles  créatures , 
remettant  auïîi  le  fils  de  leurs  anciens  makres , 
avoient  cru  voir  les  furies  à  leur  fuite,  &  deman- 
dèrent grâce  d'abord,  avec  les  plus  lâches  fiip. 
plicatious.  Mais  ,  lorfqu'ils  entendirent  l'ordre 
qu'il  donnoit  à  fon  laquais  ,  de  les  lier  l'un  à 
l'autre,  pour  les  conduire,  fuivant  fon  projet, 
vers  le  bois  le  plus  voifin;  la  femme,  qui  jugea 
fa  mort  certaine,  fe  mit  à  pouffer  des  cris  aigiis  ; 
&  l'homme  fantant  à  terre,  fe  détermina  bruta- 
lement a  fe  défendre.  Il  voulup  preodre  fes  pifto- 
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lets,  qu'il  n'avoit  pas  pris  en  defcendant;  &  mon 
fils,  qui  voyoit  déjà  quantité  de  laboureurs  en 
mouvement  pour  accourir  au  chemin,  craignant 
que  fa  proie  ne  lui  fût  enlevée,  ou  qu'un  défes- 
péré,  que  la  vue  des  armes  n'arrêtoit  pas,  ne  fit 
un  uCage  trop  heureux  des  fiennes,  n'écouta  dans 
ce  moment  que  la  vengeance.  Il  cafla  la  tê:e  au 
fcélérat,  d'un  de  fes  deux  pifloîets;  &  de  Tautre, 
il  fit  le  même  traitement  à  fa  femme. 

La  fuite ,    ajoutoit  le  Commandant ,    ne  lui 

devoit  pas  être  difficile  ;  mais  après  s'être  éloigné 

des  laboureurs  au  galop  ,   il  s'étoit  trop  repofé 

fur  la  nobleffe  de  fes  fentiments,  ou  fur  lajuftice 

d^  fa  caufe.    Il  avoit  continué  plus  lentement  fou 

chemin  ;  &  commeKçant  à  fentir  la  fatigue  d'une 

longue  courfe  &  d  une  veille  de  pluiieurs  nuits, il 

D'avoit  pas  fait  difficulté   de  s'arrêter  dans  un 

bourg,  à  trois  lieues  de  la  fcene.    11  ne  fe  dénoit 

pas   qu'un   des  laboureurs  .étoit   monté   fur  le 

cheval  des   deux  morts,"  l'avoit  fuivi  conftam- 

ment  ,    &  jugeant  de  lui  par   les  apparences , 

l'avoit  dénoncé  comme  un  affaffin ,    un  voleur 

public,    que  Ja  préfence  de  plufieurs  témoins 

avoit  empêché  de  recueillir  le  fruit  de  fon  crime. 

On  s'étoit  faifi  de  lui  &  de  fon  laquais',pen"dant 

leur  fommeil.  On  les  avoit  tranfportés  à  la  ville, 

dès  le  jour  fuivant.    Le  refus  que  mon  fils  avoit 

fait ,  &  fon  laquais,  par  fon  ordre,  de  déclarci 
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fon  p^j'S,  fon  nom  &  fes  vues,  n'auroit  pu  fervîr 
qu'à  faire  précipiter  fa  condamnation^  à  titre  de 
voleur  &  de  meurtrier.  En  apprenant  fa  nais- 
fance  ,  on  étoit  un  peu  revenu  du  premier  em- 
portement :  &  quelque  avéré  que  fût  le  meurtre: 
par  la  confeffion  même  du  coupable^  on  ne  pou- 
voit  fe  perfuader  que  le  vol  dont  il  rejettoit  l'im- 
putation avec  dédain ,  eût  été  l'objet  d'un  jeune 
gentilhomme ,  à  qui  l'efprit  &  les  fentiments  ne- 
paraiflbient  pas  manquer.  C'étoit  un  myftere 
pour  le  public  ;  &  l'obfcurité  croiflbit  par  la 
qualité  des  morts,  qui  paraifToient  des  gens  da 
commun  &  fans  un  papier  qui  les  fit  connaître, 
quoiqu'on  eût  trouvé  dans  leur  bagage  une  grofle. 
fomme  d'argent.  Cependant  les  procédures, 
étoient  avancées ,  &  vraifemblablement  elles  fini- 
roient  par  les  a'ffreufes  méthodes  qui  font  en-: 
ufage,  dans  les  cours  de  juftice,  pour  arracher 
la  vérité  aux  coupables. 

Cette  partie  de  la  lettre  m'auroit  fait  perdre  ab- 
folument  la  raifon  ,  fi  le  dernier  article  n'eût  été 
plus  confolant.  Malgré  la  févérité  du  tribunal, 
le  généreux  commandant  me  promettoit  qu'elle 
ne  feroit  pas  pouffée  plus  loin,  avant  qu'il  eût 
reçu  ma  réponfe  ,  c'eft- à-dire,  avant  que  je 
l'eufle  informé  de  ce  que  je  pouvois  efpérer  de  la 
cour  &  des  fervices  de  mes  amis.  Il  avoit  obtenu 
ce  délai  de  la  plus  grande  partie  des  juges ,  en 
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teur  découvrant  les  confidences  de  mon  fîlis» 
C'étoit  à  %  follicitation  ,  que  le  premier  préli- 
dent  m'avoit  écrit.  Mais,  dans  une  affaire  de- 
cette  nature,  où  l'éclat,  autant  que  la  gravité  du- 
crime ,  rcndoit  le  public  attentif  à  leur  condui- 
te, je  devois  fentir  le  prix  de  la  diligence  &  n© 
pas  commettre  d'honnêtes  gens  qu'il  avoit  difpofés 
à  favorifer  mes  foins. 

Meprefler,  moi!  me  recommander  la  diligen- 
ce pour  fauver  mon  fils  !  Ah!  j'aurois  voulit 
pouvoir  traverfer  les  air«.  Sans  délibérer  fur 
mes  mefures  ,  fans  me  permettre  la  moindre 
réflexion  fur  mes  affaires  &  fur  ma  fanté ,  je  ma 
jettai  dans  ma  chaife  avec  mes  propres  chevaux , 
pour  en  aller  prendre  à  la  première  pofle,  qu'il 
m'auroit  trop  coûté  d'attendre  chez  moi.  Je 
partis  pour  Oouay  où,  jufqu'au  dernier  moment, 
yétois  réfolu  de  rendre  les  foins  paternels  à  moQ 
fils.  Le  defefpoir  &  la  mort  furent  mon  cortège 
dans  cette  route* 

A  mon  arrivée,  je  vis  ce  généreux  comman* 
dant,  dont  le  zele  s'étoit  foutenu  avec  une  fidé- 
lité qui  ne  fe  trouve  que  dans  l'état  militaire.  Ik 
m'avoua  triftement  qu'il  ne  falloit  plus  rien  at»- 
tendre  de  fes  fervices  ,  &  que,  par  des  voies 
fecrettes,  il  fçavoit  qu'après  un  refle  de  forma- 
lités qui  prendroient  au  plus  trois  jours,  la  fen- 
eénce  &  l'exécution  fe  fuivroient  de  près.    Je  vis 
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les  princlpaax  juges  ,  dont  l'air  taciturne  &  les 
fombres  politeffes  ne  furent  pas  un  laj^age  plus 
obfcur.  Je  me  rédui/îs  à  demander  la  liberté 
de  voir  mon  fils  ,  pour  fortifier  fon  courage 
contre  l'horreur  du  fïjpplice  ;  &  cette  trifte 
faveur  me  fut  accordée. 

Quoique  je  lui  connufle  une  fermeté  fupé- 
ïieure  à  fon  âge ,  je  m'attendois  à  le  trouver 
pâle,  conflerné  ,  inquiet,  furtout  pour  la  cata- 
ftrophe  qu'il  avoit  à  redouter;  car  il  n'avoit  pu 
fe  faire  illufion  fur  fon  infortune,  &  un  parent 
à  qui  je  n'avois  rien  diflimulé  dans  mes  lettres  de 
Paris ,  n'avoit  jamais  eu  que  de  cruelles  incerti- 
tudes à  lui  communiquer.  D'ailleurs,  s'il  s'étoit 
flatté  du  fuccès  de  mes  follicitations  ,  il  ne 
pouvoit  ignorer  que  cette  voie  d'efpérancé  étoit 
fermée;  le  public  même  ne  l'ignoroit  pas.  Ces 
fatales  informations  qui  ne  tardent  gueres  à  fe 
répandre,  n'avoient  pu  manquer  de  pénétrer  jus- 
qu'à lui,  &  le  fcul  délai  de  ma  vifîtie,  depuis  quel- 
ques heures  qu'il  fçavoit  mon  arrivée  ,  ne  lui 
annonçoit  que  de  funeftes  explications.  En  un 
mot ,  je  le  croyois  dans  l'accablement  de  fon 
fort  ;  &  mon  embarras ,  en  entrant  dans  fa 
prlfon,  étoit  de  contraindre  ma  douleur,  pour 
ne  rien  ajouter  à  la  fienne.  Cependant  je  vis  fur 
fon  vifage,  non- feulement  fa- fanté  ordinaire, 
mais  toutes  les  marques  d'une  profonde  tranquil- 
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lité.  Je  l'embrafTai ,  les  larmes  aux  yeux,  avec 
une  peine  extrême  à  retenir  mes  fanglots  ;  &  je 
le  tins  longtemps  dans  mes  bras  ,  autant  pour 
foulager  l'opprefTion  de  mon  cœur,  que  pour 
fatisfaire  ma  tendreffe.  H  me  rendit  aiFedueufc- 
ment  mes  carefles  ;  mais  l'œil  fec,  la  voix  libre 
&  le  front  ferein. 

Je  ne  pus  comprendre  cette  infcnfibilité  pour 
un  malheur  û  préfent.  11  n'étoit  plus  temps  de 
le  flatter  par  de  vaines  confolations.  Je  le  fis 
affeoir.  „  Ah!  mon  n\i,"  lui  dis- je  ,  en  lais- 
fan  t  un  libre  cours  à  mes  latmes,  ,,  d'où  vous 
,,  vient  la  tranquillité  que  je  vous  vois  affecter? 
„  Seriez -vous  encore  dans  la  faufle  efpérance 
„  d'une  pitié  que  je  n'ai  trouvée  dans  aucun  de 
„  vos  juges?" 

Il  me  répondit  paifiblement  qu'il  n'ignorolt 
rien  ;  que  la  mort  l'effrayoit  peu  &  que  fes  adieux 
étoient  faits  à  la  vie  :  que  fi ,  quelque  jour, 
comme  il  fe  le  promettoit  de  ma  tendreiTe,  je 
prenois  foin  de  publier  fes  intentions ,  il  croyoit 
fa  mémoire  à  couvert  dans  l'opinion  des  honnê- 
tes gens  ;  que  la  vengeance  d'une  mère  &  d'ua 
père  ,  fur  de  monftrueux  coupables  qui  fe  déro- 
boient  au  châtiment ,  étoit  un  devoir  forcé  , 
un  cas  où  non -feulement  un  fils,  mais  tout  ci- 
toyen étoit  redevable  à  lajuftice;  que  fi  fes  juge* 
«n  décidoient   autrement,    ces  principes  qu*il 
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trouvait  dans  fon  cœur ,  ne  fuffifoient  pas  moins 
pour  le  confoler. 

„  Mais  vous  périffez!"  m'écriai -je  doulou- 
reufement;  „  l'échafFaudfe  drefle:  votre  fentence 
„  ne  peut  être  différée  trois  jours.  —  Pendant 
„  votre  éloignement ,"  repliqua-t-il  avec  la 
même  férénité,  „  je  vous  avoue  qu'elle  a  fait  ma 
„  crainte.  Aujourdhui  je  fuis  tranquille."  Et 
me  regardant  d'un  air  attendri:  ,,  Vous  con- 
„  naiflez  des  fecours  que  vous  ne  me  refuferez 
„,  pas  &  je  vois  que  le  befoin  eft  preffant.  —  Des 
„  fecours  !  interrompis-je  :  moi  !'  j'en  connais  qui 
„  puiflent  ! . . ." 

Un  profond  fdupir,  le  feul  qu'il  ne  put  arrê- 
ter, fe  fit  un  paflage  malgré  lui.  „  Dans  toute 
„  autre  circonftance,  reprit -il,  je  ne  me  ferois 
„  jamais  permis  de  vous  rappeller  des  fouvenirs 
„  affligeans  pour  vous.  Alais  pardonnez  à  ma 
„  iîtuation  ...  à  la  loi  de  notre  honneur  commun. 
„  Qu'ai -je  à  redouter  avec  le  fecours  qu'une 
„  malheureufe  erreur  vous  a  fait  employer  pour 
„  ma  mère?" 

Il  fe  tut  pour  attendre  ma  réponfe.  J'attefte 
le  ciel  que  je  n'avois  rien  compris  à  fa  première 
ouverture;  mais  l'affreufe  idée  que  cette  expli- 
cation m'offrit  tout  d'un  coup  ,  fut  accompa- 
gnée  d'un  fentiment  que  tous  mes  malheurs  fuc- 
çeffifs  ne  m'avoient  pas  encore  fait  éprouver» 
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Anciens  &  préfens ,  ils  fe  réunirent  tous  pour 
me  déchirer  le  cœur.  Une  impreffion  de  cette 
violence  étoit  néceffaire  pour  foutenir  mes  for- 
ées. „  O  mon  filsl"  lui  dis -je  d'une  voix 
bafle,  eiî  trembhnt  d'horreur  &  de  pitié ,  ,,  à 
„  qui  le  demandez -vous  ce  fatal  fecours  ?  & 
„  pouvez -vous  l'attendre  de  la  main  d'un  père? 
^,  Oi:i  ,  répondit- il  d'un  ton  ferme;  c'eft  U 
,,  feule  à  qui  je  puifle  me  fier  de  votre  honneur 
„  &  du  mien.  L'échafFaud,  la  fentence  même, 
„  votre  diligence  peut  tout  prévenir." 

Je  demeurai  fans  réponfe.  Mes  réflexions ,  fl 
ce  nom  convient  aux  douloureux  mouvement» 
qui  continuoient  de  me  déchirer ,  étoient  moins  conr 
traires  à  cette  terrible  propofition,  que  les  mor- 
telles répugnances  de  ma  tendrefle.  Dans  les 
préjugés  d'honneur  qui  me  tyrannifoient  comme 
lui ,  tout  ce  qui  pouvoit  nous  fauver  l'ignominie 
du  fupplice,  &  celle- même  de  la  fentence,  me 
paraiiloit  préférable  à  quelques  heures  de  vie.,, 
paffées  dans  les  horreurs  d'une  fî  cruelle  attente^ 
Je  fentois  auflî  tout  le  danger  du  délai  ,  car 
i'étois  arrivé  la  nuit  précédente  ;  j'avois  pafTé  le 
matin  à  folliciter  les  juges  ;  &  n'ayant  pu  me 
faire  ouvrir  la  prifon  que  l'après-midi,  les  trois 
jours  que  le  commandant  m'avoit  fait  efpérer, 
étoient  déjà  raccourcis.  Qui  me  répondoit  àa. 
iftft.e ,  dont  ÏQ.  n'a.vois  eu  l'obligation  qu'au  h*- 
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2ard  ?  Le  moindre  incident  pouvoit  avancer  la 
fentence  &  rexécurion.  Mais  prêter  mes  mains  à 
la  mort  d'un  fils!  préparer  moi-même  &  lui 
préfenter  le  breuvage  empoifonné  !  craindre  de 
ne  pas  me  hâter  «fiez  pour  l'horrible  office!  mon 
coeur,  mon  imagination  fe  foulevoient  ;  toutes 
mes  entrailles  étoient  émues. 

Ce  combat  ne  pouvoit  être  terminé  que  par  un 
expédient  plus  tragique  encore  ;  celui  qui  me 
tomba  dans  l'efprit  de  préparer  du  poifon  pour 
deux  &  d'en  avaler  ma  part,  de  la  même  main 
dont  j'aurois  préfenté  la  fîenne  à  mon  fils;  cette 
idée,  dont  je  m'applaudis  beaucoup,  calma  fur 
le  champ  mes  agitations.  Je  fentis  plus  que 
jamais  l'importance  du  temps;  &  ne  doutant  pas 
que  le  refte  du  jour  ne  fuffit  pour  mondeflein, 
je  me  levai  brufquement  ;  j'embralTai  mon  fils 
avec  une  fermeté  qui  fe  reflentoit  déjà  de  ma  ré- 
folution  :  „  vous  ferez  conteht ,  lui  dis -je; 
„  mais  vous  ne  mourrez  pas  feul.  Je  fuis  à  vous 
„  dans  une  heure." 

Il  ne  me  falloit  pas  plus  de  temps  pour  la 
compofîtion  du  breuvage  ;  &  dans  une  grande 
ville  il  me  fut  aifé  de  me  procurer  les  mortels 
ingrédicns  par  le  miniflere  d'un  valet  fidèle.  Je 
retournai  auffitôt  à  laprifon,  quelques  papiers  à 
la  main,  pour  éloigner  les  défiances  par  des  pré- 
textes d'affaires   domeftiqucs.    Un  retardement 
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de  quelques  minutes  caufoit  déjà  de  l'impatienco 
&  peut-être  de  Tinquiécude  à  mon  fils.  Mais 
lorfqu'il  me  vit  paraître  avec  la  liqueur  &  tenir 
le  vafe  qui  la  contenoit,  la  joie  fe  peignit  fur  fou 
vifage.  „  Voyons  la  couleur ,"  me  dit -il ,  ea 
tendant  la  main  avec  un  regard  avide.  „  Lc$ 
„  apparences,"  répondis -je  d'un  ton  gravç, 
qui  lui  reprochoit  une  curiofité  fuperflue,  „  ne 
„  changent  rien  à  l'effet  ;"  &  fans  le  moindre 
foupçon  ,  je  lâchai  le  vafe  pour  un  moment. 
Mais,  au  lieu  d'obferver  la  liqueur,  il  l'avala  d'un 
fcul  trait. 

Concevez,  s'il  eft  poflîble,  tout  l'excès  de  ma 
furprife  &  de  ma  confufion.  J'en  devins  comme 
immobile.  Mon  nls  fourioit  d'un  tro'uble  &  d'une 
conflernation  dont  il  pénétroit  la  caufe.  Il  avoit 
compris  mes  vues  par  quelques  mots  échappés. 
Je  conçus  qu'il  s'applaudiflbit  de  fon  adrefle,  & 
je  ne  pus  me  défendre  d'une  force  de  reilenti- 
ment.  „  Qu'avez- vous  gagné,  lui  dis -je,  ^ 
,,  retarder  ma  réfolution  de  quelques  moments? 
„  Croyez- vous  emporter  avec  vous  un  fecrcC 
„  dont  je  n'ai  que  trop  appris  la  vertu  par  me$ 
,,  funeftes  épreuves?"  Alors  il  me  confelTa 
qu'ayant  compris  mon  defleln  ,  il  avoit  voulu 
m'ôcer  d'abord  l'occafion  de  l'exécuter  ,  dans 
l'efpérance  de  me  le  faire  perdre  entièrement  par 
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de  puilTances  raifons  qu'il  me  conjuroit  d'enten- 
dre.   Il  me  força  de  m'afleoir  pour  l'écouter. 

Son  difcours  fut  auflî  réfléchi,  auiîî  calme  que 
lî  le  mortel  breuvage  n'eût  pas  commencé  à  fer- 
menter dans  fon  fein ,  &  peut-être  à  circuler 
déjà  dans  Tes  veines.  Je  ne  doutai  pas  qu'il  ne 
l'eût  médité  pendant  mon  abfence.  Mais  il  re- 
marqua bientôt  qu'il  en  tiroit  peu  de  fruit.  Mes 
intérêts  perfonnels  qu'il  jugeoit  capables  de  me 
faire  aimer  la  vie,  celui-mêmede  fon  frère  pour 
lequel  il  s'efforça  de  réveiller  ma  tendreffe,  ne 
firent  pas  la  moindre  iraprefîîon  fur  mon  cœur. 
Tout  fembloit  glifler  fur  une  furface  endur- 
cie ;  &  branlant  la  tête  à  chaque  article  ,  je 
fouriois  à  mon  tour  de  la  faiblelfe  de  fes  argu- 
ments. La  raifon  toute- puifTante  ,  irrériftible> 
^toit  réfervée  pour  la  dernière.  Lorfqu'il  me 
vit  infenfîble  à  toutes  les  autres  :  „  fi  l'honneur, 
„  ajouta- 1 -il  ,  vous  eft  aflez  cher  pour  vous 
„  avoir  fait  précipiter  la  dernière  heure  de  ma 
„  mère  &  pour  vous  faire  avancer  aujourd'hui 
,,,  la  mienne,  pouvez -vous  fermer  les  j'eux  fur 
„  les  fuites  de  votre  réfolution  ?  Deux  morts 
„  qui  s'entre -fuivront de  fi  près,  pafl'eront-elles 
„  jamais  pour  des  événements  naturels  ?  Et  fi  la 
„  juilice  en  prend  connailTance  avec  un  peu  de 
„  rigueur  ,   de  quel  opprobre  notre   mémoire 
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,>  tfeft-elle  pas  menacée?"  Il  s'arrêta  un  mo- 
ment pour  chercher  ma  penfée  dans  mes  yeux..., 
„  Au  lieu,  reprit- il,  qu'en  me  laiflant  mourir 
„  feu!  &  me  furvivant  avec  une  douleur  modé- 
„  rée  ,  vous  ne  faites  trouver  dans  ma  mort 
„  qu'un  accident  ordinaire  &  de  toutes  parts  je 
„  vois  notre  honneur  en  fureté." 

Ce  trifle  raifonneracnt  eut  toute  la  force  quMl 
defiroît.  J'en  fus  û  frappé  que  ,  fans  y  faire  la 
moindre  objeftion  ,  j'abandonnai  mon  deffein, 
en  remettant  la  difpofition  de  ma  vie  à  d'autres 
temps.  Mon  filence  néanmoins  fut  le  feul  con- 
fentement  qu'il  put  obtenir.  Je  me  laifTai  tomber 
fur  fon  cou ,  que  j'arrofai  de  mes  larmes  ;  & 
pafTant  les  bras  autour  de  lui ,  je  le  tins  étroite- 
ment embraffé;  pendant  qu'il  me  recommandoit 
le  foin  d'une  vie  que  l'eiFort  même  que  je  me 
faifois  pour  confentir  à  cette  prolongation,  de- 
voit  être  capable  de  m'arracher  ;  j'étois  dans 
cette  pofture  ,  lorfque  le  geôlier  vint  m'avertir 
qu'il  étoit  temps  de  me  retirer.  Mes  deux  brai 
ferrèrent  mon  cher  fils,  &  mon  vifage  prefFa  le 
fien  avec  un  redoublement  de  tendrefTe  &  de 
douleur,  mais  dans  le  même  filence.  Au  moment 
que  je  fortois,  la  tête  penchée  &  les  yeux  fer- 
més, il  me  demanda  s'il  pouvoit  compter  fur  ma 
promefle?  „  Oui*,"  lui  dis -je;  &  ce  mot  fut  le 
feul  que   j'eus  la  force  de  prononcer.    „  Eh 
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^,  bien!"  l'entendis -je  répondre,    „  j'attendrai 
„  tranquillement  mon  fore." 

La   forme  de  cet  adieu  ,  &  nos  dernières  ex- 
preflions  qui  n'cchapperent  pas  au  geôlier,  fer- 
virent  beaucoup  ,   le  jour  fuivant ,   à  détourner 
les  foupçons  d'une  cataflrophe  méditée.    Je  me 
rendis  le  lendemnin  matin  à  la  prifon;  le  geôlier 
B;:'apprit  lui-même  qu'étant  entré  dans  la  cham- 
bre de  mon  fils  à  l'heure  ordinaire  ,    il  l'uvoit 
trouvé  mort  dans  Tes  draps ,   &  que  les  chirur- 
giens par  lefquels  il  avoitété  vifité  fur  le  champ, 
n'avoient  découvert  aucune  marque  de  violence. 
Tout   préparé  que  j'étois  à  la  première  de  ces 
deux  nouvelles,  mes  forces  n'y  réfillerent  pas, 
&  je  tombai   dans  un  profond  évanouiflement; 
mais  en  revenant  à  moi,  la  féconde  excita  moa 
courage  &   m'infpira  la  penfée  de  demander  le 
corps ,   qu'un  ordre  du  premier  préfident  me  fit 
accorder.    Cependant ,  après  m'avoir  fait  cette 
faveur,    il  ajouta  que  c'étoit  prendre  beaucoup 
fur  lui  dans  une  affaire  de  cette  importance ,  & 
que   la    même   raifon    l'obligeant  d'en  rendre 
compte,  il  me  confeilloit  de  retourner  prompte- 
ment  à  Paris  ,   pour  obtenir  de  la  cour  que  le 
procès  fût  entièrement  abandonné.    Ce  difcours 
me    fit    comprendre    qu'il    rertoit  de  fâchcufes 
fuites  à  redouter.    Je  confiai  le  corps  de  mon  fils 
à  notre  parent,  qui  fc  chargea  de  le  tranfporter 
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au  tombeau  de  nos  ancêrres  ;  &  traînant  mon 
défefpoir  avec  moi ,  je  repris  le  chemin  de  la 
capitale. 

Le  miniftre  ne  me  fit  pas  acheter  trop  cher  la 
grâce  que  je  venois  demander.  Il  y  joignit  même 
des  confolations  flatteufes  pour  l'honneur  de  ma 
maifon  ;  mais  il  me  fit  entrevoir  qu'il  devinoiC 
une  partie  de  ma  tragique  aventure  &  que  la 
vifite  des  experts  ne  lui  en  impofoit  pas.  Un 
filence  auquel  ma  douleur  eut  plus  de  part  que  la 
confîdération  de  ma  fureté .  ne  dut  pas  le  faire 
changer  d'opinion.  Il  ajouta  d'une  voix  plus 
bafle,  en  penchant  la  tête  vers  moi,  qu'il plain- 
droit  toujours  un  père  à  ma  place. 

Mais ,  hélas  !  que  me  valut  ce  refpeft  pour 
l'opinion  des  hommes  ,  auquel  j'avois  fait  tant 
d'horribles  facrifice;  ?  &  quel  fruit  tirai -je  de 
cette  manie  d'honneur  par  laquelle  toute  ma  vie 
avoit  été  gouvernée?  Un  fruit  que  je  nommerois 
le  plus  grand  des  maux,  s'il  ne  m'avoit  conduit 
au  premier  de  tous  les  biens;  un  fruit  fi  terrible, 
qu'avant  la  lumière  à  laquelle  il  m'a  fait  parve- 
nir, j'ai  quelquefois  mis  en  doute  s'il  n'étolt  pas 
plus  infupportable  pour  le  cœur  humain  ,  que 
l'opprobre  dont  il  m'avoit  garanti.  J'entends  cette 
efpece  de  trouble  ou  de  tourment  infernal  que  le 
terme  de  remords  exprime  trop  faiblement. 

Je  n'en  connus  pas  tout  d'ua  coup  la  nature» 
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parce  que  je  le  confondis  d'abord  avec  la  dou- 
leur, &  qu'un  fentimsnt  fi  jufte  ne  pouvoic  me 
caufer  de  furprife  ni  d'efFroi.  Mais  lorfque  le 
temps  l'eut  affaibli ,  je  n'en  demeurai  que  plus 
en  proie  à  des  agitations  &  des  terreurs  dont  je 
jie  pouvois  foutenir  la  violence,  ni  me  demander 
la  caufe  à  moi-même.  Tout  devint  pour  moi 
non-feulement  ennuyeux  &  fatiguant,  mais  redou- 
table &  terrible.  Une  ombre  me  faifoit  friffon- 
Jîcr;  le  moindre  bruit  pénétroit  mes  fens  &.Hie 
conflernoit  l'ame.  La  folitude  qui  n'avoit  fait 
que  m'éppuvanter  après  la  mort  de  ma  femme, 
<itoit:  un  fqpplice  auquel  je  ne  trouvois  plus  la 
force  de  réfifter.  On  veilloit  autour  de  moi  la 
nuit  &  le  jour.  Si  je  demeurois  feul  un  moment, 
je  ne  remarquois  pas  plutôt  ma  fîtuacion  que  je 
pâliffbis  ;  mon  front  fe  couvroit  d'une  fueur 
froide:  j'étendois  les  ,  bras  en  frémiflant  & 
l'appellois  du  fecours.  Dans  mes  compagnies 
familières ,  je  m'abandonnois  à  de  longues  &  de 
fombres  diilraflions  ,  qui  ne  finiflbient  que  par 
un  trefTailIement  &  dont  il  ne  me  reftoit  rien 
4ans  la  mémoire.  La  vue.mêrae&les  foins  da 
mon  fécond  fils ,  le  feul  qui  me  reftoit,  n'adouclf- 
fûicnt  pas  mes  noirs  &  douloureux  fentiments. 
Quelquefois  il  m'échappoit  des  cris  qu'il  m'étoit 
impoiïîble  de  retenir  ;  quelquefois  des  larmes  , 
j^ais  amsrcs  &  cuifantes  ,  qui  laiiToient  leurs 
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traces  fur  mes  joues  &  qui  ne  fervoient  pas  à 
ïne  foulager. 

Vous  ferez  furprls  que  j'aie  méconnu  fi  long- 
temps la  caufe  du  mal  ,  ou  plutôt  que  fermant 
l'oreille  à  cette  voix  du  ciel  qui  m'en  inftruifoU 
avec  tant  d'énergie ,  j'aie  pu  m'obftiner  dans  une 
cireur  que  je  nomme  aujourd'hui  volontaire- 
Mais  vous  avez  dû  juger  par  tout  ce  que  vous 
venez  d'entendre  ,  que  je  n'avois  jamais  eu  des 
principes  de  religion  bien  approfondis.  Mon 
éducation  avoit  été  celle  de  ma  riaiflahce.  "'^ibis 
pafTé  de  bonne  heure  au  métier  (ïes  armés.'  Lés 
pîaifirs  de  l'abondance  avoîent  fuccédé.  Ma 
religion  étoit  l'honneur,  &  je  la  pouflbis  à  l'ido* 
"latrie.  Dans  cette  aveugle  difpofition,  non-feule' 
ment  je  croyois  toutes  les  actions  de  ma  vie  biCTi 
juftifiées;  mais  lesjugeant  indifpenfablés,  j'aUrois 
regardé  le  doute  ou  le  repentir  comme  une  fal- 
blede.  Loin  de  reconnaître  que  la  main  du  ciel 
s'appéfantiiïbit  fur  moi,  je  mè  rôidriTors  cOiit^e 
Tes  avis  &  fes  châtiments.  Je  cherchois  fa  jufli<Î9 
dans  l'excès  de  fa  rigueur.  J'atlois  jufqu'à  récla- 
mer mon  Innocence.  Ainfi  mes  yenx  fe  fertnaAt 
fur  la  caufe  du  mal  ,  au  lieu  de  m'aider  à  ta 
découvrir ,  les  mêmes  préventions  qui  me  dérô- 
boient  cette  connoiflance,  m'élofgnoient  à  jamais 
du  remède. 

"  J'étols  dans  ce  déplorable  état  &  fans  efpoir 
■V  a 
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d'en  fortir ,  lorfqu'après  une  longue  infomnie 
caufée  par  mes  agitations  ordinaires,  quim'a- 
voient  conduit  à  me  rappeller  toutes  les  circon- 
ftances  de  mes  malheurs ,  un  léger  afloupifTement 
me  fit  efpérer  quelques  inflants  de  repos.  Je 
ii*endormis  en  effet ,  (î  l'état  où  je  paffai  peut 
vous  paraître  un  fomineil.  Songe  ou  vifion  terri- 
ble !  dont  je  ne  ferai  jamais  le  récit  tranquille- 
ment ,  quoique  je  fois  condamné  par  la  juftice 
du  ciel  à  porter  jufqu'au  tombeau  cette  afFreufe 
image.  Je  vous  épargne  un  détail  qui  vous 
glaceroit  le  ftng;  Je  me  l'épargne  à  moi-même, 
qui  ne  fuis  pas  toujours  fur  que  mes  forces  y 
fuffifent. 

Que  vis -je?  Toutes  les  viftimes  de  mon  aveu- 
gle fureur  &  de  ma  cruelle  tendrefle ,  dans  le 
plus  horrible  lieu  dont  la  foi  nous  apprenne 
J'exiftence.  Je  les  vis;  je  les  reconnus;  j'enten* 
dis  leurs  cris  !  Elles  m'appeîloient  par  mon 
Tiom  :  elles  me  reprochoient  leurs  tourments  ; 
«lies  m'annonçoient  le  même  fort.  Ajouterai-je 
<]ue  l'ardeur  du  cruel  élément  qui  les  dévoroit, 
fe  fit  fentir  jnfqu'à  moi?  Songe  ou  vérité,  dois-je 
lépéter  ;  mais  l'impreflion  en  fut  fi  vive  &  fi 
pénétrante,  que  m'arrachant  au  fommeil  comme 
l'application  d'un  fer  embrafé,  elle  me  fit  pouffer 
un  cri  fort  aigii. 

Je  demeurai  dans  un  trouble  ^ue  ^'e  vous  Uiffe 
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à  vous  figurer.  Mes  gens  accourus  au  bruit,  me 
trouvèrent  baigné  de  fueur,  tremblant,  les  yeux 
égarés  ,  tenant  un  de  mes  rideaux  des  deux 
mains ,  comme  le  premier  fecours  qui  s'étoit 
offert.  Mais  ce  qui  vous  furprendra  beaucoup , 
j'arrêtai  leurs  foins  ,  je  leur  ordonnai  même  le 
filence;  pour  m'attacher  ,  dans  l'attitude  où  j'é» 
tois ,  au  fpeclacle  que  j'avois  encore  devant  les 
yeux  &  contre  l'horreur  duquel  leur  préfence 
fembloit  me  fortifier.  Je  prêtai  l'oxeille;  j'obfer- 
vai  ce  qui  me  confternoit  &  me  déchiroit  le 
cœur,  avec  une  attention  obftinée,  que  je  regarde 
aujourd'hui  comme  l'ouvrage  du  ciel ,  qui  vouloit 
faire  fervir  cette  fcene  d'horreur  au  foutien 
comme  à  la  naiffance  de  mes  réfolutions,  en  la 
grayant  pour  Jamais  dans  ma  mémoire  :  elle 
difparut  enfin.  Mes  domeftiques  prirent  le  défoç» 
dre  de  mes  fens  &  de  mon  imagination,  pour  un. 
de  mes  accès  ordinaires. 

En  fortani  de  cette  étrange  extafe ,  Je  confl- 
dérai  mon  fonge  ou  ma  viCon  avec  un  peu  plus 
de  liberté  d'efprit;  &  le  fruit  de  mes  réflexions 
ne  fut  pas  longtems  incertain.  H  falloit,  ou 
renoncer  à  tout  fentiment  de  religion ,  ou  fe 
rendre  à  des  éclairciflements  forcés,  qui  faifoient 
évanouir  toutes  mes  faufTes  idées  d'honneur. 
Non  qu'un  fonge  dût  avoir  cette  force  en  lui- 
même;  m*is,  quoique  Içs  inftructioni  de  majç^fc-^ 
V3 
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nèfle  euffcnt  été  négligées  ,  elles  n'étoient  pas 
efFacées  de  ma  méflioire;  &  s'y  réveillant,  à  la 
faveur  de  ce  nouveau  jour  ,  elles  portèrent  ma 
condamnation,  fans  autre  lumière.  La  vérité, 
Jorfi]u'elle  efl:  reconnue  de  bonne  foi,  ne  laiflc 
aucun  nuage  après  elle.  Voici  quel  fut  le  progrès 
de  ma  converfion. 

Le  ciel ,  me  dis-je  à  moi-même  ,  ne  me  doit 
pas  de  miracle  ;  &  rien  ne  m'oblige  de  recon- 
naître ici  l'opération  de  fa  puiffance  :  ainfi  je  fuis 
libre  de  traiter  mon  fonge  ,  ou  raa  vifion  ,  de 
▼apeur  montée  au  cerveau,  de  toutes  les  parties 
d'un  corps  languiffant,  &  condenfée  en  noires 
images  qui  ne  m'ont  repréfenté  que  de  vains 
fantômes.  Je  ne  dois  pas  même  y  chercher  d'au- 
tre explication  ;  car  pourquoi  ma  femme  ,  C€tte 
•viftime  innocente  d'une  barbare  impoUUres 
•feroit-elle  au  nombre  des  coupables?  Et  les  au- 
tres ,  fans  excepter  mon  malheureux  fils ,  dont  le 
idëfefpoir  n'a  que  trop  été  volontaire,  n'ont-ils 
pas  eu,  jufqu'au dernier  infiiant  de  leur  vie,  une 
relTource  dans  la  clémence  du  ciel,  qui  ne  per- 
met  pas  de  prononcer  fur  leur  fort?  Mais,  quand 
"tout  ce  que  j'ai  vu  ne  feroit  qu'un  fonge ,  une 
pure  illufion  de  mes  fcns  troublés,  la  réalité  du 
lieu  terrible,  dont  ils  m'auroient  offert  une  fauflb 
image,  n'en  eft  pas  moins  certaine.  11  n'en  eft 
)paj  moins  conftant^jue  les  crimes  y  feront-punis  i 
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&  par  des  rigueurs  plus  affreufes  que  ma  faible 
imagination  n'a  pu  me  les  repréfenter.    Il  eft  de 
la  même  vérité  ,    qu'entre  mes   vifhiraes  ,    les 
coupables  ont  mérité  cet  épouvantable  châtiment,. 
&  que,  fans   égard  pour  de  frivoles   excufes,, 
telles  qu'ont  été  les  miennes ,  ils  le  fubiflent  avec 
toutes  fes  horreurs,  fi  la  juxlice  n'a  pas  été  défar- 
œée  par  le  repentir.    Sera-t-il  mK)ins  vrai  que 
moi ,  le  trifte  objet  des  crimes  d'autrui ,  mais, 
chargé  des   miens  &  complice  d'une  fi  grande 
partie  des  autres ,  je  dois  m'attcndre  aux  même» 
fupplices  ?  Qu'importe  ce  que  j'ai  vu  ?  C'eil  un 
fonge;  mais  il  me  ramené  à  la  connaiffance  dej 
plus- ijmportantes  vérités.    U  devient  pour  moi» 
ce  qu'il  y  a  de  plus  refpeclable  &  de  plus  intéref- 
fant  après  elles.    Je  dois  le  regarder  à  jamais, 
comme  une  des  p!us  précicufeâ  faveurs  que  lo 
ciel  ait  jamais  accordées  aux  âmes  rebelles. 

Ces  raifonnements  fortiiiés  par  la  redoutable 
impreflîon  qui  m'étoit  toujours  préfente ,  me 
condui firent  bientôt  à  des  réfolutions  qu'il» 
m'ont  donné  le  courage  d"embrafler.  Leur  pre- 
mier effet,  avant  le  rétabliflement  même  de  ma 
fanté,  fut  d'adoucir  l'amertume  &  le  trouble  de 
mes  fentiments.  La  bonté  du  ciel  permit,  pour 
foulager  mon  imagination  ,  que  je  crus  fentir 
diminuer  le  poids  de  mes  crimes,  à  mefure  que 
je  falfois  quelques  pas  vers  le  repenJr  ;  &  m'ai- 
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dant  aufïï  par  les  douceurs  de  l'efpérance,  il 
m'infpira  celle  d'expier  par  ma  pénitence  &  par 
mes  larmes,  non-feulement  mes  propres  forfaits, 
mais  ceux  dont  je  me  reconnais  la  caufé  ou  l'oc- 
cafîon.  Confolation  inexprimable  !  fi  le  cœur 
d'un  pénitent ,  ^iremblant  pour  lui-même  ,  ofoit 
s'y  livrer.  Chère  époufe!  mon  fils!  malheureux 
major!  où  êces-vous?  A  quel  horrible  fort  vous 
ai-je  expofés  ? 

Telles  font,  Monfieur,  les  ralfons  qui  m'ont 
conduit ,  &  qui  me  foutiennent  dans  cette  car- 
liere  fi  pénible ,  fi  révoltante  pour  la  nature. 
Vous  conviendrez  à  préfent,  que  ma  pénitence, 
loin  d'être  exceflîve,  ne  peut  jamais  approcher 
des  réparations  que  je  dois  à  la  juftice  du  ciel, 
&  qu'avec  des  motifs  tels  que  Iss  miens ,  on  peut 
trouver  fon  martyre  afFieux  &  fouhaiter  qu'il 
redouble. 

Fin  du  fécond  Volume. 
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